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Criminali, “mostri” e leggi speciali nella societa di controllo
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Poi prendera i due capri e li fara stare davanti al Signore all'ingresso della tenda del Convegno e gettera le sorti per
vedere quale dei due debba essere del signore e quale di Azazel. Fara quindi avvicinare il capro che ¢ toccato in sorte al
Signore e l'offrira in sacrificio espiatorio; invece il capro che € toccato in sorte ad Azazel sara posto vivo davanti al
Signore, perché si compia il rito espiatorio su di lui e sia mandato poi ad Azazel nel deserto. [...] Aronne posera le mani
sul capo del capro vivo, confessera sopra di esso tutte le iniquitd degli Israeliti, tutte le loro trasgressioni, tutti i loro
peccati e li riversera sulla testa del capro; poi, per mano di un uomo incaricato di cio, lo mandera via nel deserto. Quel
capro, portandosi addosso tutte le loro iniquita in una regione solitaria, sara lasciato andare nel deserto.
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Introduzione

L
Cercheremo di essere lievi.

Chiamiamo “emergenza” una continua ri-definizione strumentale del “nemico pubblico” da parte
dei poteri costituiti. Grazie all’emergenza, agli occhi della fantomatica “opinione pubblica” viene
resa accettabile non solo la violazione ma la vera e propria sospensione delle liberta formalmente
sancite dalle costituzioni e dalle carte dei diritti umani. Accettabile? Di piu: necessaria e
auspicabile al fine di “difendere la democrazia”.

In Italia, dagli anni Settanta in avanti, il metodo di governo ¢ consistito interamente in un
avvicendarsi di emergenze. In questo paese esiste da sempre una complicata dialettica
dell'incostituzionalita, al cui interno l'emergenza ha stabilito una propria retorica, un compiuto ma
fluido sistema di metafore, un peculiare modo di cristallizzarsi nel diritto scritto e nel costume
nazionale.

Le emergenze servono a introdurre nuove forme coercitive nella divisione sociale del lavoro, o
tutt’al piu a preservare quelle gia esistenti. Certo, servono anche al regolamento di conti
gangsteristico tra diverse sezioni di capitale (d’ora in poi le chiameremo “cosche”), vedi I’esempio
di Mani Pulite... Ma questo viene dopo: I’esigenza primaria ¢ la coercizione di cui sopra, il controllo
sociale, la prevenzione di probabili “devianze” e antagonismi; le cosche si scontrano tra loro per
assicurarsi il governo di tale prevenzione.

In Italia I’emergenza per antonomasia, quella rappresentata dalla lotta al “terrorismo”, nasce come
contro-movimento rispetto alle lotte iniziate con I’Autunno Caldo: lo Stato si muove per distruggere
le avanguardie dei lavoratori in lotta, usando le “forze eversive” come capro espiatorio e spettacolo
di copertura, confinando il conflitto sociale alla sfera del penale e del giudiziario.

Terminato quello scontro, I’emergenza, lungi dall’esaurirsi, diviene permanente e soprattutto
molecolare.

Studiando a fondo le politiche e le retoriche emergenziali, abbiamo infatti individuato un trend: la
molecolarizzazione dell'emergenza, un suo spingersi dalla res publica ai microlegami sociali,
dall’ordine pubblico alla privacy, fino ai recessi delle differenze singolari. In altre parole: dal
Politico (territorio gia completamente colonizzato e ristrutturato) al Culturale (in senso lato,
antropologico) allo... Spirituale.

La svolta ¢ stata imposta combinando tre diverse strategie:

- la revisione dell’ordinamento giuridico, con la soggettivazione del diritto penale, 1’introduzione
di meccanismi premiali e piu in generale 1’accentuazione di quello che ¢ stato definito il “modello
cattolico”, inquisitorio;

- T'uso terroristico dell’intero sistema dei media, con periodiche campagne d’allarme, tanto
violente quanto strumentali, a cui seguono risposte in termini di “legge e ordine” da parte della
“gente”, groviglio indistinto di campioni statistici stimolati a colpi di slogan e sondaggi -farsa.

- a livello transnazionale, il “dirottamento” dell’innovazione tecnologica, con I’installazione di
sempre nuovi dispositivi di controllo e sorveglianza: intercettazioni telefoniche e ambientali,
videocamere in ogni strada, controlli satellitari, bracciali elettronici per chi sta agli arresti
domiciliari etc.

In questo senso I’Italia ¢ servita da laboratorio, come gia negli anni venti (col fascismo) e nel
dopoguerra (come turbolento teatrino e campo da gioco della guerra fredda). Gli esperimenti
giuridici, mediatici e in generale biopolitici condotti negli ultimi venticinque anni si sono rivelati
utilissimi durante il processo di integrazione pan-europea delle dinamiche di repressione e
controllo sociale [1].



La molecolarizzazione delle emergenze ¢ tipica dello stato postmoderno e delle sue pratiche di
governo. Tali pratiche corrispondono sempre a nuove figure disciplinari dell’organizzazione del
lavoro: col post-fordismo ¢ emerso un nuovo lavoro vivo che il capitale deve tenere sotto controllo.
Si spiega solo cosi il furibondo assalto a Internet da parte delle polizie, delle magistrature e delle
classi politiche di tutto il nord del mondo: Internet ¢ il piu importante capro espiatorio dei nostri
tempi, la madre di tutte le nuove emergenze, la jihad che presuppone e giustifica ogni guerra locale.

La forma-stato postmoderna si pensa come autosufficiente, non sente piu la necessita di una
legittimazione che passi per il rapporto conflittuale con la “societa civile”. Da sempre il capitale
coltiva un’utopia, quella di

mostrare se stesso come separato dal lavoro, rappresentare una societa capitalistica che non guarda al lavoro come al
suo fondamento dinamico e, percid, rompe la dialettica sociale caratterizzata dal continuo conflitto tra capitale e lavoro.
(A. Negri - M. Hardt, Il lavoro di Dioniso. Per la critica dello stato postmoderno, Manifestolibri, Roma 1995, p.40)

Studiando le principali teorie giuridiche contemporanee, Negri ¢ Hardt le hanno trovate
perfettamente in sintonia con 1’utopia del capitale. In esse ¢ avvenuta una de-costituzionalizzazione
del lavoro, conseguenza di un’elusione-espulsione del conflitto sociale e della sua forza creativa-
costituente.

Lo stato postmoderno ¢ un nosferatu bionico armato di manganello e pungolo elettrico, un freddo
Terminator che si pone come unico scopo quello di mantenere 1’ordine. Viene a mancare del tutto
quella forza “dionisiaca* che s’era infilata nelle costituzioni fordiste-keynesiane come soggettivita
“altra” che, per il solo fatto di esserci, innescava o avrebbe dovuto innescare il cambiamento dello
status quo.

Soffermiamoci su quest’ultimo punto. L’Art.. 3 della Costituzione italiana, comma II, recita:

E' compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che [...] impediscono il pieno
sviluppo della persona umana e 1'effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all'organizzazione politica, economica e
sociale del Paese.

L’Assemblea costituente accolse una proposta del socialista Lelio Basso. In pratica nella
Costituzione vennero inseriti, seppure attenuati, elementi della critica marxiana al riconoscimento
meramente formale - € in ogni caso individualistico - dell’eguaglianza, tipico dello stato liberale. In
uno dei suoi testi piu belli e potenti (La Questione ebraica, 1843), Karl Marx spiega che il soggetto
dei “diritti dell’'uomo” altri non ¢ che il “cittadino astratto”, vale a dire “lI’'uomo egoista, 1’uomo
separato dall’uomo e dalla comunita [...] ’'individuo /imitato, limitato a sé stesso”:

Nessuno dei cosiddetti diritti dell’uomo oltrepassa dunque 1’'uvomo egoista, I’uomo in quanto ¢ membro della societa
civile, cio¢ individuo ripiegato su se stesso, sul suo interesse privato, e isolato dalla comunita [Gemeinwesen]. Ben lungi
dall’essere I'uomo inteso in essi come ente generico [Gattungswesen], la stessa vita della specie, la societa, appare
piuttosto come una cornice esterna agli individui, come limitazione della loro indipendenza originaria. L unico legame
che li tiene insieme ¢ la necessita naturale, il bisogno e 1’interesse privato, la conservazione della loro proprieta e della
loro persona egoistica (K. Marx, La questione ebraica, Editori Riuniti, Roma 1996)[1].

In un secolo di lotte, il movimento operaio aveva espresso una devastante critica pratica a tale
concezione dell’eguaglianza, sfidando un’ideologia dominante che predicava 1’eguaglianza
giuridica, astratta, formale, ma difendeva il persistere e ’estendersi delle disuguaglianze socio-
economiche, concrete, materiali. Lelio Basso e altri costituenti provenienti dal movimento operaio
riuscirono a registrare tale critica nei “principi fondamentali” della Costituzione [2].

Iniziativa meritoria, che perd va immediatamente “spersonalizzata”: in realta fu lo sviluppo del
welfare state, a partire dalle teorie economiche di John Maynard Keynes e passando per le politiche
del New Deal rooseveltiano, a comportare necessariamente una regolazione della produzione e dei
conflitti scatenati dal, sul e intorno al lavoro vivo. Ne derivo, in molti paesi e in forme diversissime



tra loro, un nuovo regime giuridico basato sul lavoro, del quale la nostra Costituzione ¢ un esempio
paradigmatico [3].

Sul compromesso tra quali forze, su quali rapporti materiali si basava la costituzionalizzazione del
lavoro, e perché negli anni ottanta quel compromesso ¢ saltato definitivamente? Ma soprattutto: che
c’entra questo con le emergenze, lo stato di polizia e la societa di controllo? C’entra eccome, anzi,
parte tutto da qui.

La questione ¢ stata varie volte riepilogata; la vecchia Costituzione fordista-laborista dello stato
sociale ¢ entrata in crisi perché non esistono piu i soggetti che la scrissero:

Da un lato la borghesia nazionale e dall’altro la classe operaia industriale, organizzata nei sindacati e nei partiti
socialisti e comunisti. Il sistema liberal-democratico ¢ stato allora piegato alle esigenze dello sviluppo industriale e della
ripartizione del reddito globale fra queste classi. Le costituzioni formali potevano essere pit o meno differenti, ma la
“costituzione materiale” - la convenzione fondamentale di ripartizione dei poteri e dei contropoteri, del lavoro e del
reddito, dei diritti e delle liberta - fu sostanzialmente omogenea. Le borghesie nazionali rinunciarono al fascismo ed
ebbero garantito il loro potere di sfruttamento all’interno di un sistema di ripartizione del reddito nazionale che
prevedeva - in un quadro di sviluppo continuo - la costruzione di Welfare per la classe operaia nazionale: quest’ultima
rinunciava alla rivoluzione.

Ora, con la crisi degli anni Sessanta conclusa nell’evento emblematico del *68, lo Stato a costituzione fordista entra in
crisi. I soggetti dell’accordo... sono mutati. Da un lato le differenti borghesie si internazionalizzano, fondano il loro
potere sulla trasformazione finanziaria del capitale, si fanno rappresentazioni astratte del potere; dall’altro lato la classe
operaia industriale (in seguito alle radicali trasformazioni del modo di produrre: trionfo dell’automazione nel lavoro
industriale e informatizzazione del lavoro sociale) trasforma la propria identita culturale, sociale e politica. A una
borghesia finanziaria e multinazionale (che non vede le ragioni per le quali deve sopportare il peso del Welfare
nazionale) corrisponde un proletariato socializzato, intellettuale - tanto ricco di nuovi bisogni quanto incapace di
continuita con le articolazioni del compromesso fordista. (Toni Negri, L inverno é finito. Scritti sulla trasformazione
negata 1989-1995, Castelvecchi, Roma 1996, p.215)

E gia stato scritto moltissimo sulla schiacciante offensiva neo-liberista che ha prodotto il
cosiddetto Pensiero Unico, sulla Reaganomics e sul thatcherismo negli anni ottanta, sulla
deregulation e sullo smantellamento dello stato sociale, sulle catastrofiche politiche del Fmi etc.
Non ¢’¢ bisogno di riassumere qui tali vicende, basti dire che ¢ finita la dialettica sociale: dalla
mediazione istituzionale dei conflitti e dalla contrattazione collettiva siamo passati all’isolamento e
all’esclusione brutale dei soggetti conflittuali, insieme a interi strati della societa.

In cosa si ¢ dunque trasformato lo Stato? Allo specchio vorrebbe vedersi “snello”, ma ¢ uno Stato
(di taglia) forte, piu che mai “interventista” nel suo ruolo di sorvegliante, gendarme, tutore della
legalita. Qui il colore politico dei governi non conta, rosa pallido o grigio chiaro non cambia niente:
lo stato postmoderno di polizia ¢ un prodotto e un elemento della nuova costituzione materiale
sovranazionale. In parole povere, ¢ il cane da difesa di un capitale finanziario sempre piu
vampiresco ¢ votato alla piu forsennata distruzione. Talvolta, il pitbull si trasforma in un San
Bernardo col barilotto di liquore al collo, pronto a salvare questa o quella multinazionale caduta nel
crepaccio. In che altra maniera descrivere lo sconcio Accordo Multilaterale sugli Investimenti? [4]

La forma-stato postmoderna incorpora in sé¢ l'emergenza non piu come eccezione € “strappo”
costituzionale, ma come regola: venendo a mancare un riconoscimento degli antagonismi societa-
stato e lavoro-capitale, la funzione dello stato si riduce a mera “scienza di polizia”. Ogni conflitto
viene interpretato come emergenza; si trattera quindi di prevenire estendendo e perfezionando
(grazie a tecnologie impensabili fino a poche ore fa) il controllo sociale, e reprimere dando sempre
piu potere alle forze dell'ordine.

Per poter governare questo passaggio nella peculiare situazione italiana, la classe capitalistica ha
dovuto affidarsi soprattutto ai magistrati, e costruire uno “stato autoritario di diritto” basato sul
“modello cattolico”, la cui fonte di “normativa rinnegante” ¢ lo stridente contrasto tra Costituzione
repubblicana e ordinamento giuridico fascista. Come vedremo, il giudiziario ha garantito la tenuta
del sistema per tutti gli anni Settanta e Ottanta, poi si ¢ attribuito un “mandato speciale” e ha
accelerato il necessario ricambio di classe dirigente finché non ¢ divenuto esso stesso una minaccia



per la stabilita, e gli altri poteri dello stato si sono mossi per limitarne 1’autonomia inquisitoria, in
nome (ed ¢ storia di questi giorni) di una Polizeiwissenchaft piu integrata, capillare ed efficace.

Questo per quanto riguarda il capitale. E il suo perplesso antagonista, il lavoro vivo? Nel corso
della crisi lo si ¢ decostituzionalizzato, eluso, escluso, disperso, trasformato in soggetto
d’emergenza... Ma per ogni mito che appare nel monologo auto-elogiativo del potere, ce n’¢
sempre uno non narrato € innominato che gli accenna dall’ombra, affiorando per allusioni, schegge,
coincidenze, senza che mai un autore osi raccontarlo di seguito come una singola storia. E il mito di
Dioniso, di quella forza-invenzione che ¢ ovunque ed ¢ in chiunque. Tutto viene creato dalla
pressione che esercita 1’irriducibile lavoro vivo, la cui conflittualita di ammazzavampiri si ridisloca
e trasforma senza sosta, ma non si spegne mai. Le nuove emergenze molecolari sono fatte anche per
monitorare, controllare e censurare la comunicazione telematica, e piu precisamente i
comportamenti dei nuovi lavoratori dell’immateriale, soggetti che si riappropriano del know-how e
della capacita d’innovazione, acquisendo sempre piu autonomia dall’organizzazione del comando,e
il cui uso delle reti e del computer pud in ogni momento divenire disfunzionale, rovesciarsi in
sabotaggio, connessione delle lotte, “disobbedienza civile elettronica®. E’ 1’operaio sociale la vera
emergenza.

Il liberatore Internet ¢ gia molto avanti nel liberare crimine. Il mostro di Dusseldorf, il valoroso Landru, le vittime
andavano a cercarsele fuori casa, facevano talvolta una notevole fatica a trovarle: 1'assassino telematico resta 1a, [...]
seduto davanti al video, in attesa del nome e dell'immagine della vittima. Chissa se per uccidere si alzera in piedi o se
continuera a navigare , tra onde invisibili che si tingono di sangue? Una delle supreme voci tragiche moderne, Georg
Buchner, nella Morte di Danton , atto quarto: “Il Nulla ¢ il Dio Mondiale nascituro”. E' questo il Messia che viene dal
video di Internet: il Nulla, ma sanguinario, un Weltgott che non si appaga del vuoto. La rete mondiale dei pedofili ¢ una
delle sue creazioni mortali.“ (Guido Ceronetti, “La Stampa”, 8/9/1998)

In giudizi come questo noi vediamo la paura della grande “disintermediazione” operata da
Internet, processo che ovviamente spaventa i1 sopravvissuti dell’ Ancien Régime pre-digitale, quei
ceti e categorie la cui funzione era per l'appunto intermediatoria: tra lavoro e comando, tra
ricevente ¢ fonte dell'informazione (giornalisti, “esperti” opinionisti), tra cittadino e poteri forti
(burocrati) o addirittura tra essere e nulla (i vari ceronetti), tra mondo delle idee e mondo delle cose
etc.

Non che tutti i Pm distaccati sui “crimini telematici” abbiano chiaro in testa questo processo, ma
ormai opera un dispositivo che crea ignoranza e demonizzazione, e porta a colpire sempre in precise
direzioni, verso soggettivita indecifrabili e irriducibili in altro modo: I’intellettuale -massa, il netizen,
il “lavoratore autonomo di seconda generazione” (di cui spesso “non si capisce cosa faccia per
vivere“!) e quella galassia “alternativa” il cui consumo culturale ¢ estremo e spesso coincide con
I’autoproduzione di cultura altra.

Queste operazioni repressive hanno una dimensione planetaria, per la prima volta vengono
demonizzati gli stessi strumenti di lavoro e di comunicazione (mezzi di produzione che ormai
I’operaio sociale controlla direttamente). Si parla di censura, “autoregolamentazione”, rating dei
contenuti, programmi-filtro che rendano la Rete piu family-friendly.

Le vecchie lotte del lavoro vivo hanno portato alla “democratizzazione” del computing; il capitale
ha recuperato, ma lo stato postmoderno di polizia non pud permettere che col computer si faccia cio
che si vuole, quindi corre ai ripari.

Visti in quest'ottica, 1 frequenti sequestri di computer sono forme di prevenzione e controllo,
tramite 1’esempio intimidatorio di una espulsione dalla fabbrica diffusa. Chi scrive gli intangibili
manuali del controllo sociale post-fordista sta “citando” episodi dal testo del vecchio modo di
produzione. Ad essere riproposto in chiave inedita ¢ nientemeno che il licenziamento degli operai
piu turbolenti perché non diffondano sedizione e insubordinazione.

Lo stato postmoderno di polizia deve invalidare le conquiste giuridiche dei precedenti cicli di
lotte (se necessario - € lo ¢! - risalendo fino al 1789, assieme agli stregoni d’Oltretevere) e impedire
che il nuovo lavoro vivo impugni (senza nemmeno il bisogno di scriverla) la propria “costituzione”.



Spostare le emergenze dal molare (l'impatto di masse, la battaglia campale, lo scontro sul
proscenio della vita pubblica) al molecolare (la micro-conflittualita del quotidiano, le differenze, la
controllabilita del singolo attraverso flussi di dati) serve a disciplinare la comunicazione, cio¢ il
lavoro immateriale.

E qui veniamo alla seconda parte del libro: le emergenze molecolari richiedono una grande guerra
della semiotizzazione, combattuta con armi retoriche terra-aria, a lunghissima gittata. Ci sembra che
nell'ltalia del centro-sinistra e dell’imminente Giubileo sia soprattutto la Chiesa - temprata da anni
di restaurazione woytiliana, di nuovo ecumenismo, di strombazzatissime (ancorché millantate)
vittorie geopolitiche - a combattere questa guerra.

E' evidente che al filone autonomo/post-operaista (o “composizionista”) del marxismo italiano
manca un'analisi del Vaticano come superpotenza-senza-territorio, Stato-senza-polizia, colossale
parassita del lavoro immateriale e - conseguentemente - macchina produttrice di emergenze. Forse
si ha paura di scadere nell'anticlericalismo di stampo anarchico, garibaldino o genericamente laico,
percepito come vecchio e muffoso. Ma diteci quale forza storica, quale gruppo di potere ha piu
esperienza della Chiesa nel costruire e gestire molecolarmente sistemi di controllo che stiano in
piedi senza e oltre la forma stato-nazione liberaldemocratica?

Individuare nella Chiesa uno dei nemici piu subdoli e pericolosi non € per niente anacronistico, se
non altro perché in una societd dove ormai tutto convive (Internet e Blut und Boden, stimmate di
Padre Pio e soia transgenica), non c¢i sono pitl anacronismi.

Inoltre se, come ha osservato Toni Negri, la borghesia internazionale non ha piu alcuna funzione
produttiva ma solo finanziaria e parassitaria, “una specie di Chiesa romana del capitale, col
“denaro” come Bibbia, santita e miracoli”, che c’¢ di strano se la Chiesa propone ai borghesi di ri-
sottomettersi ad essa fuor di metafora? E se in Europa - come ha dimostrato Italo Mereu (cfr.
cap.4) - il “modello cattolico” ha garantito alle classi dominanti la quasi perfetta repressione del
dissenso, ¢ normale che la Chiesa ne rivendichi il “copyright” e cerchi di riconquistare il primato.

Ma ora dobbiamo tornare indietro, ripartire dal “compromesso storico” (1973-79), cio¢ dalla
conditio sine qua non dell’emergenza in Italia.

IR

Nel 1969, un anno dopo I’inizio del movimento studentesco, si muove la classe operaia di
fabbrica, che da inizio a un movimento egualitario per la parita salariale e i diritti dei lavoratori, il
cosiddetto Autunno Caldo. Le lotte tengono in scacco il padronato, si estendono per contagio a tutto
il mondo del lavoro e obbligano la classe politica a una fase riformatrice che dura quasi un lustro: ¢
opportuno ricordare 1’approvazione dello Statuto dei lavoratori (legge n.300 del 20/5/1970),
I’istituzione del divorzio (legge n.898 del 1/12/1970), il riconoscimento dell’obiezione di coscienza
(legge n.772 del 15/12/1972) e la proposta di riforma del codice di procedura penale (legge-delega
n.108 del 3/4/1974).

Ma questa non ¢ I'unica risposta dello Stato; ve ne sono almeno altre due.

La prima ¢ la violenza poliziesca. Alcuni esempi:

2/12/1968, Avola (SR), sciopero generale dei braccianti per il rinnovo del contratto. La polizia
spara ad altezza d’'uomo, uccidendo due scioperanti. Decine di feriti.

9/4/1969, Battipaglia (SA), manifestazione contro la chiusura del tabacchificio locale. La polizia
carica 1 dimostranti e spara uccidendo, oltre a un dimostrante, una signora che stava alla finestra.
Piu di cento feriti da arma da fuoco.

2/8/1970, Porto Marghera (VE), sciopero dei petrolchimici, con 1’adesione dei metalmeccanici.
Vengono innalzate barricate. Durante le trattative col responsabile delle forze dell’ordine, un agente
spara e ferisce un operaio con due pallottole al fegato.

La seconda risposta ¢ la “strategia della tensione”, cio¢ la provocazione criminale ai danni del
movimento, da parte di settori dello stato quali i servizi segreti. La strage di Piazza Fontana (12/12/



1969) inaugura la stagione delle bombe, delle stragi di stato e delle montature giudiziarie. Sul
processo Valpreda e sulla strategia della tensione in generale esistono numerosi testi, quindi non ci
soffermeremo, salvo far notare che ¢ lo stato il primo a ricorrere a metodi terroristici. Brigate Rosse
€ compagnia arriveranno molto piu tardi, e andrebbero visti anche come un effetto dello stragismo e
della repressione, una sciagurata risposta alle provocazioni.

Nonostante le molte difficolta, incomprensioni ed asprezze reciproche, il dialogo tra i nuovi
movimenti e la sinistra parlamentare (manifestamente presa in contropiede), prosegue fino al 1973.
Nel 1969, dopo I’eccidio di Avola, il Pci ¢ alla testa delle battaglie per il disarmo della polizia. Nel
1972, dopo I’uccisione a Pisa, da parte della polizia, dell’anarchico Franco Serantini, 1’anziano
dirigente comunista Umberto Terracini scrive parole di fuoco sul settimanale del partito Rinascita:

...penso che I’agghiacciante avvenimento della vigilia elettorale pisana debba spingere il paese a imporre... la riforma
radicale dei corpi separati del potere politico, specie quelli della giustizia, della polizia e delle carceri. La sesta
legislatura deve dunque affrontarlo senza ambiguita e remore, immergendo il ferro rovente nel fianco canceroso di
queste strutture le quali, nutrite dalla dittatura con le sue linfe piu tossiche, stanno sempre maggiormente rodendo
dall’interno le istituzioni democratiche con un processo di metastasi del quale 1’orribile misfatto di Pisa ¢ un sintomo
ammonitore. (cit. in: Corrado Stajano, I/ sovversivo, “1’Unita”/Einaudi, Roma 1994, p. 123)

Ancora nel 1973 (mentre Terracini, per via del suo articolo, viene incriminato per “vilipendio
dell’ordine giudiziario e delle forze armate dello Stato™), il Pci si oppone con forza al tentativo di
introduzione del fermo di polizia da parte del governo Andreotti. Ma sta per iniziare una nuova fase.

Zoom out: proprio nel 1973, su iniziativa di David Rockefeller, nasce la Trilateral Commission,
gruppo di pressione di cui fanno parte i piu importanti magnati e capitani d’industria americani,
europei e giapponesi, oltre a politici, economisti e giornalisti. La posizione della Trilateral ¢ che in
nome della “stabilita” del sistema si debbano porre limiti alla “estensione potenzialmente indefinita
della democrazia politica”. La partecipazione di sempre piu gruppi (tra cui “i negri”) sta
provocando un “indebolimento dei mezzi tradizionali di controllo sociale” e “una delegittimazione
dell’autorita politica”. Per far funzionare il sistema e non “sovraccaricarlo” di “richieste che
estendono le sue funzioni ed erodono la sua autorita”, ¢ necessaria “una certa misura di apatia” e la
“marginalizzazione di alcuni gruppi”. Secondo la Trilateral i governi devono affrontare una
“minaccia interna” rappresentata dagli intellettuali radicali che seminano “disgusto” e
“malcontento”, pericolo “potenzialmente almeno, serio allo stesso modo in cui lo furono in
passato... i movimenti fascisti ¢ comunisti’[5]. E in questo periodo che la “stabilitd” e la
“governabilita” del sistema iniziano a essere considerati valori puri e indiscutibili. La crisi dello
stato sociale fordista si “risolvera” in un lungo processo di involuzione autoritaria.

Zoom in: con la proposta di “compromesso storico” il Pci inizia a cambiare strategia, fino a
identificarsi completamente con la repressione e le leggi speciali, invitando i1 propri iscritti alla
delazione sistematica e spedendo i propri magistrati alla crociata contro i sovversivi. Una mutazione
irreversibile, che fara del Pci/Pds/Ds una forza politica giustizialista, alla quale s’iscriverebbero
volentieri Judge Dredd e Marion Cobretti. Ma procediamo per gradi.

Il “compromesso storico” viene annunciato alla fine del 1973: ¢ il progetto di un’alleanza tra i due
piu grandi partiti italiani, Pci e Democrazia Cristiana. Dai tragici eventi cileni dello stesso anno,
Enrico Berlinguer trae la conclusione che la sinistra non potrebbe governare da sola nemmeno col
51% dei voti. Occorre dunque superare la conventio ad excludendum decisa dagli Stati Uniti, far
entrare il Pci nella maggioranza parlamentare e unire le masse cattoliche a quelle comuniste, in
modo da creare una maggioranza sociale oltre che politica, e scongiurare il pericolo di un colpo di
stato (la Dc cilena ha appoggiato il golpe di Pinochet). Nonostante la Dc si mostri ostile a
quest’ipotesi, Berlinguer persevera e ribadisce le sue tesi al XIV® congresso del partito (marzo
1975). Per dimostrare nei fatti di essere ormai un partito democratico e filo-atlantico, il Pci
collabora a imporre ai lavoratori la cosiddetta “austerita”, cio¢ la deflazione monetaria e la politica



di tagli e sacrifici rese “necessarie” dalla crisi energetica e dalla crisi strutturale del modello
industriale fordista.

Il Pci ottiene un super-risultato alle elezioni amministrative del 1975, col 33,4% (+5,5% rispetto
alle politiche del *72) e alle politiche del 1976 col 34,4%, massimo risultato di sempre. Ma non si
tratta di una ratifica da parte delle masse della strategia berlingueriana: al contrario, ¢ 1’onda lunga
della vittoria al referendum sul divorzio (1974), e in generale della stagione di riforme iniziata con
lo Statuto dei lavoratori. Il Pci non lo capisce, e investe i suoi voti astenendosi sulla formazione di
un monocolore democristiano guidato da Giulio Andreotti. E la paradossale formula della “non
sfiducia”, passo decisivo verso I’attuazione del compromesso storico.

In questi anni trova forma compiuta il “consociativismo” a livello nazionale e locale. La
lottizzazione degli enti pubblici e la spartizione partitocratica dei posti di potere non hanno alcun
fine di “vigilanza democratica”, anzi: per essere accettato nell’area di governo, il Pci abdica a
qualunque funzione di controllo e denuncia degli abusi polizieschi e di altri fenomeni, uno su tutti la
corruzione. Dovrebbe far riflettere il fatto che la grande fase riformatrice seguita all’Autunno Caldo
si esaurisca piu 0 meno contemporaneamente alla proclamazione del “compromesso storico”.

I conflitti sociali s’inaspriscono, aumentano di intensita, e poiché non ¢’¢ piu una vera e propria
opposizione, ai movimenti non resta che mettere in crisi le forme di rappresentanza politica e
sindacale. E il periodo delle “assemblee autonome” nelle fabbriche occupate, lo stesso in cui si
forma I’area dell’autonomia operaia organizzata. Mantenere 1’ordine pubblico si fa sempre piu
difficile, servono leggi speciali. Qui inizia il primo capitolo di questo libro, e la lunghissima notte
dei lunghi coltelli durante la quale il Pci annientera o consegnera al boia pit 0 meno chiunque si
muova alla sua sinistra.

A tutti 1 livelli e con ogni mezzo, il Pci si dedica alla metodica demolizione dei movimenti nelle
fabbriche, nelle scuole, nelle universitd, nei quartieri: fino alla trasformazione delle sezioni in
commissariati ausiliari, all’intimidazione verso gli intellettuali, all’utilizzo di ogni strumento
dell’arsenale stalinista nella battaglia contro il terrorismo e [’eversione.

Il disorientamento della base operaia del partito viene incanalato nell’odio isterico per gli
“estremisti”, 1 “gruppettari”, gli “autonomi”, i “terroristi”. Il Pci diffonde la psicosi anche tra le
proprie fila: la dirigenza non puo digerire il fatto che alcuni brigatisti arrestati siano ex-militanti del
partito, e fa partire sempre piu pressanti inviti alla delazione. Racconta il giudice Ferdinando
Imposimato:

Nelle mie indagini ho sempre visto nel Pci il piu feroce antagonista di questi transfughi. Ci offrivano collaborazione,
ci segnalavano persone... Piu di una volta venne da me un avvocato, a nome di Berlinguer, per comunicarmi spunti
d’indagine e notizie su alcuni inquisiti. In certi casi il Pci ha finito per esagerare, come quando espulse dal partito un
sindacalista accusato ingiustamente dalla falsa confessione di un “pentito”. (cit. in: Centro di iniziativa Luca Rossi,
Gladio, stragi, riforme istituzionali, autoprod., Milano 1991, p.33)

Il movimento del ’77 sancisce definitivamente la reciproca ostilita tra movimento e partito-
sindacato. “Untorelli”, “fascisti” e “diciannovisti” sono alcuni degli epiteti usati da Berlinguer per
descrivere gli studenti che occupano le universita. A Roma, gli occupanti cacciano dalla Sapienza
Lama e il suo servizio d’ordine. Ma ¢ a Bologna, perenne show-case del buongoverno pciista, che
avviene lo scontro al tempo stesso piu duro e piu simbolico:

...riappare la doppia organizzazione del Pci. A Bologna I’apparato paramilitare e violento ¢ fornito da alcune aziende
municipalizzate, dai loro servizi d’ordine con cui la pubblica amministrazione fornisce aiuti e forza al partito: cosa per
niente inedita in un paese dove il partito di governo, la Dc, considera lo stato come una sua proprieta, ma sempre
scandalosa. Sta di fatto che ci sono uffici del comune che provvedono con i mezzi comunali a schedare i nuovi
sovversivi, gli avversari del partito e che nella circostanza si mettono a disposizione della polizia. (Giorgio Bocca, Noi
terroristi. Dodici anni di lotta armata ricostruiti e discussi con i protagonisti, Garzanti, Milano 1985, p.178)

Fra il febbraio e il marzo 1978 il presidente della Dc Aldo Moro tira le redini di un governo di
“solidarieta nazionale”, che il Pci votera in parlamento pur non occupandovi poltrone ministeriali.



Moro viene rapito il 16 marzo, il giorno stesso in cui il governo si presenta alle camere. Nei 54
giorni del sequestro, il Pci ¢ I’anima di quel “fronte della fermezza” che rifiuta ostinatamente di
trattare con le Br, lasciando che queste ultime eseguano la loro sentenza di morte.

La base del Pci non si raccapezza piu, e le elezioni amministrative del maggio 1978 segnano un
grave arretramento del partito (-7,1% rispetto alle politiche del °76). E la fine della tendenza iniziata
con I’Autunno Caldo. Finisce anche la “solidarieta nazionale”, poiché I’emorragia di voti apre una
grande crisi all’interno del Pci, che esce dal governo nel gennaio ’79 e come se niente fosse torna a
predicare I’““alternativa”.

Invero, nessuna alternativa ¢ piu praticabile: I’eroina ¢ ovunque; le avanguardie rivoluzionarie e
giovanili sono state distrutte; centinaia di militanti affollano le patrie galere, altri se la sono svignata
prima di finirci; soprattutto, nelle fabbriche si ¢ imposta una pax romana, il padronato non ha piu
paura di pigiare sul pedale del downsizing e dei licenziamenti di massa, della fuoriuscita violenta
dal taylorismo. Nel 1980 la sconfitta degli operai della Fiat di Torino e la strage di stato alla
stazione di Bologna sono 1’epilogo piu appropriato di una tragedia decennale [6].

Il Pci non ammettera mai le proprie gravissime responsabilita, anzi, si appuntera sul bavero la
coccarda insanguinata della “vittoria sul terrorismo”.

1L

Se pensiamo agli anni Ottanta non ci viene in mente niente, come scrisse Karl Kraus a proposito
di Hitler. Niente, o quasi... Nessun revival pilotato potra mai indorare la pillola che ci intossico
I’adolescenza. Ci vorrebbero piu film come Boogie Nights di Paul Thomas Anderson, per segare le
gambe ad assurde rivalutazioni. Abbiamo dovuto prendere un potente anti-emetico prima di scrivere
1 capitoli dedicati a quel decennio. Ma abbiamo dovuto farlo, perché ¢ stato un periodo
fondamentale per quanto riguarda le emergenze.

Dicevamo: il Pci torna a “fare I’opposizione”. Su questo punto ci piace esprimerci con le parole di
Cesare Bermani:

Mentre il Pci ¢ tutto assorbito da una lotta frontale contro I"“estremismo di sinistra”, la P2 amplia i propri poteri. La
repressione del movimento del '77 - cui il Pci si dedichera anima e corpo - sara infatti un'ulteriore ragione
dell'ingigantirsi della lotta armata [che a sua volta] distogliera ulteriormente il Pci dalla necessaria vigilanza in direzione
dei centri occulti del fare politica. (Cesare Bermani, in: Centro d’iniziativa Luca Rossi, a cura di, 625. Libro bianco
sulla legge Reale, autoprod., Milano 1990, p.92) [7]

A ben vedere, il porre I’accento sulla “questione morale” serve a ri-indirizzare 1’impegno, le
energie e la legittimazione dei “magistrati democratici” (il piu delle volte filo-Pci), quegli stessi
giudici istruttori e pubblici ministeri che si erano mossi per distruggere il movimento. Nei primi
anni del nuovo decennio, a condurre le inchieste sul caso Teardo, sullo scandalo dei petroli, sul
crack del Banco Ambrosiano, sulla P2 etc. sono le stesse procure che, su mandato esplicito delle
forze della “solidarieta nazionale”, hanno appena represso la lotta armata.

E I’inizio di un conflitto tra potere giudiziario e spezzoni di ceto politico, conflitto che rimarra
strisciante per tutto il decennio ed esplodera dopo la caduta del muro di Berlino. In questi anni il
corpo dei magistrati inizia ad esercitare, in modo sporadico, un “giustizialismo di supplenza” (S.
Bologna). E un modo di disinnescare quel poco di conflitto che ¢ rimasto: il cittadino vittima del
sistema dei partiti e della corruzione amministrativa trae una limitata e temporanea soddisfazione
nel vedere in manette il politicante di turno.

Da parte di certi giudici e Pm, ¢’¢ indubbiamente un elemento di rivalsa nei confronti della Dc
(che ha scaricato il Pci quando ha ritenuto di non averne piu bisogno), ma soprattutto del Psi
“autonomista” di Craxi. Quest’ultimo ¢ I’unica forza politica ad aver rotto il “fronte della fermezza”
tentando una mediazione coi sequestratori di Moro, e tra breve, presentandosi come ago della
bilancia politica, escludera definitivamente il Pci dall’area di governo. Due buoni motivi per
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fargliela pagare non appena si presentera 1’occasione. Avendo fiutato tale pericolo, il Psi appo ggera
il referendum sulla responsabilita civile dei magistrati (1987), cercando di ridimensionare i giudici.
Com’¢ andato a finire lo scontro lo sappiamo tutti: il partito distrutto, il suo segretario fuggiasco
fuor d’Europa.

Ma ci vorranno anni prima che il ceto politico democraxiano (il “pentapartito”, piu tardi
semplicemente il Caf, Craxi-Andreotti-Forlani) venga messo in crisi dalle inchieste, anche perché il
valore principale ¢ per tutti la “governabilita” (vecchia indicazione ftrilaterale), e 1 procuratori
d’assalto non possono andare a fondo alla “questione morale”. In ogni caso, ci pensa il Consiglio
Superiore della Magistratura a tenerli buoni.

La “questione morale” ¢ comunque una preziosa fonte d’ispirazione per la nuova emergenza.

Nel 1982, con le avanguardie di fabbrica espulse dai luoghi di lavoro e le formazioni
lottarmatiste allo sbando, il “terrorismo” non ¢ pitt uno spauracchio convincente. Ma ¢’¢ bisogno di
nuovi giri di vite liberticidi, la governabilita (sistemica, non solo politica in senso stretto) li richiede.
In questo quadro comincia la sintesi e rifinitura degli strumenti giuridici e delle strategie repressive
adottate dallo stato e dai media nel lustro precedente.

Le armi usate dallo stato nella lotta contro I*‘eversione” terrorista vengono riutilizzate e
perfezionate in un conflitto iper-spettacolarizzato ma un po' meno molare, contro un nemico
altrettanto “eversivo” ma rappresentato come proteiforme, mutageno, che puo infiltrare e
corrompere dall'interno le forze del Bene: 1'ldra le cui teste sono Cosa Nostra, Camorra, P2, Servizi
Deviati etc., mostro la cui esistenza dara per anni lavoro ai dietrologi della sinistra ufficiale. La
continuita tra vecchia e nuova emergenza ¢ garantita a livello simbolico dalla figura del generale
Dalla Chiesa: I’eroe n.1 della lotta al “terrorismo” conclude la sua carriera a Palermo, come martire
eccellente della lotta alla mafia (1982).

S’inizia a rimproverare lo stato - e gli “intellettuali” - di non profondere nella lotta al crimine
organizzato lo stesso impegno profuso nello stroncare Br e compagnia. Tale polemica ha
un’esplicita connotazione anti-governativa ed ¢ nutrita da spezzoni di “societa civile” che
fiancheggiano 1 “magistrati democratici”. La mobilitazione morale ¢ condotta in nome degli “eroi”
della lotta alla mafia, di un genericissimo umanitarismo (esplicitamente contrapposto a quel poco
che rimane di un’analisi e di un conflitto di classe), di un nuovo frontismo delle persone “oneste”
(che pero... parta dal riconoscimento del ruolo del Pci) e di una statolatria che mette in subordine le
garanzie individuali. La logica e la strategia della nuova emergenza sono esposte a chiare lettere in
passaggi come questo, davvero impressionante (sottolineature nostre):

... non si potra andare molto avanti se non si rivalutera, e di molto, il ruolo dell’uomo nella storia; non del “capo”, del
re, del grande uomo, ma dell’'uomo in assoluto; se non si riscoprira il valore dell’individualita rispetto ai grandi
aggregati economici, sociali e politici. Il fatto che mio padre sia stato ucciso e prima e dopo di lui La Torre, Mattarella,
Terranova, Costa, Basile, Giuliano, Ciaccio Montalto, D’Aleo, Chinnici e gli altri eroi dell’Italia contemporanea, questo
fatto mi ha indicato una cosa ovvia e al tempo stesso densa di implicazioni radicali: che... la mafia, il potere criminale,
ha avuto paura del singolo, dell’'uomo, e di uomini di idee politiche anche assai distanti [...] Che I’azione di questi
uomini abbia poi sempre trovato nel Pci il sostegno politico pit convinto, questo ¢ un dato importante e da non
dimenticare. Ma esso non pud sostituirsi all’altro dato, forse ancor piu importante, che... le forze [da organizzare contro
la mafia] non possono essere raccolte e selezionate a partire dalle leggi della competizione politica. [...] In questo Stato
law e order, da concetti-cugini diventano in piu situazioni concetti-antagonistici. Al punto che ’avvocato Ambrosoli o
il prefetto Dalla Chiesa o il giudice che fa il suo dovere diventano destabilizzanti, nei confronti del sistema [leggasi: del
regime democristiano, N.d.R.], come e piu dell’opposizione politica ¢ delle avanguardie sindacali. [...] cosa offre il
sistema delle garanzie liberali quando law e order si distaccano reciprocamente? Si puo continuare ad affrontare a
spizzichi e bocconi il rapporto fra sistema giuridico e sistema sociale o quello fra garanzie individuali e garanzie
collettive? (Nando Dalla Chiesa, Delitto imperfetto. Il generale, la mafia, la societa italiana, Mondadori, Milano 1984,
pp. 215-216 e 238-239). [8]

Nei discorsi di un altro protagonista della nuova emergenza, il sindaco di Palermo Leoluca
Orlando, il messaggio statolatrico ¢ lo stesso, ma espresso in una forma piu impudicamente
reazionaria:
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La nostra storia non conosceva, fino ad allora, il regicidio [...] Il primo re ucciso fu Piersanti Mattarella [...] Tutti
siamo una linea di resistenza contro la mafia e la cattiva politica che uccidono i Re buoni [...] E una strana resistenza
quella che parte da Palermo, una resistenza fatta non da cittadini contro il Re cattivo, ma dagli orfani di Re buoni uccisi,
contro i criminali e i loro complici Re. (Leoluca Orlando, Palermo, Mondadori, Milano 1990, pp. 32-33).

Non va sottovalutato, in questo contesto, 1’uso ideologico della fiction televisiva: nel 1984 parte il
lunghissimo sceneggiato La piovra, € un’audience sterminata si esalta e si commuove per le
avventure del coraggioso commissario Cattani, interpretato da Michele Placido.

Fin da ora i “procuratori d’assalto” appaiono come il motore piu dinamico della transizione verso
la Seconda Repubblica: chi li appoggia rappresenta al meglio ’interesse generale - omeostatico -
del sistema Italia, ed ¢ il miglior candidato a governarlo non appena gli assetti internazionali, un po’
di maquillage e alcune riforme istituzionali mirate lo permetteranno.

Certo, questo ¢ lo schema generale astratto, il punto di vista del capitalista collettivo; giu negli
inferi dello scontro tra cosche le cose sono molto piu complesse, fatte di contraddizioni, resistenze,
contraccolpi... Dopotutto, se il passaggio fosse indolore, non ci sarebbe alcun bisogno di Mani
Pulite. E infatti il pool di Palermo ha parecchi nemici dentro il Csm, e nonostante la riuscita
dell’operazione mediatica nota come “Maxiprocesso”, viene ridimensionato (“smantellato”, dice la
propaganda). Ci vorra lo slancio letale del 1992 perché la linea-Falcone divenga finalmente,
indubitabilmente, a tutti gli effetti egemone.

Gli anni Ottanta sono anche gli anni di Muccioli, del boom delle comunita di recupero, della
capillarizzazione del controllo sociale tramite la diffusione di nuove istituzioni totali presuntamente
nate “dal basso” e dal “volontariato”, utili anche come cavalli di Troia di una nuova offensiva
cattolica e clericale.

Iv.

Saltiamo direttamente a Mani Pulite. Crollato il “socialismo reale”, terminata I’epoca del dominio
bipolare Usa-Urss, ci si puo finalmente liberare dei cascami del vecchio assetto costituzionale. C’¢
necessita, da parte del capitale in via di completa europeizzazione, di avere uno stato [dalla mano]
meno “pesante” dal punto di vista fiscale, burocratico e tangentizio. Il costo della corruzione (il
“keynesismo criminale” dello stato democristiano) € troppo elevato, con una simile spesa pubblica
non si puo entrare in Europa. La crescita elettorale di forze politiche come le “leghe” ¢ una chiara
domanda di “sovversione dall’alto” da parte delle nuove imprese del nord, quelle basate sul lavoro
flessibile e I’export internazionale, ormai stanche di lacci e lacciuoli.

La cosca capitalistica piu interessata a sguinzagliare i procuratori d’assalto lascia che magistratura
e potere politico arrivino allo scontro, per imporre il ricambio di classe dirigente a colpi di
imputazioni e custodia cautelare. La sovversione dall'alto avviene facendo leva sui contrasti interni
allo “stato autoritario di diritto” costruito con 1’emergenza. Nel frattempo, si introduce il sistema
elettorale maggioritario ricorrendo a meccanismi plebiscitari spacciati per “democrazia diretta” (il
“referendum Segni” etc.), e viene fatta straripare la fogna del sempiterno fascismo strisciante
italico: il nuovo nemico pubblico ¢ “I’inquisito”, il politico corrotto.

La “giudiziarizzazione” della  politica ¢ funzionale alle esigenze di
tecnicita/invisibilita/irresponsabilita del potere, da un lato perché giudiziarizzare la politica significa
dare potere a chi non puo essere sostituito, € quindi pud meglio garantire la stabilita del sistema di
fronte alle imperiose domande dell’economia globalizzata, dall’altro perché I’integrazione europea
delle economie nazionali necessita di qualcuno che scarichi la zavorra di tangentari troppo esosi.
Necessita comune ad altri paesi: non a caso assistiamo alla grottesca internazionalizzazione del
“manipulitismo”, per mezzo di convegni tenuti in giro per I’Europa da Borrelli, Di Pietro e tutta la
compagnia di giro, con conseguente produzione di inchieste-gemelle in Francia e Spagna. Ancora
una volta, come dicevamo, 1’Italia fa da laboratorio.

Ma Borrelli e gli altri si spingono troppo in 14, fino a divenire a loro volta disfunzionali alla
stabilita. le procure dichiarano di voler “rivoltare il paese come un calzino” e teorizzano/praticano il
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rifiuto della politica. Hanno finito per credere alla loro parte e sono destabilizzanti a livello
sistemico - una volta avvenuto il ricambio, tocchera ridimensionarle

Certo, quando si legge, in un’esposizione introduttiva da parte di un Pm in un dibattimento, che i processi in corso
sono “Norimberghe italiane” e si paragonano i politici inquisiti ai “generali Keitel e Jodl, a Goering e a Ribbentrop”,
viene forte la voglia di alzare la voce. Ma in realta, dietro a queste affermazioni spettacolari e infondate, c’¢ quella
stessa antipolitica che alligna nella societa, e contro la quale ¢ giunto il momento di fare una chiara battaglia a viso
aperto. (Pietro Folena, [ tempo della giustizia. Magistrati e politica nell Italia che cambia Editori Riuniti, Roma 1997,
pp-104-105)

E cosi inizia un nuovo scontro, che mentre chiudiamo questo libro deve ancora giungere al suo
culmine.

VI.

Fin qui il contesto generale e la prolessi delle tesi. Ora alcune note sul metodo. Non si tratta di un
resoconto storico esaustivo, non potevamo certo trattare di tutte le inchieste-chiave, né tantomeno di
tutte le leggi liberticide approvate dal parlamento negli ultimi 25 anni. Il nostro intento era gettare
luce su certi dispositivi giuridici € mediatici che connettono 1’emergenza degli anni Settanta alle
odierne emergenze molecolari, sullo sfondo della globalizzazione economica, della piena
restaurazione del “modello cattolico” e dell’emergere di un nuovo potere costituente che presto
osera dire a chiare lettere il proprio nome. Per farlo, ¢ stato necessario raccontare alcune storie, non
perché fossero le piu crude o le piu divertenti, ma perché in esse era piu evidente il meccanismo.

Abbiamo sempre fatto nostra la critica marxiana del diritto, della sua natura di classe, delle sue
soggettivita astratte. Questa critica non pud non riguardare il “garantismo”. Siamo fin troppo
consapevoli dell’incoerenza (oggettiva) dei sinceri liberali e degli “umanitari”. L’azione di molti di
costoro € nobile, e sicuramente prenderemo parte alle loro battaglie, ma la rivendicazione di “diritti”
- per quanto giusnaturalistici, “umani”, “universali” - conserva tutti i limiti e le contraddizioni gia
esposte da Marx. Lo stato capitalistico riconosce 1 “diritti” solo in quanto suo fondamento, sua
“base naturale”, e non li disgiunge mai da obbrobriosi “doveri” (ad esempio, contribuire con parte
del proprio reddito al mantenimento della polizia e della macchina militare). Quanto ai “diritti
umani”, essi sono sanciti da una continua legislazione sovra-statale, la stessa in nome della quale si
sono dichiarati gli embarghi ai paesi “nemici” (extra-umani?), si sono rase al suolo le loro citta, si
sono sepolti vivi i loro soldati nelle trincee di sabbia.

La stretta identificazione degli spazi di liberta con il “totalitarismo dei diritti dell’uomo” ci
disarma concettualmente di fronte alle prevaricazioni dei gendarmi mondiali. Non a caso, da
quando I’analisi delle guerre basata sulla categoria di “imperialismo” ¢ scomparsa dal discorso
pubblico lasciando il posto a meri belati umanitari, non c’¢ stata una guerra che abbia incontrato
una seria opposizione € ai cui criminali sia stata creata qualche difficolta.

Nondimeno, bisogna saper scendere sul terreno dell’avversario, usare i suoi strumenti concettuali,
dimostrarne il funzionamento, rivoltarglieli contro con stile (¢ lo stile la vera arte marziale, la base
di ogni lotta; le tecniche di combattimento vengono dopo). Da questo punto di vista, ci interessa
dimostrare cos’¢ e cosa produce il diritto nell’odierno stato autoritario e nell’impero di cui viene a
fare parte, e vogliamo dimostrarlo usando la lente del garantismo non solo come difesa processuale
ma anche come teoria giuridica, traendone le conclusioni meno ovvie e sottolineando gli aspetti piu
in ombra, quelli che, mettendolo in crisi dall’interno, lo rimettono in gioco (lo ius resistentiae, la
necessita di forzare la legalita etc.). Vogliamo insomma esplorare il seguente paradosso:

L’individualismo possessivo, il senso capitalistico dell’appropriazione hanno formato, nel periodo eroico del capitale,
le tavole dei diritti dell’uomo. E stato un enorme progresso, pagato da secoli di soggezione al piti mostruoso sistema di
sfruttamento che mai si sia dato. Questi diritti, in quanto competono alla vita proletaria, sono divenuti carne e sangue di
lotte rivoluzionarie. Ma in quanto competono al capitale, nell’eta della sua crisi, non hanno piu alcuna corposa
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significanza. E per questo che, oggi, battersi in termini garantistici ¢ valido e rivoluzionario. (Antonio Negri, Per un
garantismo operaio, in: “Critica del diritto” n.15, Mazzotta, Milano, settembre-dicembre 1979, p.20)

1. Insomma, la nostra esposizione concerne il passaggio - indicato da Gilles Deleuze - dalla “societa disciplinare” alla
“societa di controllo”, ma si concentra sui meccanismi storici, diacronici di tale passaggio (nonché sulle responsabilita
di chi lo ha governato), anziché, come spesso accade, sulla descrizione abbacinata di un insieme di automatismi
cibernetici la cui sincronica onnipervasivita finisce per deresponsabilizzare tutti. In questo siamo molto poco “post-
moderni”. Detto altrimenti: ormai il paradigma ¢ entrato nelle teste di tutti, smettiamola di enunciarlo e soprattutto di
contemplare noi stessi mentre lo enunciamo (principale difetto dei fans del pensiero alla francese, siano essi
“foucaultiani”, “deleuziani” o addirittura “baudrillardiani”). Vediamo di metterlo al lavoro, questo paradigma (e di
ricondurlo al lavoro come presupposto, cio¢ al dato umano)!

2. Che fosse proprio questo I’intento di Basso ¢ testimoniato anche da un suo intervento al Senato nel 1975, nei giorni
in cui si discuteva la famigerata Legge Reale, di cui al cap.1 del presente libro. In quell’occasione, Basso difese il “suo”
art. 3 dandone l'interpretazione estensiva (e sovversiva fino al paradosso) che aveva in mente quando 1’aveva proposto:

“L'articolo 3, capoverso, della nostra costituzione dice che la Repubblica ha I'obbligo di eliminare le diseguaglianze
sociali. Non so se il significato di quell'articolo sia stato bene afferrato dalla polizia italiana. Ma quell'articolo che
stabilisce che lo Stato ha il dovere di eliminare le disuguaglianze sociali dice che l'ordine giuridico del nostro paese,
cosi come la Costituzione lo ha voluto, vuole il cambiamento dell'ordine sociale. La polizia non deve considerarsi il
difensore dell'ordine sociale ma dell'ordine giuridico e l'ordine giuridico vuole che 1'ordine sociale sia profondamente e
radicalmente modificato, che le disuguaglianze sociali scompaiano. La polizia non ha il dovere, e neppure il diritto, di
difendere unilateralmente la proprieta e il potere, ma [ha il dovere di difendere] soprattutto il popolo sovrano che lotta
contro la disuguaglianza per realizzare 'articolo 3, capoverso. Questo ¢ il senso della costituzione.” (625. Libro bianco
sulla Legge Reale, a cura del Centro d’Iniziativa Luca Rossi, Milano 1990, p.341)

Tuttavia, per quanto riguarda il funzionamento dei corpi separati dello Stato (polizia ed esercito), la Costituzione ¢
molto lacunosa. I costituenti non regolamentarono i poteri e i limiti delle forze dell’ordine al di la delle formulazioni dei
principi generali. La cosa non rimase senza conseguenze, cfr. il quinto capitolo (“Appunti di storia costituzionale: gli
apparati coercitivi di stato nella Costituzione italiana”) in: Romano Canosa, Le liberta in Italia. I diritti civili e sociali
nell’ultimo decennio, Einaudi, Torino 1981

3. Furono le rivendicazioni della classe operaia a far saltare il tappo ideologico del Laissez faire e a mettere in crisi le
rappresentazioni dell’economia liberale classica (la “mano invisibile” del mercato che da sola avrebbe risolto tutti i
problemi etc.). Per salvare il capitalismo - dalla rivoluzione o, peggio, dalla sua stessa anarchia, vedi la crisi del 29 -
divenne necessario formulare e mettere in pratica nuove teorie economiche (come appunto il keynesismo). Il New Deal
e il fascismo furono due soluzioni sperimentate dal capitale a due diverse longitudini; la seconda si riveld disfunzionale:
imbrigliava la dimensione antagonistica del lavoro vivo (a vantaggio di quella meramente produttiva) molto piu di
quanto fosse tollerabile; nel far questo, inaugurava una contro-rivoluzione anti-liberale, fondando un totalitarismo della
terra e del sangue contrapposto al “totalitarismo dei diritti dell’uomo” (K. Marx). Esplose un sanguinoso conflitto
interimperialistico (1939-45) e I’ipotesi venne, per cosi dire, “scartata”, non senza che i vincitori facessero proprie
alcune delle acquisizioni piu “accettabili” dei vinti.

Qual era stato il prius logico di tutto questo, se non I’iniziativa della “rude razza pagana”, la classe, per di piu
determinata a “fare come in Russia”?

4. Chi abbia seguito le prese di posizione di Beppe Grillo (tra cui il celebre “discorso di Capodanno” trasmesso su
Tele+ e Tele+2 la sera del 31/12/98), sapra in cosa consista questa abominevole proposta che introdurrebbe nel diritto
internazionale I’onnipotenza e I’impunibilita delle grandi multinazionali: se qualche multicorporation (es. la Philip
Morris, la Nestlé...) investe in un paese, e se I’investimento non ha buon fine per via di una protesta di cittadini (es.
contro una produzione nociva alla salute), I’azienda pud denunciare il governo presso una corte internazionale e
ottenere risarcimenti tali da mandare in bancarotta il paese. Le informazioni pit complete (in inglese) stanno qui: MAI-
Not! Discussion Group, <http://mai.flora.org/mai-info/>.

5. Citazioni tratte dal “manifesto” della Trilateral: M. Crozier - S. Huntington - Y. Watanuki, The Crisis of
Democracy. Report on the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York University Press,
1975; ed. it. La crisi della democrazia, Franco Angeli, Milano 1977. Prefazione di Gianni Agnelli!

6. Anche per questa strage, come per tutte quelle dopo Piazza Fontana, la magistratura depistera incolpando
un’organizzazione estremista e celebrando 1’ennesimo processo politico. Siamo assolutamente convinti che Francesca
Mambro e Giusva Fioravanti non siano responsabili della strage; a che pro esigere che “venga fatta giustizia” servendo
su un piatto d’argento la testa di un colpevole qualunque (ma preferibilmente un fascista)?

Come scrissero all’epoca i compagni di Insurrezione: “L’aver attribuito la paternita dell’attentato ai Nar, gruppi di
estrema destra, segue la stessa logica dell’aver attribuito la paternita di Piazza Fontana agli anarchici. Strage di stato
quella, strage di stato quella. [Ecco] uno degli scopi della politica statale: non ¢’¢ che un terrorismo ed ¢ quello delle
organizzazioni estremiste, comunque colorate [...] uno stato di tensione e di allarmismo, dove il capitale garante
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dell’ordine pud colpire chiunque: nel caso specifico italiano, il 2 agosto diventa il 21 dicembre dei neofascisti.”
(Insurrezione, Proletari, se voi sapeste..., Varani, Milano 1981, pp.32-33).

7. Ovviamente, il Pci e i suoi eredi danno un’altra interpretazione; alcuni dietrologi hanno avuto in gestione dal partito
il filone delle varie controinchieste e teorie del complotto sui rapporti tra eversione di sinistra e servizi segreti
(domestici e stranieri). Persino la montagna di un’apposita commissione parlamentare ¢ stata ingravidata perché
partorisse un topolino di sigle (Cia, Kgb, Olp e tutto il resto dell’alfabeto), nomi suggestivi (Hyperion), illazioni e
ragionamenti sconnessi. Il piu importante dietrologo dell’ex-Pci ¢ 1’ex-deputato Sergio Flamigni. L’organo ufficiale e
cassa di risonanza ¢ la rivista Avvenimenti. A queste dietrologie da “partito dell’ordine” ha prestato il fianco anche
qualche occasionale esponente dell’estrema sinistra. Un esempio di connection virtuale, una fra le tante azzardate da
questi personaggi: la (presunta) bomba mafiosa contro Maurizio Costanzo esplode a qualche centinaio di metri da una
societa cinematografica che probabilmente fa da copertura al Sisde; un’altra societa dal nome molto simile ha sede in
via Nicotera, proprio dove 15 anni prima aveva sede il centro Hyperion, sospettato di essere una delle centrali del
terrorismo europeo; ora, pare che Andreotti fosse indirettamente coinvolto nella costituzione di Hyperion tramite un
domenicano legato alla Cia... Cos’abbiamo in mano dopo questa gimcana di supposizioni a ruota libera? Una manciata
di merda.

Queste teorie del complotto sono intrinsecamente conservatrici, hanno il solo risultato di farci sentire impotenti o di
farci appoggiare questo o quel “politico onesto” o “magistrato d’assalto”. Lo spezzone di ceto politico sopravvissuto
alle emergenze bofonchia queste scemenze per giustificarsi, come per dire: appoggiando entusiasticamente 1’inchiesta 7
Aprile, noi stavamo in realta colpendo centri di potere occulti. Grottesco, oltreché vergognoso.

8. Dalla Chiesa figlio dedica tutta la seconda meta del suo libro alla denuncia di chi, poco dopo I’eccidio di via Carini,
avvio la polemica sul “figlio indegno” (e per di piu “comunista”) di Dalla Chiesa. Noi, sperando di fargli un piacere, lo
definiamo senza esitare degno figlio di tanto padre. E oggettivo e innegabile che il gen. Dalla Chiesa, responsabile della
sicurezza delle carceri speciali e coordinatore nazionale dell’antiterrorismo, sia stato il garante istituzionale, quando non
I’artefice diretto, delle piu efferate violazioni dei diritti umani e civili avvenute negli anni Settanta (cfr. capp.2,3,5). Una
pillola del Dalla Chiesa-pensiero la troviamo nella sua piu celebre intervista, quella concessa a Giorgio Bocca e apparsa
su ““La Repubblica™ del 10/8/1982: “Credo di aver capito la nuova regola del gioco: si uccide il potente quando
avviene questa combinazione fatale: ¢ diventato troppo pericoloso ma si pud ucciderlo perché ¢ isolato [...] Cosi ¢ stato
per Coco: magistratura, opinione pubblica e anche voi garantisti eravate favorevoli al cambio fra [il giudice] Sossi e [i
detenuti della] XXII ottobre. Coco disse no. E fu ammazzato”. Risposta di Bocca: “Generale, mi sbaglio o lei ha una
idea piuttosto estesa dei mandanti morali e dei complici indiretti?”. La stessa opinione sui garantisti si trova in tutti gli
scritti del figlio “comunista”.
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1. Dalla legge Reale al decreto Moro

La situazione ¢ di emergenza e come tale non pud essere affrontata che con provvedimenti di emergenza [...] La
rinunzia che quindi siamo costretti a fare ad una fetta della nostra indipendenza, la sottoposizione di ognuno ad un
aggravio di controlli, il ridare vita ad istituti caratteristici del regime di polizia ¢ il duro prezzo che bisogna pagare per
ripristinare 1’ordine, per liberarsi dalla paura dei fuorilegge, dai vandalismi degli esaltati, dal terrorismo dei fanatici...

Giovanni Bovio, “Corriere della sera”, 4/5/ 1975

Secondo alcuni osservatori, il processo di involuzione liberticida inizierebbe ben prima degli anni
Settanta, e precisamente col “domicilio forzato”, o “regime di sorveglianza speciale”, o anche
“divieto di soggiorno”. Si tratta della legge n.1423 del 27/12/1956, detta anche legge Tam broni, che
prevede I’irrogazione di una serie di misure limitative della liberta a chi sia sospettato di mantenersi
(anche solo in parte) con il provento di reati, o di compiere abitualmente reati. La procedura
prevede la notifica da parte del Questore di un “avviso orale” con I’invito a cambiare condotta di
vita. Entro tre anni dall’avviso il Questore puod imporre, a sua discrezione, diverse misure limitative
della liberta che vanno dal divieto di rientrare in casa oltre un certo orario all’obbligo di comparire
in Questura, fino all’obbligo di soggiorno (volgarmente detto “confino”). Il tutto non ¢ conseguenza
di una condanna penale, ma di un semplice sospetto dell’autorita! Questa legge ¢ tuttora in vigore, ¢
la polizia continua a farvi ricorso.

Quella che vuole il 1956 come anno della “svolta” ¢ tuttavia un’interpretazione troppo estesa, che
non tiene conto della grande rottura rappresentata dal 68 e dall’Autunno Caldo. La legislazione
d’emergenza ¢ per massima parte una reazione a quegli eventi.

Dal 1975 (approvazione della legge Reale) in avanti, le varie leggi su ordine pubblico, fermo di
polizia, interrogatorio dell'indiziato, intercettazioni telefoniche e ambientali, carcerazione speciale,
pentitismo (per farla breve tutto il pacchetto delle leggi speciali) vengono presentate come
indispensabili per difendere “l'ordine pubblico democratico” dalla violenza politica e dal
“terrorismo”.

A dire il vero la campagna d’opinione a favore della Legge Reale parla ancora genericamente di
“delinquenza” e di “ordine pubblico” senza attributi, ma gli enunciati si modificano da un giorno
all'altro e prestissimo si parlera di “eversione” e di “terrorismo”, € se ¢ per questo l'espressione
stessa “ordine pubblico” non ¢ poi cosi generica:

Ad un certo punto alla nozione paleo-liberale di ordine pubblico neutra e avalutativa comincia ad affiancarsene una
alquanto diversa, non neutra, valutativa, che nel suo seno porta non solo I'elemento tradizionale del rispetto dello status
quo, ma anche quella della fedelta del cittadino al regime in cui gli accade di vivere e di partecipazione alla visione del
mondo di cui questo regime ¢ portatore. La storia del secondo dopoguerra ¢ piena di interventi propositivi in tal senso
con clausole di fedelta implicite o esplicite, generali o particolari in quasi tutti i paesi... La nozione di fedelta trascende
il campo dell'ordine pubblico fino a divenire una “clausola” sottintesa a tutto l'ordinamento giuridico considerato nella
sua integrita. (Canosa, op.cit., p.200)

In realta la legge Reale ¢ poco piu di un comodo spartiacque simbolico. Certo, ¢ il momento di
emersione plateale di quello che sara il “diritto speciale”, ma gia I’anno prima, e precisamente col
decreto-legge n.99 dell’11/4/1974, ¢ stata allungata a dismisura la carcerazione preventiva (fino a 8
anni). Nell’ottobre del ‘74 la legge n.497 ha poi reintrodotto 1’interrogatorio di polizia giudiziaria
con la sola garanzia della presenza del difensore, vanificando la legge n.932 del 5/12/1969 che
aveva tolto alla polizia il diritto di interrogare gli arrestati e i fermati.

Ad ogni modo procediamo:

La legge Reale (n. 152 del 22/5/1975) amplia i casi in cui sia da ritenersi legittimo 'uso delle armi
da parte delle forze dell'ordine. Negli altri casi, quelli in cui sia palese e innegabile 1'abuso, per gli
agenti viene introdotto un regime processuale di favore, che in pratica garantisce loro l'impunita: le
indagini non verranno condotte dal giudice competente, bensi dal procuratore generale presso la
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corte d’appello, che decidera se procedere personalmente o affidare il processo alla Procura della
Repubblica.

Tutto cio € in contrasto con diversi articoli della Costituzione, in particolare 1’art.3 (eguaglianza e
pari dignita di tutti i cittadini davanti alla legge), 1’art.25 (nessuno puod essere distolto dal giudice
naturale precostituito per legge) e 1’art.28 (diretta responsabilita penale e civile dei funzionari e
dipendenti statali che agiscano in violazione di diritti).

Detta come va detta, d'ora in avanti polizia, carabinieri e affini potranno sparare a chi vorranno
quando vorranno. E' la pena di morte de facto. Nei primi 15 anni di applicazione della legge, si
conteranno 625 vittime delle forze dell'ordine (254 morti e 371 feriti). Di queste, ben 208 non
stavano commettendo né erano in procinto di commettere reati. Un contesto tipico (ricorre in 153
casi) ¢ il posto di blocco o l'intimazione di alt. In 65 casi (pari a circa il 10% del totale) le forze
dell'ordine sono ricorse alla giustificazione del “colpo partito accidentalmente”. Traiamo queste
informazioni da 685, un “libro bianco sulla legge Reale” compilato e pubblicato nel 1990 dal
Centro di Iniziativa Luca Rossi di Milano. 1l libro contiene un impressionante
computo/catalogazione dei “morti da legge Reale” nel periodo 1975-90. Alcuni esempi:

“Caso n.206, 07-01-81, Roma: Laura Rendina, 28 anni... La ragazza si era fermata in auto con altri parenti vicino
all’abitazione della famiglia Moro e di altri politici, quando sente battere ai finestrini e si trova puntata una pistola.
Presa dal panico riparte, ma viene raggiunta da colpi sparati all’impazzata. Forze dell’ordine: Digos. Fonte: Paese
Sera.”

“Caso n.208, 12-01-81, Firenze: Roberto Panicali Frosali, 32 anni... Stava ritornando in banca dopo I’intervallo a
bordo del suo motoscooter, quando viene ucciso da una raffica di mitra sparata da un agente di sorveglianza, che
dichiara che il colpo ¢ partito accidentalmente, poiché il mitra si era impigliato nel giaccone. Forze dell’ordine:
vigilantes. Fonte: La Nazione.”

“Caso n.233, 26-07-81, S. Benedetto del Tronto (AP): Ennio Illuminati, 35 anni... Viene ucciso da tre colpi di pistola
sparati da un agente della Digos. In compagnia della sua fidanzata, non si era fermato al posto di blocco istituito da
agenti in borghese e, temendo di essere vittima di maleintenzionati, aveva cercato di fuggire. Forze dell’ordine: Digos.
Fonte: Radicali.”

“Caso n.338, 06-02-84, Torino: Renato Cavallaro, 44 anni... Durante ’inseguimento di un ricercato, un poliziotto in
borghese a bordo di un’auto civile si ferma ad un semaforo rosso, scende e, in posizione di tiro, spara alcuni colpi. Un
operaio, che si trova all’uscita di una cabina telefonica, viene ucciso. Forze dell’ordine: polizia in borghese. Fonte: La
Stampa”.

“Caso n.622, 27-06-89, Nave (BS): Claudio Ghidini, 19 anni... Un’auto con tre giovani a bordo viene fermata dai
carabinieri per un controllo. Un milite intima a Ghedini di salire sulla sua auto: il giovane si rifiuta per aspettare gli
amici, ma viene preso a schiaffi e poi ucciso da un colpo di pistola alla testa. Forze dell’ordine: carabinieri. Fonte: Il
Giorno. ”

Ma la legge Reale non tratta solo di pallottole e sparatorie, ¢’¢ dell’altro:

- ’art.4 rende possibile la perquisizione personale sul posto anche senza l'autorizzazione di un
magistrato, in contrasto con l'art.13 della Costituzione. Il passaggio clou dell’articolo autorizza la
polizia a perquisire “persone il cui atteggiamento o la cui presenza, in relazione a specifiche e
concrete circostanze di luogo o di tempo, non appaiono giustificabili” (corsivo nostro). Inoltre,
I’art.4 estende la definizione di “armi improprie”, prescrivendo ’arresto in flagranza di chiunque
porti con sé “qualsiasi altro strumento, non considerato espressamente come arma da punta ¢ da
taglio, ma chiaramente utilizzabile, per le circostanze di tempo e di luogo, per I’offesa alla
persona”.

- ’art.5 vieta di partecipare a manifestazioni portando “caschi protettivi” o “con il volto in tutto o
in parte coperto mediante I’impiego di qualunque mezzo atto a rendere difficoltoso il
riconoscimento della persona”. Questo reato viene punito con ’arresto da uno a sei mesi e con
un’ammenda penale. In seguito, la legge n.533 dell’8/8/1977 aumentera le pene (minimo sei mesi),
introdurra P’arresto facoltativo in flagranza di reato e addirittura estendera il divieto di coprirsi il
volto anche al di fuori delle manifestazioni, trasformando il “travisamento” in un reato di sospetto
nel quale potra incorrere chiunque, in qualunque occasione pubblica, risulti “difficilmente
riconoscibile”. Volendo stare alla lettera, dovremmo abolire anche il carnevale.

18



- infine, I’art.18 ripristina I’istituto fascista del “confino” per ragioni politiche. Tale disposizione
puo essere applicata a coloro che

operino in gruppi o isolatamente, pongano in essere atti preparatori, obiettivamente rilevanti, diretti a sovvertire
I’ordinamento dello Stato... abbiano fatto parte di associazioni politiche disciolte [per legge] e nei confronti dei quali
debba ritenersi, per il comportamento successivo, che continuino a svolgere una attivita analoga a quella precedente...
compiano atti preparatori, obiettivamente rilevanti, diretti alla ricostituzione del partito fascista...

In base a questi riferimenti, qualcuno - anche dai banchi dell’opposizione - osera sostenere che la
legge Reale ¢ intesa a stroncare la violenza neo-fascista nelle piazze e nelle universita!

Importante: il Pci vota contro la legge Reale. E 1’ultima volta che questo partito si opporra a una
legge di tal fatta. I provvedimenti di cui al prossimo capitolo riscuoteranno la sua entusiastica
approvazione... legge Reale compresa! Difatti, in data 11/6/1978 la legge sara sottoposta a
referendum abrogativo. A poco pit di un mese dal ritrovamento del cadavere di Moro in via
Caetani, 1’esito sara scontato, e la legge superera indenne il “giudizio popolare”. Anche il Pci, che
pure s’¢ opposto alla sua approvazione, dara indicazione di votare “no”.

La legge Reale serve pure a contenere 1’insubordinazione e le lotte in seno alla Polizia. Rendendo
le forze dell’ordine ancora piu odiose (per farlo basta dare piena impunita ai cripto-fascisti dal
grilletto facile) e rappresentandole come un blocco unico, si invalida preventivamente ’inevitabile
riforma e sindacalizzazione della polizia, e si impediscono bizzarre - ma non improbabili -
“fraternizzazioni” con lavoratori e studenti in lotta. Lo affermano anche certi “addetti ai lavori™:

Con il progetto di legge Reale, infine, si cerca di dimostrare che la difesa del poliziotto ¢ la pistola e non il sindacato.
In una recentissima intervista al ““Corriere della sera”” lo stesso Reale ha piu volte sottolineato questa importante
funzione del suo progetto, in quanto contenente provvedimenti tutti volti a “migliorare lo stato d’animo delle forze di
polizia e a combattere i fenomeni di rassegnazione o di disinteresse che nascono da un lavoro svolto in condizioni
estremamente difficili”. E dunque con la concessione della licenza di uccidere ai poliziotti ¢ con il garantire nella
pratica la loro impunita (perché questo in realta significa I’affidare ai procuratori generali 1’azione penale nei confronti
degli agenti), che la Dc spera di riprendere il proprio controllo sul corpo di Ps. (Avvocati Elio Cherubini e Nerio Dioda,
“La questione del sindacato di pubblica sicurezza”, in: AA.VV., Ordine pubblico e criminalita, Mazzotta, Milano 1975,
p. 172)

Va ricordato che in questi anni la polizia, pur dipendendo dal ministero dell’interno, ¢ ancora
integrata nelle forze armate e si chiama “Corpo delle Guardie di Pubblica Sicurezza”. Le guardie di
Ps sottostanno al regolamento militare e al codice penale militare di pace, fanno vita di caserma
rimanendovi anche dopo ’orario di lavoro, sono spesso costrette a turni massacranti e sottoposte a
consegne ¢ punizioni. Inoltre, sono prive delle piu elementari liberta civili e politiche, per non
parlare di quelle sindacali (di sciopero e di organizzazione).

L’ Autunno Caldo scalda anche le teste di molti poliziotti.

Inverno 1968: incidenti alla caserma Adriatica di Milano per gli orari di servizio massacranti. Un
automezzo viene lanciato contro il portone d’ingresso del Poligono, e in caserma una compagnia
sfila urlando “Ho Chi Mihn”, per provocazione; il senso ¢: “Guardate che scendiamo in piazza
anche noi”. Nel III reparto celere (di stanza a Milano) aumenta vertiginosamente 1’assenteismo. Una
guardia si ammanetta per protestare contro le venti ore di servizio.

Marzo 1968: due reparti, alle caserme Adriatica e Garibaldi, si rifiutano di uscire in servizio
d’ordine pubblico. Proteste per le licenze a Torino ¢ a Roma. Alla caserma Mincio di Torino gli
agenti fanno lo sciopero della fame dopo 23 ore di servizio esterno. Qualche ufficiale viene
insultato e chiamato “fascista”.

19/11/1969, ancora a Milano: sciopero generale nazionale per la casa, con manifestazione al
Teatro Lirico. La polizia carica i manifestanti che escono dal teatro. In uno scontro frontale tra un
gippone e una jeep della polizia, muore I’agente Antonio Annarumma, che guidava il gippone.
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Ammutinamento alla caserma Bicocca e alla caserma Sant’ Ambrogio. In quest’ultima gli agenti si
barricano dentro, si armano e si rifiutano di aprire al generale.

Da qui in avanti la protesta assume obiettivi concreti: smilitarizzazione e sindacalizzazione della
polizia. Conferenze-stampa, comizi, addirittura cortei, come a Torino il 21/10/1971: settanta agenti
marciano in silenzio dalla caserma di via Veglia alla prefettura. Primi provvedimenti repressivi: due
agenti accusati di sobillazione, cinque mesi senza condizionale. I poliziotti scrivono ai giornali
lettere come questa:

...siamo stufi di questa vita, non crediamo a quello che ci dicono i nostri ufficiali. Siamo degli sfruttati come gli operai
che 1 nostri superiori vorrebbero che bastonassimo quando fanno sciopero. Ma la maggioranza di noi, escluso qualche
disgraziato fascista, non vuole andare contro gli operai [...] Siamo entrati nella polizia perché eravamo senza lavoro, ma
credevamo che il nostro compito fosse quello di catturare i delinquenti e non quello di colpire i lavoratori...(cit. in:
Angelo D’Orsi, La polizia. Le forze dell ordine italiano, Feltrinelli, Milano 1972, p.260)

A Roma gli agenti usano le radio di pattuglia per comunicare ai media il loro disagio, passandosi
la linea da un’auto all’altra, protestando per gli orari di servizio. In tutte le redazioni dei giornali c’¢
una radioricevente sintonizzata sulle frequenze della polizia: la protesta fa scalpore. La Questura ha
le mani legate, non ¢ possibile denunciare tutti gli agenti in servizio.

Per tutti questi episodi scatta la repressione generalizzata, con denunce, trasferimenti arbitrari e
sospensioni “cautelative” dal servizio. Non vengono risparmiati nemmeno vicequestori e
commissari capi.

Milano, elezioni regionali del 1975. Nel seggio dove votano soltanto i poliziotti del terzo reparto
celere, accadono sconvolgimenti imprevedibili. Solo tre anni prima il Msi era il primo partito col
44,65% dei voti. Ora crolla al 19,82%. La Dc passa dal 31,82% al 28,17%. Avanzano le sinistre: il
Psi dal 5,35% all’11,92% e il Pci dal 9,63% al 29,80%. Addirittura un 2% dei voti va all’estrema
sinistra!

Nel 1976 la rivista Ordine Pubblico ( che si batte per la sindacalizzazione della Polizia) pubblica
un questionario e chiede ai suoi lettori di compilarlo. Ventimila risposte (37% guardie, 40%
appuntati, 23% sottufficiali; il 63% del campione ¢ di estrazione proletaria o comunque non
abbiente). Ne emerge che il 72% ¢ scontento dei rapporti tra superiori e subordinati, dei regolamenti
“ingiusti e antidemocratici” o dello scarso rispetto della personalita individuale; solo il 6% si
dichiara soddisfatto di fare il poliziotto; ben 1’83,8% ritiene di non aver avuto un’adeguata
preparazione professionale; il 50,4% prova solidarieta o comprensione per i lavoratori in sciopero
(un 10,1% li “invidia” addirittura!); il 95,6% ritiene “indispensabile” la costituzione di un sindacato
di polizia.

La smilitarizzazione-sindacalizzazione della Ps arrivera (leggi n.121 del 21/4/1981), ma
I’emergenza 1’avra svuotata di significato - non per gli agenti, ovviamente, ma certo per chi sta
dall’altra parte della pistola. Se alla riforma della polizia si fosse accompagnata una drastica
limitazione dei suoi poteri di prevenzione in base al sospetto e della sua discrezionalita nel
mantenimento dell’ordine pubblico, forse la cosa avrebbe avuto un qualche senso. Ma quando ti
ficcano qualche grammo di piombo rovente nelle trippe o in una gamba, te ne frega poco se a
premere il grilletto ¢ stato un militare o un civile, ¢ mentre agonizzi sul selciato non ti poni
domande del tipo: “Sara iscritto al sindacato? E se si, avra la tessera del Siulp o del Sap?”

A partire dall’estate del *77, sui “nemici dello stato” s’abbatte una gragnuola di leggi speciali. Non
si tratta di un periodo qualsiasi: ¢’¢ appena stata la primavera studentesca, con 1’ennesima
“eruzione del vulcano sociale” (Giorgio Bocca). Un’ondata di sensazionalismo mediatico sulle
evasioni e sui “permessi facili” ha portato al decreto del 4 maggio sulle carceri speciali (cfr. cap.3).
Di fronte alla dura recessione economica, tutti gli opinion-leaders dell’arco costituzionale
reclamano “stabilitd” e “autoritd”, avvertono che si ¢ andati “fin troppo avanti sul piano del
permissivismo e della briglia sciolta”(!), invocano “leggi eccezionali” e dicono che a volerle ¢

“quasi la totalita della popolazione” (cio¢ la somma dei votanti dei partiti della “non-sfiducia”), alla
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quale si contrapporrebbe solo una “esigua minoranza” di “cavalcatori di tigri” (il magistrato Adolfo
Beria Di Argentine, “Corriere della sera”, 13/8/1977).

L’8 agosto viene approvata la legge n. 533, che come abbiamo visto fa del “travisamento” un
reato di sospetto, da punire con pene piu pesanti e per il quale si pud essere arrestati. Lo stesso
giorno viene approvata la legge n.534, che non contiene riferimenti diretti allo scontro sociale in
atto, ma modifica il codice di procedura penale sferrando un grave attacco al diritto di difesa.
Infatti, 1’articolo 6 limita drasticamente i casi di “nullitd insanabile” per violazione delle garanzie
dell’imputato. D’ora in avanti,

in base a questo incredibile articolo, un cittadino potra essere trascinato in giudizio senza che né lui né tanto meno il
suo difensore siano stati neppure avvisati né dell’inizio del processo né degli innumerevoli atti istruttori compiuti senza
il loro intervento; e se egli non avra la prontezza all’apertura del dibattimento, magari perché ¢ irreperibile o comunque
contumace, di chiedere I’annullamento della istruttoria o di questo o di quell’atto istruttorio, ogni vizio anche vistoso
dell’istruttoria dovra considerarsi superato. E non si trattera purtroppo di casi eccezionali. La nuova legge rende assai
piu semplice e sbrigativo il sistema delle notifiche degli imputati: dopo il primo invito a eleggere domicilio, non ci
saranno piu ricerche sulla loro effettiva residenza ai fini delle successive notifiche degli atti processuali e della data del
giudizio; la notifica si avra per fatta alla residenza anagrafica o comunque dichiarata anche se I’imputato non vi abita
piu da anni. I casi di contumacia dell’imputato, e percio di impossibilita da parte sua di dedurre nullita anche
macroscopiche, saranno insomma all’ordine del giorno. (Luigi Ferrajoli, cit. in: Romano Canosa, pp.30-31).

Questo ¢ ancora niente: tra breve (cfr. cap.7) si faranno arrestare gli avvocati difensori con accuse
di “favoreggiamento” e “concorso morale”!
Non ¢ tutto. La 534 introduce un’altra importante modifica del cpp, inserendovi I’articolo 48bis:

La connessione non produce effetti né sulla competenza né ai fini della riunione rispetto ai procedimenti relativi a
reati commessi da arrestati, detenuti o internati, ai reati per i quali I’imputato o gli imputati sono stati sorpresi in
flagranza e ai reati per i quali la prova appare evidente. In questi casi si procede separatamente per gli altri reati nei
confronti degli altri imputati.

In parole povere, significa che imputazioni collegate tra loro (ad esempio banda armata, porto di
armi e omicidio) possono essere giudicate ciascuna in un diverso processo. In questo modo, nel
caso di mega-istruttorie in cui sia necessario “dare un segnale” all’opinione pubblica anche se
I’imputazione principale non ¢ abbastanza solida, sarda comunque possibile tenere gli imputati in
carcere grazie a misure cautelari separate per le imputazioni minori. Quello che poteva sembrare un
bizantinismo si rivela una questione sostanziale: la legalizzazione di un sotterfugio che eviti le
scarcerazioni per decorrenza dei termini. Lo vedremo nel caso di Giuliano Naria (cap.5).

“La situazione precipita” con il sequestro Moro... 0 meglio, cosi vorrebbe raccontarcela lo stato.
Invero, la situazione é gia precipitata, il restringimento delle liberta individuali ¢ in corso da tempo.
I1 21/3/1978 viene emanato il cosiddetto “decreto Moro” (convertito, con alcune modifiche, nella
legge n.191 del 18/5/1978), che permette il “fermo di identificazione™:

gli ufficiali e gli agenti di polizia possono accompagnare nei propri uffici chiunque, richiestone, rifiuta di dichiarare le
proprie generalita ed ivi trattenerlo per il tempo necessario alla identificazione o comunque non oltre le ventiquattro ore.
La disposizione prevista nel comma precedente si applica anche quando ricorrono sufficienti indizi per ritenere la falsita
delle dichiarazioni della persona richiesta sulla propria identita personale o dei documenti d’identita da essa esibiti.

Oltre a cio, il decreto “liberalizza” le intercettazioni telefoniche. La precedente legge (n.98
dell’8/4/1974) ne limitava il ricorso alle inchieste su reati di particolare gravita o su abusi del mezzo
telefonico (telefonate minatorie etc.), le riteneva ammissibili solo in presenza di concreti indizi di
reato e richiedeva I’autorizzazione scritta e motivata di un magistrato. Inoltre le intercettazioni non
potevano durare piu di quindici giorni - con possibilita di due sole proroghe, sempre con decreto
motivato - e dovevano avvenire presso appositi impianti installati nelle procure. E’ dubbio che le
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cose funzionassero davvero cosi, ma certo il decreto Moro va in tutt’altra direzione: 1’art.6 elimina
il limite massimo di durata e il numero massimo di proroghe; 1’art.7 consente di intercettare anche
su semplice autorizzazione orale del magistrato; I’art.8 rende possibile operare anche presso
impianti in dotazione alle forze di polizia, e permette di utilizzare come prove le notizie cosi
ottenute anche in procedimenti diversi da quelli per cui si ¢ autorizzata I’intercettazione; infine,
I’art.9 permette al procuratore di autorizzare intercettazioni preventive e di sorveglianza, quindi
anche in assenza di indizi di reato.

E allo stesso tempo superfluo e necessario far notare 1’incostituzionalita di queste norme; I’art. 15
della Costituzione tutela la corrispondenza (e le telefonate sono corrispondenza, poiché la Carta non
limita la tutela al supporto cartaceo) e recita (corsivi nostri): “La liberta e la segretezza della
corrispondenza e di ogni altra forma di comunicazione sono inviolabili. La loro limitazione puo
avvenire soltanto per atto motivato dell’autorita giudiziaria con le garanzie stabilite dalla legge.”
Puo I’autorizzazione orale di un magistrato rientrare nella definizione di “atto motivato™? La
risposta ¢ che la motivazione ¢ implicita e automatica, poiché risiede nella Ragion di Stato.
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2. Legge Cossiga e altre nefandezze

Re: “Il mio popolo ¢ felice! Come vedete, sorridono tutti. Se qualcuno non sorride, lo sbatto nelle segrete”. Rivolto a
un contadino sorridente: “Ehi, tu”. Contadino sorridente: “Dite a me, maesta?”. Re: “Portatelo nelle segrete!” (il
contadino ¢ subito trascinato via). Straniero sbigottito: “Altezza, non riesco a capire: quel contadino stava sorridendo”.
Re: “Gia, ma adesso non sorride piu. Preferisco prevenire il crimine piuttosto che attendere che venga commesso!”.
Sembrano “veline sceneggiate” di Cossiga ai suoi solerti subalterni. Oppure una realistica rappresentazione di Radio
Alice di questo stato autorevolmente autorevole, dei suoi sospettosissimi ¢ nervosi funzionari e delle loro dure lotte
contro i cattivi pensieri della gente. Invece si trova nel settimanale, edito da Mondadori (n.1129, 17 luglio 1977)
Topolino. Che sia I'ultima voce libera?

Giuliano Spazzali, ltaliani, perché non dovremmo...?, “Lotta continua”, 23/8/1977

Parlando di lotta al “terrorismo”, ¢ inevitabile soffermarsi sul mandato speciale conferito al
generale dei carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa. Ma sarebbe difficile farne capire la portata e la
gravita senza parlare dei servizi segreti e della loro riorganizzazione.

Come molte altre materie (carcere, interrogatorio di polizia, intercettazioni telefoniche...), anche
I’organizzazione dei servizi di sicurezza conosce una “riforma” a cui segue di pochissimo una
controriforma che ne contraddice, invalida o addirittura ribalta gli enunciati. In realta si dovrebbe
parlare di una contemporaneita dei due processi, quindi di un’unica “controriforma” nell’accezione
suggerita da Italo Mereu, cio¢ stante a indicare

non... “chi é contrario a una riforma”, ma... “chi vuol cambiare molto perché tutto resti come primd’ ...chi vuol dare,
ciog, una veste diversa (o anche nuova) a parte della istituzione, ma lasciarne intatta la struttura portante [...] normativa
rinnegante. Intendiamo con questo sintagma quel metodo mediante il quale i/ legislatore pone nello stesso contesto
normativo (o in testi diversi) due principi fra loro opposti e contrastanti, lasciando a chi detiene il potere la possibilita
di valersi dell’'uno e dell’altro. E I’incertezza giuridica ridotta in forma di legge; ¢ I’arbitrio codificato e reso legale.
(Italo Mereu, Storia dell’intolleranza in Europa, Bompiani, Illa ediz., Milano 1995, p.5)

Dopo Piazza Fontana, da piu parti si denuncia la strategia della tensione e si scoprono i mille e
mille casi di “deviazione” di Sifar e Sid da quella che era teoricamente la loro sfera di competenza,
cio¢ il controspionaggio militare: complicita nelle stragi e nei tentativi di golpe, spionaggio anti-
operaio, rapporti organici con mafia e trafficanti d’armi, ratfucking a favore dei partiti governativi
etc. Piu tardi si scopriranno le collusioni con la P2, Stay Behind etc.

Ovviamente 1 servizi segreti, lungi dall’essere “deviati”, hanno sempre fatto cio per cui li si ¢
istituiti: spiare e provocare i dissenzienti, svolgendo mansioni di polizia politica occulta. Ma tant’¢:
con la legge n.801 del 24/10/1977 si disciplina ex novo 1’intera materia dei servizi di sicurezza e del
segreto di stato. Puo far sorridere descrivere quella “riforma” dei servizi oggi che sappiamo dei vari
Gelli, Sindona, Pazienza, Broccoletti, Malpica, stragi, Falange Armata, Uno bianca, fondi neri,
giallo dell’Olgiata. Ma non si tratta solo del senno di poi: bastava quello di prima.

In sostanza, al vecchio Sid subentrano tre nuovi organismi dipendenti da un comitato
interministeriale presso la presidenza del consiglio: si tratta del Sismi (Servizio per le Informazioni
e la Sicurezza Militare), del Sisde (Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Democratica) e del
Cesis (Comitato Esecutivo per i Servizi di Informazione e Sicurezza).

Il terzo coordinera i rapporti tra 1 primi due e con la presidenza del consiglio. La presidenza del
consiglio dovra rendere conto al parlamento dell’attivita dei servizi, tramite un rapporto semestrale.
A sua volta, il parlamento nominera un comitato di controllo (“costituito da quattro deputati e
quattro senatori nominati dai presidenti dei due rami del parlamento sulla base del criterio di
proporzionalita). Il comitato parlamentare potra formulare proposte e chiedere al governo
informazioni sulle attivita dei servizi; a tali richieste il governo potra opporre il segreto di stato,
“con sintetica motivazione”. Se il comitato riterra infondata tale motivazione, lo riferira alle camere,
che comunque non potranno obbligare il governo a passare le informazioni richieste. Inoltre, “i
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componenti del Comitato parlamentare sono vincolati al segreto relativamente alle informazioni
acquisite e alle proposte e ai rilievi formulati [...] Gli atti del comitato sono coperti dal segreto”.

Si vede bene, dipanando la trama di questa pochade, che 1 servizi non vengono sottoposti ad alcun
reale controllo: ammesso e non concesso che il parlamento conti qualcosa, i citati “criteri di
proporzionalita” escludono dal comitato di controllo le forze politiche minori (ergo I’opposizione di
estrema sinistra, proprio quella che piu avrebbe da temere dall’attivita dei servizi). Inoltre, il
comitato non ha accesso ad altre informazioni che non siano quelle fornitegli dal governo, che non
spartisce con nessuno il proprio potere sui servizi di sicurezza. Dulcis in fundo, la legge 801 non
prevede nemmeno che il comitato sia informato degli stanziamenti di bilancio. Non ¢’¢ che dire, 1
cittadini sono davvero garantiti, praticamente in una botte di ferro!

Per quanto riguarda il segreto di stato, la 801 lo prevede per tutti “gli atti, i documenti, le notizie,
le attivitd e ogni altra cosa la cui diffusione sia idonea a recar danno alla integrita dello stato
democratico... alla difesa delle istituzioni... alla preparazione e alla difesa militare dello stato”. I
pubblici ufficiali, i pubblici impiegati e gli incaricati del pubblico servizio “hanno I’obbligo di
astenersi dal deporre su quanto coperto dal segreto di stato”. Ricordiamo che il segreto di stato ha
gia coperto alcune delle piu gravi vicende della storia italiana, come lo scandalo Sifar, la strage di
Piazza Fontana, il golpe Borghese etc.

11 31/1/1978 il ministro dell’interno Cossiga (che si dimettera dopo il ritrovamento del cadavere di
Moro) emana un decreto col quale istituisce 1’Ucigos (Ufficio centrale per le investigazioni generali
e le operazioni speciali), a cui compete la raccolta di informazioni “necessarie per il ristabilimento
dell’ordine pubblico”, per la prevenzione dei reati di terrorismo e contro la sicurezza dello stato, per
le esigenze operative del ministero dell’interno e delle prefetture. La motivazione ¢ che Sismi e
Sisde non saranno operativi prima di qualche anno, mentre la lotta al terrorismo necessita di
interventi immediati. Sospendiamo per un attimo il giudizio e arriviamo finalmente a Dalla Chiesa,
che nel frattempo ¢ diventato il responsabile del circuito delle carceri speciali (cfr. prossimo
capitolo).

11 30/8/1978 il nuovo ministro dell’interno Virginio Rognoni (Dc) emana un decreto segrefo. Per
un anno, nonostante le molte richieste, il testo non verra comunicato al parlamento, né pubblicato
sulla “Gazzetta ufficiale”, né tantomeno trasmesso ai media. Perché tanta riservatezza? Qual ¢ il suo
contenuto? Eccolo:

Considerata la necessita di rendere piu incisiva la lotta al terrorismo eversivo... il Generale di divisione dell’Arma dei
Carabinieri Carlo Alberto Dalla Chiesa - fermo restando 1’incarico conferitogli [...] concernente il coordinamente del
servizio di sicurezza degli istituti penitenziari - € posto a disposizione del Ministro dell’Interno, per la durata di un anno
a decorrere dal 10 settembre 1978, per I’espletamento, ai fini della lotta contro il terrorismo, delle funzioni di
coordinamento e di cooperazione di cui alle premesse, limitatamente alle attivita degli operatori di polizia
appositamente prescelti dal Ministro suddetto su proposta delle Amministrazioni interessate [...]

Con quest’ennesimo “decreto anti-terrorismo” e con I’istituzione dell’Ucigos si rendono inefficaci
le pochissime garanzie contenute nella riforma dei servizi. Quest’ultima, all’art.10, stabiliva che
“nessuna attivita comunque idonea per 1’informazione e la sicurezza puod essere svolta al di fuori
degli strumenti della modalita, delle competenze e dei fini previsti dalla presente legge”, ma lo stato
fa di tutto per mantenere una zona franca al di fuori della legge, nella quale possano proseguire,
indisturbatissime, le vecchie pratiche. E il trionfo della normativa rinnegante, e se ne vedranno le
conseguenze.

Intanto, Dalla Chiesa diventa una sorta di “regio commissario”, di supremo super-poliziotto a cui
tutte le forze dell’ordine devono prestare la massima collaborazione. 1l testo del “decreto occulto”
verra reso noto solo nell’agosto 1979, e il mandato speciale a Dalla Chiesa sara prorogato di un
altro anno.

Veniamo ora alla cosiddetta “legge Cossiga” del febbraio 1980, e descriviamola con le parole di
Amnesty International:
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...Amnesty International ritiene preoccupante che il 15 dicembre 1979 il governo abbia emanato un nuovo decreto-
legge sulle “misure urgenti per la protezione dell’ordine democratico e per la pubblica sicurezza”. Con poche
modifiche, il decreto-legge ¢ stato approvato dalla Camera dei Deputati e dal Senato, ed ¢ divenuto la legge n.15 del 6
febbraio 1980.

Sono di particolare interesse quattro articoli: ’art.3 introduce un nuovo reato, la “associazione a fini di terrorismo e
distruzione dell’ordine democratico”, che diventa 1’art. 270bis del Codice Penale e prevede condanne sostanziali, dai
quattro agli otto anni per chi partecipi ad atti di terrorismo e dai sette ai quindici anni per chi li organizzi. Questo in
aggiunta alle condanne previste dall’art.270, associazione sovversiva.

L’art. 6 € una norma straordinaria, che rimarra in vigore per un anno. Esso autorizza il fermo di polizia di individui
sospettati di essere in procinto di commettere il reato di cui al summenzionato art.305 o all’art.416 del Codice Penale. 11
fermato pud essere perquisito e trattenuto in una stazione di polizia per 48 ore; il Procuratore del“La Repubblica” deve
esserne immediatamente informato, e ci sono altre 48 ore a disposizione per giustificare il fermo.

L’art.9 estende i poteri di perquisizione, e la permette per causa d’urgenza anche senza il mandato del magistrato
competente. Il Procuratore della Repubblica dev’esserne informato senza ritardi.

L’art.10, in casi riguardanti il terrorismo, estende di un terzo il periodo massimo di carcerazione preventiva ad ogni
fase di giudizio. Questo significa che la procedura puo, nei casi piu estremi, avere una durata legale di 10 anni e otto
mesi.

E parere di Amnesty International che queste nuove misure, pur legali di per sé, rappresentino una diminuzione dei
diritti dei cittadini, soprattutto perché la legislazione gia vigente dava poteri sufficientemente ampi alla polizia e alla
magistratura. Oggi sono permessi ulteriori ritardi per il rinvio a giudizio in un paese gia ben noto per i suoi lunghi
processi. Cio rappresenta anche una notevole riduzione del valore del diritto, previsto nell’art.25, di appelli individuali
contro la violazione della Convenzione Europea dei Diritti Umani. Tali appelli sono ammessi solo qualora siano
risultate vane tutte le garanzie nazionali. (Amnesty International Report 1980, pp.279-281, traduzione nostra)

La Legge Cossiga rappresenta l’ulteriore incrudelimento repressivo, in un quadro politico-
giudiziario gia devastato. Sull’introduzione temporanea del fermo di polizia, ecco la spiegazione
dell’allora ministro degli interni Virginio Rognoni (Dc):

Le forze dell’ordine la richiedevano e un’attenzione particolare per coloro che erano piu esposti era assolutamente
dovuta. Inoltre era difficile trascurare anche uno solo dei tanti mezzi di lotta che potevano apparire efficaci [...] una
lettura, corretta e prudente insieme, di quella stagione politica portava a riconoscere come tendenza di fondo che la
solidarieta e il bisogno di sicurezza erano prevalenti ad ogni altra domanda. Io non mi stancavo di ripetere ad ogni
occasione che le liberta e le garanzie dell’individuo erano fuori discussione, ma che era necessaria una forte
autodisciplina [...] Erano tempi in cui... non si doveva vedere, in occasione di atti terroristici, il cittadino come vessato
da controlli di polizia, ma il cittadino pronto a collaborare con la polizia per un preminente dovere di solidarieta. (V.
Rognoni, Intervista sul terrorismo, Laterza, Bari 1988, pp.77-78)

La legge Cossiga introduce anche sconti di pena per i “terroristi” che scelgano di collaborare con
la giustizia. E la prima legge speciale sul pentitismo a inserirsi nell’ordinamento giuridico italiano,
producendo uno sconcertante effetto-domino.

Ma soprattutto, la Legge Cossiga completa e corona la legislazione d’emergenza con un elemento
di tautologica, spettacolare perversione: come vent’anni dopo, nella societa del digitale, si
creeranno reati ex novo aggiungendo a quelli gia esistenti 1’attributo “telematico”, cosi ’art. 270bis
del Codice Penale - tramite 1’aggiunta del sostantivo “terrorismo” - crea un reato che, a rigore,
sarebbe gia previsto dal 270:

Art.270 del Codice Penale (Associazioni sovversive):

Chiunque nel territorio dello Stato promuove, costituisce, organizza o dirige associazioni dirette a stabilire
violentemente la dittatura di una classe sociale sulle altre, ovvero a sopprimere violentemente una classe sociale o,
comunque, a sovvertire violentemente gli ordinamenti economici o sociali costituiti nello Stato, ¢ punito con la
reclusione da cinque a dodici anni.

Alla stessa pena soggiace chiunque nel territorio dello Stato promuove, costituisce, organizza o dirige associazioni
aventi per fine la soppressione violenta di ogni ordinamento politico e giuridico della societa.

Chiunque partecipa a tali associazioni € punito con la reclusione da uno a tre anni.

Le pene sono aumentate per coloro che ricostituiscono, anche sotto falso nome o forma simulata, le associazioni
predette, delle quali sia stato ordinato lo scioglimento.

Art.270bis (Associazioni con finalita di terrorismo e di eversione dell’ordine democratico):
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Chiunque promuove, costituisce, organizza e dirige associazioni che si propongono il compimento di atti di violenza
con fini di eversione dell’ordine democratico ¢ punito con la reclusione da 7 a 15 anni.
Chiunque partecipa a tali associazioni € punito con la reclusione da quattro o otto anni.

L’evidente scopo di tale inserimento ¢ la guerra psicologica totale attraverso la
spettacolarizzazione del reato associativo: si addita il nemico pubblico, si scatena I’allarmismo e si
estende il controllo sociale su chiunque rifiuti I’ideologia dominante.

Si tratta della puntuale traduzione legislativa di un ragionamento esposto nella cosiddetta “Carta di
Cadenabbia”. A Cadenabbia (CO) si ¢ da poco svolto un convegno dei magistrati titolari delle
principali inchieste sul terrorismo. Nel loro documento finale ¢’¢ un paragrafo intitolato “Tentativo
di definizione giuridica della fattispecie terroristica”:

[il fine terroristico] ¢ al di 1a dello scopo immediatamente perseguito dall’agente (omicidio, danneggiamento, ecc.); ¢
un fine ulteriore rispetto ad esso, consistente, appunto, nello stabilimento del terrore presso individui, gruppi o la
collettivita medesima ed a sua volta ¢ strumentale rispetto al fine ultimo (costituito dall’auspicata realizzazione di
determinati programmi politici, sociali, ecc.). Si ¢ cosi ritenuto di poter inquadrare gli atti di terrorismo nella categoria
dei reati a forma libera, caratterizzati da uno specifico dolo [...] che offre I’elemento unificatore e 1’essenza dei delitti
terroristici. (cit. in: R. Canosa - A. Santosuosso, “Il processo politico in Italia”, Critica del Diritto n.23-24, Nuove
Edizioni Operaie, Roma, ottobre 1981 - marzo 1982, p.17)

Insomma, gli atti concreti non sono importanti, cid che conta ¢ individuare il fine ultimo, quindi
stabilire nessi logici, interpretare la personalita e le convinzioni delle persone sospette, si da
rinvenire la “fattispecie terroristica”. Poiché la gia citata legge n.534 dell’8/8/77 permette di
stralciare anche 1 reati collegati tra loro, diviene possibile costruire un’accusa prescindendo
totalmente dagli atti concreti, che tanto verranno giudicati in altri processi (forse), e concentrandosi
solamente sul reato associativo, che spesso ¢ solo I’ingigantimento di un presunto reato
d’opinione[1].

Pochi mesi prima della legge Cossiga, i giudici dello “spezzone romano” dell’inchiesta 7 Aprile hanno dichiarato al
“Corriere della sera”, 27/5/1979 (corsivo nostro):

Stiamo cercando di ricostruire il percorso ideologico che ha portato I’imputato a commettere i gravissimi reati di cui ¢
accusato... L’ imputato non si € ancora reso conto di questo e continua ad attendersi che gli venga contestato un fatto
preciso.

“Caccia alle streghe” e “inquisizione” sono forse espressioni abusate e sclerotizzate, ma ¢
innegabile che con I’emergenza si sia tornati al Sant’Uffizio (cfr. cap.4).

Un altro grave elemento di anticostituzionalita della legge Cossiga ¢ il suo imporsi come
retroattiva, in contrasto con la Costituzione (art.25, comma 2: “Nessuno puo essere punito se non in
forza di una legge che sia entrata in vigore prima del fatto commesso”). Difatti, I’art.11 della legge
ordina di applicare le nuove norme sul carcere preventivo “anche ai procedimenti in corso alla data
dell’entrata in vigore del presente decreto”.

Grazie al pacchetto delle leggi anti-terrorismo e al “capolavoro” che le implementa, i reati
associativi diventano le pietre angolari di tutto 1’edificio repressivo italiano. Non ¢ un caso che si
tratti dei reati che porrebbero piu problemi di costituzionalita, dal momento che all’art.27, comma 1,
la Costituzione recita: “La responsabilita penale € personale.”.

Tra I’altro, nel campo del reato associativo ¢ quasi impossibile stabilire la responsabilita di
qualcuno sulla base di una normale indagine di polizia giudiziaria, senza, cio¢, 1’intervento dei
“pentiti”: costoro rappresentano quasi sempre 1’unico strumento che hanno in mano gli inquirenti
per poter provare la colpevolezza dell ’indagato. Da qui I’importanza che viene data alle loro
deposizioni, anche quando queste non siano corroborate da nessuna prova e siano palesemente
calunniose. La pentitocrazia che invalidera le innovazioni del nuovo codice di procedura penale
(parita tra accusa e difesa, terzieta del giudice, primato del dibattimento sull’istruttoria, etc.) si
afferma grazie al peso che viene dato al reato associativo.
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In teoria 1’associazione sovversiva ¢ un reato “a consumazione anticipata”, da punire in itinere,
prima cio¢ che il bene venga effettivamente danneggiato. Le “associazioni sovversive” sono
caratterizzate dalla volonta degli associati di un effettivo uso della violenza e di una turbativa
dell'ordine costituzionale. Sono quindi illecite gia nello stadio della programmazione dei reati,
anche se non si ¢ nemmeno fentato di compierli. La “soglia di punibilita” retrocede sulla base di
“ipotesi criminose aperte” o addirittura /ibere. Con l'aggravante della “finalita di terrorismo”, tali
ipotesi vengono ulteriormente espanse, fino all'arbitrio assoluto degli inquirenti e dei giudici,
autorizzati dal potere politico a fare come credono, e a retrocedere la soglia di punibilita alla
manifestazione del pensiero e addirittura al pensiero stesso.

L'unico modo per stabilire se propositi antagonisti anche parzialmente espressi siano in realta atti
preparatori alla consumazione di un reato ¢ ampliare a dismisura l'area dell'analisi, ricostruire ad
usum accusae il contesto storico in cui quelle opinioni sono state espresse. “Chiari” indizi di
antidemocraticita e di ribellione alla Costituzione saranno, ad esempio, il rifiuto della politica
istituzionale e delle tradizionali rappresentanze sindacali; per dirla con Antonio Bevere:

Da una giustizia mirante all'accertamento della lesione di un bene si pud passare a quella mirante all'accertamento
della violazione di un dovere politico di fedelta [...] Un altro degli effetti... ¢ [I'lampliamento dell'area della rilevanza
penale di comportamenti in sé leciti. Tale rilevanza viene attribuita a causa del valore sintomatico in essi individuato dal
giudice [...] E' proprio lo stato d'animo, il pensiero nascosto e non espresso, la interna disobbedienza che divengono
oggetto di indagine, in quanto ¢ all'accertamento di essi che il giudice tende a risalire... Ecco che in processi di questi
ultimi anni sono sottoposti al vaglio del giudice penale comportamenti quali la creazione di un collettivo di lavoratori
contrapposto al sindacato, l'organizzazione dei seminari autogestiti, la collaborazione, mediante un articolo dal
contenuto lecito, a un periodico riconducibile ad una struttura associativa ritenuta illecita; l'intervento in un'assemblea
universitaria, e, in genere, rapporti interpersonali manifestatisi attraverso scambi di documenti politici, lettere,
telefonate, ecc., tutti dal contenuto penalmente irrilevante. (A. Bevere, “Processo penale e delitto politico, ovvero della
moltiplicazione e dell'anticipazione delle pene”, in Critica del diritto n.29-30, Sapere 2000, aprile-settembre 1983,
pp-62-69)

Il reato associativo ¢ un reato d'opinione all'ennesima potenza, un reato a consumazione virtuale.

Cio porta alla “lievitazione™ dei capi d'accusa: da fatti specifici attribuiti a singole persone si
risale, per induzione, a una presunta struttura organizzativa; chiunque abbia avuto rapporto politici
con gli inquisiti di partenza viene inserito in tale struttura, e considerato colpevole di qualunque
reato ad essa attribuito, in concorso con tutti gli altri inquisiti. Di piu: ciascun imputato viene
collocato ai vertici dell'ipotetica Organizzazione, descritto come un capo, un “leader storico”, un
“mandante” (cfr. il “Teorema Calogero”, cap.6). Non esistono piu i cosiddetti “reati intermedi”
come il favoreggiamento: si verifica una traslazione della responsabilita, la spirale accusatoria porta
in galera sempre piu “capi” (la cui “pericolosita” ¢ il pretesto per una lunga carcerazione
preventiva) e 1'O. - come i ragazzi della via Paal - diventa una banda armata di soli generali e al
massimo un sottufficiale, il povero Nemecsek. L'O. ¢ ormai una cellula cancerosa, produce una
metastasi di mandati di cattura, requisitorie, sentenze-ordinanze, ma soprattutto di falsi scoop e
veline.

Tutto questo ¢ indiscutibilmente anti-costituzionale, ma in questi anni la Corte costituzionale
sospende il proprio sindacato di legittimita sulle leggi anti-terrorismo, emettendo sentenze come
quella n.15/1982, in cui si parla della “necessita di tutelare 'ordine democratico” e si dice che “vista
la situazione d'emergenza”, “il governo e il parlamento hanno il dovere indeclinabile di adottare
un'apposita legislazione” e il diritto “di non ritenersi strettamente vincolati alla Costituzione”.

1. Nel 1981 il giudice istruttore Palombarini, che durante 1’inchiesta 7 Aprile fu il bastone garantista tra le ruote del
Pm Calogero (e per questo fu quasi accusato di “fiancheggiare” i “terroristi”), dedico all’art. 270 ben 69 pagine della
sentenza-ordinanza che, ridimensionando le ipotesi accusatorie, fece saltare il Teorema Calogero (cfr. cap. 6).
Riassumiamo qui le sue argomentazioni:

L’art.270 c.p. non ¢ incostituzionale, a condizione che esso venga applicato solo per la repressione di quelle
associazioni che “si organizzano concretamente per mutare I’ordinamento costituito con mezzi violenti”, quelle “la cui
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organizzazione sia sintomatica della volonta degli associati di un uso effettivo della violenza”. Illecita non ¢
I’associazione che si limiti alla propaganda, alla “predisposizione programmatica di tutte le iniziative ritenute funzionali
alla futura rottura rivoluzionaria”, bensi quella che ha come fine “immediato” la guerra civile, I’insurrezione o altri
reati.

Elemento essenziale dell’associazione sovversiva ¢ la stabilita del vincolo associativo, che la distingue dal semplice
accordo; € necessario cio¢ che ci sia un’organizzazione “che in qualche misura corrisponda - per i mezzi predisposti, per
la distribuzione dei compiti tra i singoli, e piu in generale in termini di idoneita rispetto allo scopo - ai fini che si
vogliono raggiungere”. L’intenzione sovversiva non assume livello penale senza una organizzazione consistente, quanto
a numero di militanti ed estensione territoriale. Essenziale ¢ inoltre la “violenza”, intesa come “ogni forma illecita di
estrinsecazione di una energia fisica contro cose o persone”; occorre che I’organizzazione non si limiti alla propaganda,
ma “miri a realizzazioni pratiche di un programma di azione violenta.” (P. Petta, “I reati associativi e i giudici del ‘7
aprile”, in Critica del Diritto n.23-24, cit., pp. 108-109)

Se non sussistono tali caratteristiche, concludiamo noi, ci troviamo di fronte alla persecuzione delle opinioni, e il
ricorso all’art.270 dice molto di piu sul progetto politico degli inquirenti che su quello dei presunti imputati.
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3. La controriforma carceraria

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del
condannato.
Costituzione della Repubblica Italiana, art.27, comma III

A meta degli anni Settanta il carcere ¢ ancora disciplinato da un regolamento del periodo fascista,
¢ ancora quello del tavolaccio e del bugliolo. Disposizioni arcaiche, nessuna misura alternativa alla
detenzione se non la liberazione condizionale (che non ¢ vista come un normale provvedimento
alternativo bensi come un intervento straordinario dall’alto, qualcosa di simile alla grazia).

Nel periodo 1968-73 esplodono diverse rivolte dei detenuti, che chiedono: colloqui senza
limitazioni, abolizione della censura, diritto ai rapporti sessuali; diritto di assemblea, di voto e di
commissioni di controllo liberamente elette; abolizione delle misure punitive e dei trasferimenti;
lavoro retribuito e tutelato al pari di quello esterno; diminuzione delle pene per i reati contro la
proprieta; commissione esterna di controllo sul carcere contro 1’autoritarismo di guardie, direttori e
magistrati di sorveglianza.

Lo stato risponde con la repressione sanguinosa, coi trasferimenti e'gli internamenti in manicomio
criminale, addirittura col ricorso all’esercito. Nel 1974 si verificano due sparatorie con conseguenti
stragi di detenuti, una a febbraio nel carcere fiorentino delle Murate (un detenuto morto e parecchi
feriti) e una a maggio nel carcere di Alessandria (7 morti, fra cui 5 ostaggi, e 14 feriti). Ma la
riforma carceraria, ferma in parlamento da diversi anni, non ¢ piu procrastinabile.

La riforma (legge n.354 del 26/7/1975) entra in vigore nell’aprile 1976. Essa introduce diverse
misure alternative alla detenzione: 1’affidamento in prova al servizio sociale fuori dal carcere,
previsto per pene non superiori a una certa durata; la semiliberta che consente di trascorrere fuori
dal carcere alcune ore della giornata da dedicare al lavoro, allo studio o comunque ad attivita utili al
reinserimento in societd; le “licenze” ai condannati ammessi al regime di semiliberta; i permessi per
motivi di salute o comunque per “gravi e accertati motivi”.

Per quanto riguarda 1’affidamento in prova e la semiliberta, non c’¢ ancora un’adeguata rete di
servizi e strutture, quindi I’'unica misura davvero applicata fin da subito sono i permessi.

A rendere lettera morta le misure alternative alla detenzione c¢’¢ anche il fatto che nel 1976 oltre il
60% della popolazione carceraria ¢ costituito da detenuti in attesa di giudizio, i quali non possono
usufruire di sconti o interruzioni di pena, né di istituti alternativi, perché nessuno li ha ancora
condannati.

La riforma carceraria ¢ 1’ultima del ciclo post-‘68 e avviene gia in periodo di repressione. Questo
spiega il suo approccio blando, 1’elusione dei principali problemi sollevato dalle rivolte (pestaggi,
rapporti tra carcere e societa esterna, tutela del lavoro dei detenuti...) e anche la lentezza del suo iter
parlamentare: il primo ddl risale addirittura al 1968, ed ¢ stato ripresentato nel 1972 e nel 1973,
ogni volta con significativi peggioramenti. Per alcuni osservatori la riforma ¢

coeva e in perfetta sintonia con tutta la complessa serie di leggi speciali approvate in questo periodo. N¢ del resto si
riuscirebbe a spiegare, se non ricorrendo a una poco credibile “schizofrenia del potere”, per quale arcano mistero quelle
stesse forze politiche che, facciamo un esempio, approvano una legge Reale, contemporaneamente avrebbero dovuto
approvare una riforma carceraria con valenza e significato politico opposto. N¢é puo trovare maggior credito la tesi volta
ad avvalorare I’ipotesi di un ordinamento penitenziario frutto di un compromesso tra diverse forze politiche presenti in
Parlamento, con un chiaro riferimento alle forze della sinistra storica. Bisognerebbe chiedersi, in questo caso, quale ¢
stata la linea alternativa di ordine pubblico portata avanti da queste forze politiche. E piu in specifico, quale ¢ stata (se
mai c¢’¢ stata) e con quali mezzi ¢ stata sostenuta da queste stesse forze una linea alternativa di politica penitenziaria.
(Efisio Loi, “Il carcere riformato: miseria di una riforma e miseria del riformismo”, in Critica del diritto, n.12, Mazzotta
Editore, Milano, autunno 1977, p.40)

Le formulazioni sono talmente imprecise e difettose (Loi proseguiva: “principi vagamente
umanitari e risocializzanti, svuotati di ogni significato concreto”) che si rende necessaria una
“novella”, una correzione: la legge n.1 del 12/1/1977 estende 1’applicabilita delle misure alternative
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ai recidivi per reati della stessa indole. Nello stesso periodo inizia - € non finira piu - la polemica
forcaiola sulle “scarcerazioni facili” e i1 giudici di sorveglianza: com’¢ possibile aizzare la gente
contro chi turba 1’ordine pubblico, se quei bastardi escono come se niente fosse? Occorre far
intervenire organi giudiziari superiori, che possano revocare i provvedimenti e perseguire i giudici
di sorveglianza.

I1 5 gennaio il ministro di grazia e giustizia Bonifacio rilascia al “Corriere della sera” un’intervista
significativamente intitolata “Perché nelle carceri italiane si entra e si esce come in albergo”. Tre
giorni dopo il presidente del Consiglio Andreotti annuncia alla stampa che la riforma potrebbe
essere sospesa. Nel frattempo viene iniziata azione disciplinare contro tre giudici di sorveglianza,
rei di aver concesso troppi permessi. Uno di questi viene addirittura sospeso dalle funzioni e dallo
stipendio. Il 5 maggio la commissione giustizia della Camera approva un disegno di legge
governativo sui permessi, che dopo ’approvazione della Camera diventa la legge n.450 del
20/7/1977. D’ora in poi i permessi verranno dati solo in “casi eccezionali” o per “eventi familiari di
particolare gravita”. Praticamente quasi mai. Addio “reinserimento”.

Ma il vero cuore della controriforma carceraria ¢ la creazione, per decreto interministeriale
(4/5/1977), di una rete di supercarceri, o “carceri speciali”, gestito da un “servizio di sicurezza
esterno degli istituti penitenziari”, la cui direzione viene assegnata al generale Dalla Chiesa, che
I’anno dopo ricevera anche il mandato speciale occulto per combattere il terrorismo.

I primi cinque supercarceri vengono istituiti nel luglio 1977: Favignana, Asinara, Cuneo,
Fossombrone e Trani.

Chi verra “ospitato” da queste strutture? L’assegnazione e il trasferimento avvengono a fotale
discrezione dell’ amministrazione carceraria, ¢ dipendono dalla condotta del detenuto
(partecipazione a rivolte o evasioni, violenza, ma anche segnalazioni di spie e rapporti delle
guardie), nonché dalla natura del reato (banda armata, rapina a mano armata, etc.). Su tali decisioni
non ¢’¢ alcun controllo da parte del giudice di sorveglianza.

Sia per la nebulosita dei criteri appena esposti, sia per le condizioni di “vita” al loro interno, le
carceri speciali si collocano al di fuori della costituzionalita e addirittura della legalita ordinaria. In
fin dei conti, non c’¢ vera e propria legge che le abbia istituite (poena sine lege!), e 1 criteri di
assegnazione rappresentano addirittura un arretramento rispetto al Ventennio: L’articolo 280 del
regolamento Rocco del 1931 stabiliva che i detenuti fossero mandati alla “casa di rigore” per
decisione del giudice di sorveglianza, non per decisione arbitraria dell’amministrazione.

Ecco la testimonianza di Tonino Paroli (del nucleo “storico” delle Br), resa nel 1984 durante il
processo alla colonna “Walter Alasia™:

... dopo 10 anni a me tolgono ancora i colloqui, infieriscono sugli affetti, mi censurano la posta, senza pensare a tutti
gli anni passati, quando arrivava la posta e magari, su tre fogli, ne mancava uno, proprio scientificamente per infierire,
dall’Asinara in poi, la dove c’era il Condor (Cardullo, lo chiamavamo il Condor), che ci mise subito in celle non piu
grosse delle camere di sicurezza, in 4, con il bugliolo e il gabinetto li, per mesi e mesi. [...] Ho fatto due anni di carcere
normali, dal *75 al >77, poi, nel luglio *77 Dalla Chiesa apri il circuito dei “camosci”; venni prelevato a Modena, a 20
Km. da casa, in piena notte e con 1’elicottero vengo portato all’ Asinara e da li non se ne esce piu.

Da i inizia una tortura totale; di colloqui ce ne spettano 60 all’anno e, a 2000 Km. di distanza, se ne fanno 5/6
all’anno; isolamento; da 10 anni mi spogliano 2/3 volte al giorno; tuttora, sono denudato due volte al giorno! (AA.VV.,

Frammenti... di lotta armata e utopia rivoluzionaria, Quaderno n.4 di “CONTROinformazione”, Milano 1984, p.5)

Salta agli occhi il contrasto con la riforma carceraria, ma si capisce anche quanto quest’ultima
fosse falsa:

- I’articolo 42 prevedeva che i detenuti fossero destinati ad “istituti prossimi alla residenza delle
famiglie”, mentre le carceri speciali si trovano il piu delle volte in culo a Cristo.

- ’articolo 15 basava il trattamento carcerario sui “contatti con il mondo esterno e i rapporti con la
famiglia”; gli articoli 18, 28 e 29 entravano nello specifico di tali rapporti, stabilendo tra ’altro il
diritto dei detenuti a “informare immediatamente 1 congiunti e le altre persone da essi indicate” sui
trasferimenti o sulle proprie condizioni di salute. Ma nelle carceri speciali 1 direttori limitano i
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colloqui a propria discrezione. Quelli che vengono concessi avvengono attraverso un vetro
antiproiettile, e ci si parla al citofono. Tutte le conversazioni vengono registrate, i suoni e le
immagini dei congiunti deformati dal vetro. Quanto ai trasferimenti, avvengono in continuazione:
nei primi tempi pochi detenuti rimangono nello stesso supercarcere per piu di due mesi.

Le carceri speciali non sono tutte uguali, in ciascuno di essi si sperimenta un diverso tipo di tortura
psicologica: a Fossombrone (Ps) si sta in isolamento 24 ore su 24, all’Asinara si sta in celle piccole
di tre persone 24 ore su 24 senza mai vedere nessun altro, costretti a una snervante intimita forzata.
La costante ¢ che si ¢ isolati tre volte: isolamento dal mondo esterno (parenti, amici, difensori), per
via dei trasferimenti continui, del costo del viaggio, dei permessi di visita frequentemente revocati;
isolamento dal resto della popolazione detenuta; isolamento tra i singoli detenuti all’interno dello
stesso supercarcere. All’ Asinara 1 detenuti non possono avere francobolli, per fare la doccia sono
concessi solo 4 minuti, nelle celle ’acqua ¢ a malapena potabile e spesso viene a mancare, idem per
la luce. Per non parlare dei pestaggi da parte dei secondini.

Lo scopo delle carceri speciali ¢ la distruzione preventiva della resistenza e della personalita dei
detenuti.

L’1/10/1977 “Nl giornale” di Indro Montanelli pubblica un reportage del vice-direttore Mario
Cervi in visita al supercarcere di Fossombrone. Cervi descrive compiaciuto I’inumanita della
struttura, e osserva soddisfatto:

Le celle di isolamento totale (insonorizzate) che puo essere disciplinare o giudiziale... sono ancora in allestimento.
Ognuna di esse ha un cortiletto separato per 1’aria. Chi ci sara destinato non avra contatti con altri [...] Dal punto di vista
psicologico il passaggio dai regimi lassisti [!] a questo regime di particolare attenzione ¢ stato avvertito duramente. Si
hanno manifestazioni di nevrosi. Le supercarceri rappresentano, a nostro avviso, un valido mezzo per conciliare
sicurezza e riforma. Non repressione, ma prevenzione, cautela, correzione, che sono, a volte, non solo un diritto, ma un
dovere dello stato. (Mario Cervi, cit. in Il caso Coco - Processo a Giuliano Naria, Collettivo Editoriale Librirossi,
Milano 1978, p.87)

Quanto fossero “lassisti” 1 precedenti regimi carcerari lo dimostra il trattamento subito dagli
“estremisti” anche prima della formalizzazione del circuito speciale. Per essi esiste gia un
trattamento “speciale” anche all’interno del carcere ordinario, che mira a piegare la loro integrita
psico-fisica: la trafila inizia con I’isolamento, poi provocazioni, minacce, divieto di fare la doccia o
di lavarsi, impossibilita di cambiarsi d’abito, continui controlli, aprire e chiudere di cancelli, niente
visite mediche, celle sporche e umide; destabilizzazione psicologica: il detenuto viene svegliato piu
volte a notte con 1’apparente motivazione di controllare le sbarre, in realta lo scopo ¢ tenerlo in
continua tensione. Il tutto accompagnato da insulti e botte. La caratteristica principale resta
comunque I’isolamento: nessun contatto con altri esseri umani che non siano le guardie, nessuna
notizia dei parenti, corrispondenza bloccata o comunque filtrata.

Dopo questo primo periodo, parte un nuovo ciclo, che alterna I’isolamento al sovraffollamento in
celle piccolissime, con trasferimenti improvvisi da un carcere all’altro, programmati
scientificamente con lo scopo di impedire qualunque forma di socializzazione o - peggio che mai -
organizzazione tra i detenuti politici, e ovviamente per rendere difficile il contatto con parenti,
amici e col proprio avvocato difensore. I trasferimenti avvengono sempre all’alba, o comunque
quando tutti i detenuti sono nelle celle; una squadra di secondini preleva il detenuto cosi come si
trova, in pigiama o in mutande, senza consentirgli di avvisare o salutare nessuno, né prelevare
oggetti personali (vestiti, libri, cibo). Spesso non ¢ sufficiente trasferire un solo compagno, cosi tutti
i compagni di un blocco vengono improvvisamente sparpagliati per i meandri del sistema
carcerario.

Nelle prigioni la situazione peggiora ulteriormente nel 1981, quando il ministro di grazia e
giustizia, avvalendosi dell'art.90 della “riforma” carceraria, dispone, in determinate carceri o
addirittura in singole sezioni (subito ribattezzate i “braccetti della morte”), la sospensione -
apparentemente senza motivo - di alcune regole e istituti previsti dalla legge 354. I detenuti
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vengono sottoposti a infinite costrizioni e umiliazioni, fino alle pene d'inferno della cosiddetta
“privazione sensoriale”, cosa che avviene gia da tempo, con tragici risultati, nei supercarceri della
Germania federale.

In alcune carceri i detenuti vengono privati di ogni effetto personale (compresi i fornelli per
cucinare in proprio, e spesso l'alimentazione fornita dal carcere ¢ insufficiente); sono chiusi in celle
minuscole, in isolamento totale, con una sola ora d'aria giornaliera; per via dei citofoni e della
completa automazione di porte e cancelli, non hanno quasi nessun contatto col personale di
custodia; sono continuamente sorvegliati da telecamere, ripetutamente perquisiti e privati il piu
possibile di stimoli sensoriali (rumori, colori, spazio visivo). Un gruppo di avvocati milanesi sporge
denuncia contro il ministro per omissione e abuso in atti d'ufficio, e concorso in abuso d'autorita
contro detenuti. I familiari dei detenuti inscenano dure proteste contro 1'art.90.

I “braccetti della morte” sono per chi non “collabora” e non si “pente”. Tra questi - non va mai
dimenticato - vi ¢ anche chi si professa innocente. Essere investiti dalla macchina giudiziaria
equivale ormai a discendere nell'ade tecnologico, sbattuti da una bolgia di dannati all'altra, esposti a
ogni tipo di abuso e sopruso.

32



4. Nessuno si aspetta I'Inquisizione spagnola

[L’impianto del processo 7 Aprile] ha riproposto nel nostro paese un modello di processo penale da Santa
Inquisizione, non piu come verifica empirica e induttiva di ipotesi accusatorie consistenti in fatti determinati, ma come
esercitazione logica, petizione di principio o argomentazione circolare e tautologica su ipotesi politiche
assiomaticamente assunte come vere: Negri ¢ il capo e dunque non pud non aver concorso nei reati commessi da Tizio e
da Caio a lui legati e associati; Tizio ¢ amico o contiguo di Negri, o contiguo del contiguo di Negri e quindi con lui
concorre nei reati di associazione sovversiva e/o banda armata e/o insurrezione; Negri, Scalzone, Piperno, Ferrari Bravo
non hanno lasciato dietro di sé¢ prove, ma cid0 conferma la loro qualitd di capi occulti e clandestini e 1’efficienza
diabolica e addirittura ‘il miracolo organizzativo’ della loro associazione.

Luigi Ferrajoli, cit. in: Ivan Palermo, Condanna preventiva. Cronaca di un

clamoroso caso giudiziario che si vuole dimenticare: il 7 Aprile,

Tullio Pironti Editore, Napoli 1982

Nei prossimi capitoli ci inoltreremo nel labirinto dell'inchiesta 7 Aprile e dei suoi prodromi, nelle
costruzioni paranoiche del cosiddetto Teorema Calogero, nella giungla etica del “pentitismo”
(elemento strutturale del Nuovo Diritto creato dall'emergenza)... Ma prima ¢ necessario tornare
indietro di qualche secolo.

Si sono piu volte messi in evidenza allarmanti parallelismi tra il moderno metodo inquisitorio
(ulteriormente imbarbarito a colpi di leggi speciali) e le antiche cacce alla strega o all'eretico. I
metodi d'indagine e d'interrogatorio della Magistratura inquirente, il carcere preventivo usato come
strumento di pressione fisica e psicologica sull’indagato, la completa inversione dell'onere della
prova, il “pentitismo” come pietra angolare delle istruttorie e del dibattimento, il principio secondo
cui o si ¢ delatori o si ¢ fiancheggiatori (fautores)... E' tutto molto simile a quanto avveniva nei
processi dell’Inquisizione spagnola o di quella romana (il Sant’Uffizio), o durante 1’emergenza-
untori del 1630 a Milano (eventi raccontati da Pietro Verri nelle Osservazioni sulla tortura e da
Manzoni nella Storia della colonna infame), o ancora durante la caccia alle streghe del 1692 a
Salem (storia narrata da Arthur Miller nel suo imprescindibile dramma The Crucible).

Paradossalmente, negli stessi anni in cui veniva imposta la legislazione d’emergenza, si stava
lavorando - invero, con ritmo brachicardico - alla riforma del codice di procedura penale (che
sarebbe entrato in vigore solo nel 1989, cfr. cap.10), ovvero al passaggio dal sistema “inquisitorio”
del sopravvissuto ordinamento fascista a quello “accusatorio” d’ispirazione anglosassone.

Per far capire la distinzione tra i due sistemi, ricorreremo a un curioso ipse dixit; cosi PierLuigi
Vigna, ex-procuratore della repubblica a Firenze, attuale superprocuratore antimafia:

Ovvia I’idea e perverso lo sviluppo: colpevole o no, I’inquisito sa cose importanti e se ogni sua memoria trasparisse, il
caso sarebbe infallibilmente risolto. Bisogna che I’analista gli entri in testa, da ogni possibile spiraglio. Questa
semeiotica non ammette I’irrilevante: sfumature somatiche o fonetiche finiscono a verbale; “respondit, flectens caput et
submissa voce”, “non so niente”, annota il verbalizzante. Conseguenziale a tale impostazione ¢ il ricorso alle “parole
coatte”, quelle estorte attraverso la tortura - considerata un mezzo classico per la scoperta della verita, riposta all’interno
dell’accusato - e che, acquisita all’arsenale penalistico con Ulpiano, vi dura cinquecento anni. E d’altra parte, si
teorizza, resistendo ai tormenti 1’inquisito innocente purga gli indizi.

Muta la prospettiva con 1’accusatorio: qui la ricerca della verita (il noumeno, forse) ¢ affidata alla dialettica, alla
posizione paritaria dell’accusa e della difesa che consente di esprimere e di prospettare al giudice - terzo e comunque
non impegnato nella ricerca - 1 vari volti che la storia del fatto criminoso posto al suo giudizio offre. Ed il giudizio
dovra fondarsi non su quello che ’accusatore ha solitariamente raccolto, ma su quanto, davanti al giudice, sara
dialetticamente emerso dall’esame - definito, appunto, incrociato - delle parti e dei testimoni (Introduzione a: Giorgio
Saviane, L 'inquisito, Tascabili economici Newton, 1994).

L’emergenza serve anche a vanificare tale riforma, perché tale progresso avvenga solo su un piano
di simulazione, mentre il potere giudiziario esperisce € a sua volta impone una regressione
sostanzialistica alle tenebre del piu puro sistema inquisitorio. L’emergenza ¢ una vera e propria
controriforma preventiva.
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Per capire molti riferimenti di cui abbondano 1 capitoli successivi, ¢ necessario descrivere con
esempi concreti lo sviluppo e 1’applicazione nei secoli del sistema inquisitorio, rinvenendone la
matrice in quel “modello cattolico” che nel XVI e nel XVII secolo per primo fece della “cultura del
sospetto” un vero e proprio supporto giuridico, caratteristica “estesa, poi, dal potere laico, che se ne
¢ appropriato, a tutte le forme di “devianza” politica che contrastino con la linea “totalizzante”
(ortodossa) imposta da chi sta a capo delle istituzioni” (Mereu, op. cit., p.18). Non si tratta certo di
una breve storia dell’Inquisizione (ve ne sono gia troppe): ci limiteremo a descrivere alcune
procedure, per evidenziare le somiglianze con quanto succede nell’Italia dell’emergenza da
vent’anni a questa parte. [1]

Alcune osservazioni preliminari: prima dell’imporsi del “metodo cattolico” il diritto romano,
codificato nel cosiddetto Digesto, si basava sul sistema accusatorio (“per accusationem”): terzieta
del giudice, parita tra le parti, insussistenza dei meri “indizi” (a prova si opponeva prova), “poena
calumniae” (cioe legge del taglione) per I’accusator se I’accusa risultava falsa. Nel Digesto si
legge: “cogitationis poenam nemo patitur”’, nessuno puod essere punito per il [suo] pensiero. Un’altra
prescrizione ¢ “in dubio pro reo”: meglio assolvere un colpevole che condannare un innocente.
Ancora: non si condanna un assente (contumace). Neanche nelle Sacre Scritture vi ¢ traccia di
sistema inquisitorio. Il “codice di procedura” prescritto da Dio tramite Mos¢ ha un’impostazione
squisitamente dibattimentale, simile a quella romanistica per accusationem. Vedasi Deuteronomio
19, 15-19:

Un solo testimonio non avra valore contro alcuno, per qualsiasi colpa, e per qualsiasi peccato; qualunque peccato
questi abbia commesso, il fatto dovra essere stabilito sulla parola di due o di tre testimoni. Qualora un testimonio iniquo
si alzi contro qualcuno per accusarlo di ribellione, i due uomini fra i quali ha luogo la causa compariranno davanti al
Signore, davanti ai sacerdoti e ai giudici in carica in quei giorni. I giudici indagheranno con diligenza e, se quel
testimonio risulta falso perché ha deposto il falso contro il suo fratello, farete a lui quello che egli aveva pensato di fare
al suo fratello. Cosi estirperai il male di mezzo a te.

Tali caratteristiche - a parte ovviamente la legge del taglione - sono sopravvissute per secoli nel
diritto anglosassone, unica énclave giuridica parzialmente immune al contagio del “modello
cattolico” continentale.

L’Inquisizione viene istituita nel 1234 da una bolla di Gregorio IX, allo scopo di perseguitare gli
eretici e impedire il loro proselitismo nelle campagne. Il “mandato speciale” viene affidato
principalmente all’ordine dei domenicani (che presto si meritano il nomignolo di “domini canes”,
cani del signore), a cui vengono assegnati privilegi di casta - come quello di assolversi a vicenda -
per trasformarli in un vero e proprio corpo separato, antesignano degli odierni servizi segreti.

Primo “strappo” col diritto romano: 1’Inquisizione procede anche d’ufficio, “pro bono fidei” (per il
bene della fede), sulla base della “praesumptio culpae”. Non c¢’¢ bisogno di una formale accusatio, a
trascinare una persona di fronte al tribunale speciale sono sufficienti chiacchiere e dicerie. Si tratta
della diffamatio: “dicesi alcuno diffamato d’heresia quando ¢ fama e voce pubblica communemente
appresso a tutti (o la maggior parte della citta, vicinato o villa) ch’egli abbia predicata o difesa
I’heresia, o in altro modo aderito” (E. Masini, in: Mereu, op. cit., p.140).

Al XIII e al XIV secolo risalgono i vari manuali d’inquisizione, che torneranno prepotentemente
in voga con la controriforma o “riforma cattolica” di Paolo III, a partire dal fatidico 1542, anno
dell’indizione del Concilio di Trento. Quella rappresentata dai protestanti ¢ la prima emergenza
moderna. La sfilza di bolle papali emanate a partire dal 1542 somiglia molto al “pacchetto” di leggi
speciali esaminato nei capitoli scorsi. Ricordiamo le piu significative, a cominciare dalle tre
emanate da Paolo III nell’anno fatidico:

- la Licet ab initio recupera tutta la legislazione medievale, ma centralizza le funzioni
dell’Inquisizione creando il Sant’Uffizio. Lo ius inquirendi, procedendi et iudicandi non appartiene
piu ai vescovi bensi agli inquisitori generali nominati dal papa.
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- la In apostolici culminis estende a tutti il “sospetto”, con I’eccezione dei vescovi (undici anni
dopo, la Romanus pontifex di Paolo IV includera anche loro).

- la Cupientes iudaeos disciplina tempi e modi della conversione forzata degli ebrei.

A seguire, le bolle emanate da Giulio III, che pure conserva fama di papa “mite”:

- la Cum meditatio cordis vieta il possesso di libri luterani o comunque eretici, o sospetti d’eresia.

- la [llius qui, del 1550, disciplina il pentimento e I’abiura, e fissa pene pesantissime per gli
impenitenti (nel gergo dell’anti-terrorismo, gli “irriducibili™).

- la Licet a diversis prevede la scomunica per chiunque interferisca nel lavoro degli inquisitori.

- la In multis depravatis, del 1554, prevede la perforazione della lingua, la fustigazione e i lavori
forzati per i bestemmiatori plebei; una multa, la perdita di titoli e benefici, il divieto di fare
testamento ¢ un bando di tre anni dall’urbe per i1 nobili.

II “modello cattolico”, esclusa I’Inghilterra della Petition of Right (1628), viene imitato in tutta
Europa, anche dai protestanti. Vediamo nei dettagli che procedure ne derivano.

La Chiesa prescrive la delazione anonima come dovere e virtu civica, pena 1’essere considerati
complici (“Non revelando dicitur haereticorum fautor”):

E siccome, se in qualche persona per disaventura si scoprisse la peste, ogn’uno correria a farlo sapere a chi
bisognasse, accio cosi fatto male contagioso non andasse serpendo negli altri, cosi sempre, ch’ei si sa o si sospetta, che
alcuno sia heretico o sospetto d’heresia, accioché questa maledetta peste non si diffonda negli altri, si dee senza alcuna
precedente corretione, sotto precetto obligante a peccato mortale, denontiar quanto prima all’Inquisitore, ovvero
all’ordinario del luogo, Né puo chiunque sia tralasciare di cido eseguire infra lo spatio di dodici giorni, termine
perentoriamente assegnato a dover fare simile denontia, anco sotto pena di scomunica /atae sententiae di incorrersi ipso
facto, e altre pene. (Masini, in: Mereu, op. cit., p.196)

La forma processuale “per denuntiationem” sostituisce del tutto quella “per accusationem”. Non
solo non c’¢ la “poena calumniae”, ma il delatore ¢ coperto dal segreto. All'inquisito non si
comunica mai la fonte di “prova’:

Con decreto della Congregazione della Santa Inquisizione (in data 4 maggio 1566) gli illustrissimi cardinali inquisitori
generali, riuniti in congregazione ordinaria, ribadiscono che all'imputato deve essere detta solo la sostanza delle
deposizioni dei testimoni a carico, senza il nome degli accusatori (“absque nominum publicatione”) e senza che ci sia la
possibilita di individuarli per qualche particolare circostanza, o dalla natura delle deposizioni fatte. Abbiamo cosi la
mistificazione processuale. Con questo sistema l'imputato non solo non deve conoscere il nome dell'accusatore, ma
anche l'accusa non dovra essere precisa e circostanziata, ma sfumata e mascherata. Le ragioni giustificanti queste
disposizioni, i “maestri” le trovano nel grave pericolo nel quale sarebbe incorso il denunziante se il suo nome fosse stato
reso pubblico. (Ibidem, pp.204-205).

Tale metodo passa per osmosi nel giudiziario “civile”, si pensi alla caccia ai presunti untori
milanesi:

Allora i giudici osarono rinfacciarli che questo era contrario non solo al suo esame, ma alla deposizione d'altri
testimonj. Il povero Mora non sapeva cio che quei testimonj avessero deposto, e non poté quindi confondere coloro o
almeno dire quelle parole che confondono chi non ¢ affatto perduto. Ma il lettore sa che cosa quei testimonj avessero
deposto. Quei magistrati mentirono dunque avvertitamente allo sventurato che stava nella forza loro. (Alessandro
Manzoni, Storia della colonna infame, “1I’Unita”, Roma 1993, p.18).

Anziché dei fatti precisi, si contestano all’indagato, anti-romanisticamente, le sue idee, 1 suoi piu
reconditi desideri, la sua stessa personalita. I fatti esterni non hanno valore, se non in quanto
indicanti la credenza di colui che 1i ha commessi (il “fine ultimo”, la “fattispecie terroristica’).
L'interrogato ¢ dannato da qualunque cosa dica o non dica, qualunque comportamento scelga di
assumere. L'origine della preasumptio culpae risale ai processi per stregoneria:

Il giudice che istruisce un processo di stregoneria non considera il suo interlocutore come un imputato ordinario. Egli
¢ costantemente ossessionato dal timore di trovarsi ingannato dalle menzogne diaboliche, e diffida di tutto cio che egli
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si dice in risposta alle sue domande. Puo arrivare a diffidare persino della ricerca delle prove obiettive [...] Quando lo
stregone rifiuta di rispondere negando in blocco tutte le imputazioni, cio significa che esso manifesta l'irrigidimento
suggerito da Satana, il patto di silenzio che questo raccomanda ai suoi fedeli per tenere in scacco i suoi giustizieri [...]
Quando, invece, si scioglie in lamenti amari sulle proprie sventure e sulla malvagitd dei vicini, tradisce l'angoscia
provocata dai misfatti commessi. (R. Mandrou, cit. in: Pasquino Crupi, Processo a mezzo stampa: il 7 aprile, COM2,
Venezia 1982, p.35)

Roma, 20/4/1979: durante un interrogatorio, il Pm Guasco dira a Toni Negri: “Quando lei parla
con questo tono concitato, mi ricorda il brigatista della telefonata alla signora Moro” (Ibidem, p.27).
Nil novi...

Le vicende della caccia all’untore del 1630 sono prodighe di tali esempi. Quello che segue ¢ uno
stralcio dell’interrogatorio del maestro d’armi Carlo Vedano, 8 settembre 1630, riportato dal Verri:

Ei dicto che dica la causa perché interrogato se aveva mangiato in casa di Gerolamo cuoco che fa l’osteria la a San
Sisto di compagnia del Baruello non contento di dire una volta di no rispose Signor no Sig.r no Sig.r na

Resp. Perché non é la verita.

Ei dicto che per negare una cosa basta dire una volta di no e che quel replicare Signor no Signor no Signor no
mostra il calore con che lo nega e che per maggior causa lo neghi che perché non sia vero.

Resp. Perché non vi sono stato.*

[...] Ei dicto perché questa mattina interrogato se si é risoluto a dire la veritameglio di quel che fece jeri sera non
contento di rispondere che jeri sera disse la verita ha prorotto in queste parole: perché io ne sono innocente di quella
cosa che mi imputano, le quali parole oltre che sono fuori di proposito non essendo esso mai stdo interrogato sopra
imputazione che gli sia stata data, mostrano ancora che esso sappia d’essere imputato di qualche cosa e pure
interrogato che imputazione sia questa ha detto di non saperlo, onde se gli dice che, oltre che si vuol sapere da lui
perché ha detto quella risposta fuori di proposito, si vuol anche sapere che imputazione é quella che gli vien data**

Resp. lo ho detto cosi perché non ho fallato.

[...] Ei dicto che sopra tutte le cose che é stato interrogato adesso si vuole piti opportuna rispata altrimenti si verra
ai Tormenti per averla.

Resp. Torno a dire che non ho fallato ed ho tanta fede nella Vergine Santissima che mi ajutera perché non ho fallato
non ho fallato.***

Note del Verri: (*) Poteva anche dire perché sono vivace, il mestiere d’un maestro di spada non ¢ di naturale
flemmatico. Nell’esame un constituto non pud aver tranquillita molta. (**) Era pubblica la diceria del S. Cav.e Padilla.
Il Baruello gli aveva sostenuto il suo romanzo in faccia che lo faceva mediatorie del trattato dell’unto. Era chiara la
imputazione. (***) Il suo modo di esprimersi era come si vede di ripetere le sue frasi come qui non ho fallato non ho
fallato, e sopra Signor no Signor no ecc. (Pietro Verri, Osservazioni sulla tortura, BUR Rizzoli, 1988 pp.90-92)

L’inquisito non conosce la propria imputazione, né [’interrogante deve comunicargliela.
L’inquisito deve indovinarla, facendo 1’esame di coscienza e confessando. Osserva Italo Mereu:

La confessione, in questo senso, ¢ una scoperta del metodo inquisitorio; ed ¢ 1’adattamento giuridico dell’omonimo
sacramento da cui ¢ mutuata... Con questo di diverso: mentre nella confessione é il penitente che sa e che
spontaneamente si presenta e si confessa dinanzi al sacerdote... qui invece e l'inquisitore che sa, o dice di sapere (0
presume di conoscere)... (Mereu, op. cit., p.206)

Se I’'imputato non confessa, ci sono la carcerazione preventiva e “i tormenti” (eufemisticamente

definiti “rigorosa disamina™: qui ¢ in azione lo stesso tartufismo di espressioni come ‘“custodia
cautelare”). Parte I’estenuante trafila che ha il fine di piegare 1’inquisito nel fisico e nel morale: 1
rinvii indefiniti, il prolungamento della fase istruttoria a scapito di quella dibattimentale, il carcere
come tortura psicologica:

Nei calcoli dell'Inquisizione, il tempo contava poco o nulla, e si poteva sempre aver pazienza e aspettare.
Probabilmente, nello spazio di poche settimane o di pochi mesi, sarebbe arrivato finalmente il momento in cui il
prigioniero avrebbe chiesto di esser nuovamente ascoltato. Se non si decideva a farne richiesta, si potevano lasciar
passare sei mesi prima di interrogarlo nuovamente. Se rimaneva ostinato, sarebbe stato nuovamente rinviato. E cosi i
mesi davano luogo agli anni e gli anni si mutavano in decenni [...] Capitava spesso che tra il primo interrogatorio
dell'accusato e la sua condanna finale, passassero tre, cinque, dieci anni. (H. C. Lea, in: Crupi, op. cit., p. 151)
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L'imputato non ha nessun diritto. Per usare la formula di Bonifacio VIII: il procedimento deve
svolgersi “sine strepitu advocatorum et forma iudicii”, cio¢: senza vociare d’avvocati né formalismi.

Per I’avvocato difensore vige il divieto di assistere gli eretici o 1 sospettati d’eresia. Se
trasgredisce, viene immediatamente considerato un fautor (nel gergo proprio dell’emergenza anni
Settanta: “fiancheggiatore”) e viene, diremmo oggi, “radiato dall’albo”. E allora qual ¢ il suo
compito nei processi dell’Inquisizione? Semplice: durante le torture, deve convincere I’imputato a
pentirsi e confessare. Come vedremo, dai difensori dei “terroristi” lo stato si attendera esattamente
la stessa condotta.

Nel processo inquisitoriale, 1 vari tipi di torture sono soggetti a un minuzioso regolamento,
istituzionalizzati e “mitigati” da quello che Italo Mereu chiama icasticamente il “legalismo da
camere a gas”. Sotto lo stato democratico ¢’¢ stato un significativo cambiamento: in ossequio ai
“diritti dell’'uomo”, la tortura ¢ diventata formalmente illegale, ufficiosa, imprevedibile... ma vi si
ricorre spessissimo, e per le stesse ragioni di sempre. Omaggiamo i lettori di un florilegio:

In certi paesi vicini alla Francia, in particolare in Germania Occidentale, in Italia, Gran Bretagna, Spagna e Svizzera,
il diritto alla difesa dei detenuti politici viene limitato in modo intollerabile. Quando i prigionieri rifiutano di abiurare
alle loro convinzioni e di trasformarsi in accusatori e in strumenti della propaganda dello Stato, vengono sottoposti a
condizioni di detenzione che contrastano con gli accordi internazionali sul divieto della tortura e di condizioni inumane
di trattamento. La stessa tortura fisica si estende sempre piu in Europa Occidentale, non solo in Spagna e in Turchia. In
Italia, dove dopo il rapimento del generale USA-NATO Dozier sono intervenuti consiglieri della CIA, i prigionieri
politici sono stati sistematicamente torturati.

Tutti questi metodi fanno parte di un programma di controrivoluzione preventiva che ha la pretesa di imporsi in tutta
I’Europa Occidentale, e che sotto il precedente governo francese veniva designato come ‘spazio giuridico europeo’.

Di fronte a questo programma di repressione internazionale, non sono rispettati i piu elementari diritti alla difesa, e la
incolumita dei prigionieri ¢ messa sotto i piedi. (Comunicato stampa dell’Associazione Internazionale Difensori
Detenuti Politici, Parigi, 5/4/1982)

Sono stato torturato nella caserma del Secondo Celere di Padova dal 28 gennaio al 2 febbraio [1982]. Legato sul
tavolo, la testa penzoloni, mi sono stati fatti ingurgitare litri di acqua e sale. Mi hanno picchiato rompendomi delle
costole e provocandomi una lesione interna all’orecchio. Mi hanno fatto subire delle scariche elettriche ai testicoli e
bruciato I’inguine. Mi hanno tagliuzzato cosce e polpacci cospargendoci poi sopra del sale. Una notte mi hanno portato
in campagna, bendato, mi hanno addossato ad un albero puntandomi le pistole in faccia e facendo scattare i grilletti.
(Cesare di Lenardo, brigatista arrestato a Padova durante la liberazione del gen. Dozier, cit. in “Il Bollettino del
Coordinamento Comitati contro la Repressione” n.5, Milano, maggio 1982)

Poiché non rispondevo mi fecero aprire le gambe, mi alzarono la gonna, mi tolsero le mutande e iniziarono a
strapparmi alcuni peli del pube. Provai del dolore e gridai. Mi decisi a dare alcune risposte. Poi entrarono i ‘buoni’.
Mentre erano da me ho sentito gridare Di Lenardo. Dopo un po’ tornarono i cattivi, mi abbassarono nuovamente collant
e mutande, mi strapparono altri peli, poi mi fecero alzare la maglietta e mi tirarono i capezzoli. Poi mi fecero alzare e mi
fecero appoggiare sul tavolo dicendomi che mi avrebbero violentata infilandomi nella vagina una gamba della sedia.
Allora mi decisi a parlare del sequestro Dozier. Quello piu grande che mi interrogava ogni tanto mi chiedeva se mi
dichiaravo prigioniera politica e ogni volta che rispondevo di si mi dava un ceffone. (Emanuela Frascella, brigatista
arrestata nelle medesime circostanze, cit. in: Giorgio Bocca, op. cit., pp.280-281)

Il caso delle torture compiute dai NOCS diventa un caso politico: il Partito Socialdemocratico, sempre pronto alle pit
basse demagogie, difende a spada tratta i poliziotti e fa eleggere il commissario Genova nelle sue liste. Il ministro degli
interni Rognoni, rispondendo a una interrogazione parlamentare, nega la tortura e dice che forse ci sono stati dei
maltrattamenti rimasti pero isolati. Gli elogi del presidente Reagan per la liberazione di Dozier trovano ampio risalto
nella televisione di stato che ignora le voci sulle torture. (Ibidem, p.282)

E punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di liberta. (Costituzione della
Repubblica Italiana, art.13, comma I'V)

Scopo dei “tormenti” e dell’intero procedimento giudiziario ¢ il pentimento, I’ abiura. Anche chi
non ha fallato deve abiurare per poter essere lasciato in pace, espiare il fatto di aver ingenerato
sospetti nel suo prossimo e negli inquirenti, mettersi alla berlina dei media e ribadire la propria
volonta di tornare nel grembo della Chiesa (o dello Stato democratico). Va fatta notare I’importanza
dell’amplificazione “mediatica” dell’ abiuratio:
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...tanto la sentenza quanto ’atto di abiura dovevano essere scritti in lingua volgare, cosi da risultare comprensibile da
quanti (dotti e ignoranti) avessero assistito all’atto di abiura fatto in pubblico [...] Tutto cio rispondeva in pieno al fine
che la Chiesa si proponeva di raggiungere... Mascherato con una tunica lunga da penitente (il cosiddetto “San Benito”),
circondato dalle guardie, posto in bella vista su una specie di palco, fargli ammettere, alla presenza di tutti i fedeli, che &
un imbecille, un “minus habens”, che ha sbagliato e che si augura di non piu sbagliare, ¢ un tipo di berlina dissacrante
ed umiliante, adatta per gli intellettuali (Mereu, op. cit., p.303).

Oltre all’abiuratio, esiste la purgatio: non si tratta di una condanna, ma di una non-assoluzione,
che comporta una forma di penitenza per il non-assolto, comunque reo di qualcosa. C’¢ un ovvio
parallelismo con la “insufficienza di prove” del vecchio codice di procedura penale: la mancanza di
prove non dissipa comunque il sospetto. E I’apice della praesumptio culpae.

Anche la condanna del “contumace” ¢ un’invenzione dell’Inquisizione su cui le “leggi speciali”
degli anni Settanta (in particolare, la piu volte citata n.534 dell’8/8/77) eseguiranno veri e propri
ricami barocchi.

Per concludere, e finalmente iniziare: quando, a proposito dei magistrati che in Italia gestiscono
I’emergenza infinita, si parla di “nuova inquisizione”, non s’intende usare un’allegoria: purtroppo si
¢ fuori dal reame delle figure retoriche, nel dominio dei “letteralmente”. Similitudini e continuita
sono ben evidenti. [2].

1. Negli ultimi anni alcuni pubblicisti cattolici e di destra hanno cercato di giustificare, riabilitare, rivalutare
I’Inquisizione, di descriverla addirittura come un’istituzione “mite”, “tollerante”, “trasparente”, “garantista”. Scopo di
costoro ¢ denunciare due secoli di complotto illuminista e anticlericale, i cui protagonisti avrebbero tramandato una
calunniosa “leggenda nera” ai danni dei poveri Torquemada e Carafa. Inutile dire che consideriamo puerili e ridicole le
loro argomentazioni. In Italia i piu popolari “rivalutatori” sono Rino Cammilleri (curatore della rubrica “Il santo del
giorno” su “Il Giornale!) e Franco Cardini (docente di storia medievale, gia elogiatore delle Crociate). La loro strategia
argomentativa puo essere ricondotta a tre momenti-chiave, corrispondenti agli stratagemmi 1, 2 e 19 de L’ Arte di
ottenere ragione di Schopenauer (Adelphi, Milano 1991): “... L’ampliamento. Portare 1’affermazione dell’avversario al
di fuori dei suoi limiti naturali, interpretarla nella maniera piu generale possibile, prenderla nel senso piu ampio
possibile ed esagerarla; restringere invece la propria affermazione nel senso piu circoscritto possibile e nei limiti pit
ristretti: perché quanto piu un’affermazione diventa generale, tanto piu essa presta il fianco ad attacchi [...]” (p.29);
“...Usare I’omonimia per estendere I’affermazione presentata anche a cio che, al di la del nome uguale, poco o nulla ha
in comune con la cosa in questione; poi darne una confutazione lampante, e cosi fingere di avere confutato
I’affermazione” (pp.31-32); “...Se ’avversario ci sollecita esplicitamente a esibire qualcosa contro un determinato punto
della sua affermazione, ma noi non abbiamo nulla di adatto, allora dobbiamo svolgere la cosa in maniera assai generale
e poi parlare contro tali generalita. Ci viene chiesto di dire perché una determinata ipotesi fisica non ¢ credibile: allora
parliamo della illusorieta del sapere umano e ne diamo ogni sorta di esempi” (pp.44-45).

Esempio: ¢ indubbio che I’Inquisizione fu intollerante e perseguito la liberta di pensiero. A chi, come lo storico
Adriano Prosperi, non rinuncia a ribadirlo, Cammilleri risponde che “tolleranza e liberta del pensiero sono concetti solo
recentemente (e non ancora completamente) acquisiti dalla coscienza collettiva” (Storia dell’inquisizione, Newton
Compton, Roma 1997, p.11). In questa frase 1’esperto di santi ricorre, con notevole rozzezza, a tutti e tre gli
stratagemmi:

N. 1. Cammilleri esagera le affermazioni degli avversari e ne fa caricatura, quasi si volesse accusare Paolo III di aver
violato la Costituzione del 1948. Ma la “liberta del pensiero” pud essere intesa in senso giuspositivistico,
giusnaturalistico o addirittura anti-giuridico. L’essere umano ha cominciato ad aver cara la propria liberta (compresa
quella del pensiero) molto prima che essa fosse considerata un “diritto”. Ci si ¢ ribellati agli abusi del potere anche
ignorando lo ius resistentiae. 11 fatto che ai tempi di Crasso e Pompeo la schiavitu fosse norma ci impedisce forse di
dare ragione a Spartaco? Chiunque preferirebbe essere “tollerato” dall’autoritd anziché imprigionato e torturato, e
I’operare processuale dell’Inquisizione era violento e iniquo anche in una societd non ancora “rischiarata” dai diritti
dell’uomo. Detto questo, va aggiunto che, prima dell’imporsi del “modello cattolico”, il diritto d’impronta romanistica
affermava: “cogitationis poenam nemo patitur”, cio¢: nessuno deve essere condannato per le proprie opinioni.

N. 2. si parla dell’Inquisizione medievale o di quella romana? Quest’ultima duro dalla Controriforma al XIX° Secolo,
in piena modernita, proprio i tre secoli cruciali in cui si affermarono storicamente I’illuminismo, il liberalismo, i diritti
dell’uomo, I’egualitarismo socialista... Usando il termine passe-partout “Inquisizione”, e fingendo di storicizzare,
Cammilleri in realta induce all’equivoco e de-storicizza.

N. 19. Cammilleri scrive che il concetto di “liberta di pensiero” non ¢ completamente riconosciuto nemmeno oggi. E
vero, ma lui lo scrive poche righe dopo aver definito il Sant’Uffizio “un antesignano del moderno garantismo™! Forse si
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¢ accorto di averla sparata troppo grossa, meglio prevenire domande scomode “parlando contro la generalita”,
sminuendo il “garantismo” di oggi al fine di rendere meno improponibile e strampalato il raffronto con... quello di ieri.

Quanto detto vale per buona parte delle affermazioni di Cammilleri.

2. Buon ultimo, lo ha capito anche Carlo Ginzburg, curiosamente “distratto” fino al 1990, anno del processo di primo
grado contro il suo amico Adriano Softi et alii. Ginzburg ¢ uno storico brillante, e si € occupato soprattutto del rapporto
tra potere e culture popolari nell’eta della controriforma, quindi di Inquisizione. Per aiutare I’amico, vittima di una
gravissima montatura, Ginzburg ha scritto /I giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri(Einaudi,
Torino 1991), pamphlet basato sulla sensazione di “leggero spaesamento” (p.3) provata nel leggere gli atti del processo.
Tali atti hanno, “contro ogni aspettativa, una fisionomia curiosamente familiare” (Ibidem), quella dei processi
inquisitoriali. Contro ogni aspettativa?

Le conclusioni del libro sono ancor piu rivelatrici della “distrazione” dell’autore e del ritardo con cui si € accostato
all’argomento: dopo aver ricordato che i giuristi totalitari e fascisti contrapponevano al principio garantista “in dubio
pro reo” quello “in dubio pro republica” (basato sulla presunzione di colpevolezza in nome della ragion di Stato),
Ginzburg commenta: “Questi principi non hanno prevalso. La ragion di Stato non entra (non dovrebbe entrare) nelle
aule dei tribunali del nostro paese. La sentenza di primo grado emessa dalla Corte d’Assise di Milano ¢ un errore
giudiziario che si pud, che si deve correggere” (Ibidem, p.111). Commento di Primo Moroni: “...la condanna subita da
Sofri, Bompressi e Pietrostefani nel processo Calabresi [¢] un’aberrazione giuridica come del resto erano e restano
aberrazioni giuridiche moltissime condanne nei processi politici degli anni ’80. In questo senso ¢ legittimo chiedersi
dove fosse il buon Carlo Ginzburg al tempo di quei processi [...] Forse che lo scandalo ¢ giuridicamente intollerabile
solo quando viene colpito un’intellettuale ‘amico’ ed € invece poco stimolante quando vengono fatte a pezzi le vite di
alcune centinaia di operai...?”” (Moroni, prefazione a: Lucio Yassa, Difendersi dalla repressione, Cooperativa editoriale
zero, Milano 1992, p.VII). Commento di Cesare Bermani: “...c’¢ veramente da restare sbalorditi. Ma s’¢ scordato
Ginzburg quante volte la ragion di Stato sia entrata in questi anni in tribunale? Ha dimenticato il “7 aprile”, per
esempio, un processo anch’esso basato su una confessione, quella di Fioroni, tutta impostata su “sentiti dire”? “In dubio
pro republica” ha dominato incontrastato in molti processi. Eppure siamo una democrazia e non uno Stato totalitario.
Gia, ma quale continuita fra questo Stato e quello del periodo fascista!” (Bermani, intervento in: Centro di iniziativa
Luca Rossi, a cura di, Gladio, stragi, riforme istituzionali, autoprod., Milano 1991).
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5. Collaudo e rodaggio della macchina 7 Aprile

alcuni giudici istruttori, molti dei quali vicini al Pci. In questi anni viene lanciata 1’offensiva di
Giancarlo Caselli e Luciano Violante, entrambi Gi a Torino [1], contro esponenti della destra
politica accusati di mire golpiste o di attivita eversive. All’accertamento dei fatti si sostituisce
spesso I’indagine sulla personalita politica dell’imputato, , come se il suo essere fascista fosse
I’'unico dato necessario a provarne la colpevolezza, se non del reato in oggetto sicuramente di
qualcos’altro[2].

L’azione penale contro le “trame nere” legittima agli occhi dei “democratici” (e persino di alcuni
“rivoluzionari”) un pugno di giudici istruttori ¢ pubblici ministeri che poco dopo cambieranno
bersaglio e si dedicheranno alla repressione dell’ultrasinistra. Questo ¢ anche il curriculum vitae di
Pietro Calogero, sostituto procuratore a Treviso: le sue indagini sui neo-nazisti Freda ¢ Ventura
sono il lasciapassare grazie al quale, trasferitosi a Padova, costui potra esporre 1’eponimo “teorema”
e affermare di aver messo le mani sul Grande Vecchio e sui capi supremi del “terrorismo” italiano.

Caselli e Violante conducono pionieristiche inchieste-pilota, come quella sulla rivista
“CONTROinformazione”, quella contro 1’operaio genovese Giuliano Naria o le numerose indagini
compiute sul movimento bolognese dopo i fatti del marzo 1977. Durante queste inchieste, si
sperimentano - prima ancora delle leggi “antiterrorismo” - la tecnica del “collage giudiziario”, la
soggettivazione delle inchieste basata sulla fattispecie terroristica e 1’allungamento artificioso della
carcerazione preventiva. Quest’ultimo si ottiene emettendo, al termine della prima carcerazione, un
nuovo mandato di cattura, che cambia le imputazioni per lo stesso fatto-reato, o ne aggiunge di
nuove, o fa riferimento a presunti reati “connessi”. Qualunque sia I’ escamotage, 1’effetto ¢ quello di
prolungare la detenzione.

Torino ¢ la capitale della crisi del fordismo, perennemente sull’orlo di una crisi di nervi. Citta-
laboratorio dell’ Antiterrorismo e del “pentitismo”, qui le emergenze vengono fatte esasperare e
incancrenire (dal “terrorismo” alla microcriminalita agli “squatters™), qui si consumano le piu
brucianti sconfitte storiche della classe e dei movimenti, qui il Pci fa partire pressanti inviti alla
delazione, tramite i questionari distribuiti con il mensile di partito “Nuova societa” [3]. E da sotto la
Mole che bisogna partire per spiegare il ruolo svolto dal Pci - e soprattutto della sua commissione di
“esperti” sul “terrorismo” - nella demolizione dello stato di diritto e delle garanzie costituzionali.
Detta commissione ¢ approntata e diretta da Ugo Pecchioli; in essa si avallano o addirittura si
propongono (o comunque si prefigurano) le leggi speciali, ma non solo: si danno indicazioni a tutti
gli operatori della giustizia, della polizia e dei mezzi di informazione vicini al partito: ad esempio,
tutti gli avvocati dovranno rifiutarsi di difendere persone in qualche modo inquisite per banda
armata, a meno che queste non siano disposte a denunciare i loro compagni. E il “diritto di difesa”
da Sant’Uffizio. I membri del partito chiamati a fare i giudici popolari nelle assisi per i processi alla
lotta armata, dovranno assumere un atteggiamento colpevolista, e decidere “in dubio pro republica”.
I giornalisti dovranno sostenere le tesi colpevoliste e dare credibilita alle veline delle forze
dell’ordine, spesso camuffate da “fughe di notizie”. Polizia e servizi di sicurezza potranno accedere
alle informazioni raccolte dalle sezioni del Pci e dalle cellule del sindacato. Della commissione fa
parte anche Violante, che si fa portavoce delle “innovazioni” processuali nel frattempo sperimentate
dal dott.Caselli, innovazioni su cui si basera il Teorema Calogero. Vediamone soprattutto due:

a) la “contiguita”

I1 14/10/1974 1 carabinieri di Dalla Chiesa (che non ha ancora nessun “super-mandato” ma ¢ gia
capo di un nucleo speciale anti-terrorismo) scoprono a Robbiano di Mediglia (MI) un appartamento
usato dalle Br. Caselli ordina una perquisizione, e i carabinieri trovano materiale d’archivio della
rivista milanese “CONTROinformazione”. Nelle 24 ore successive i1 carabinieri si appostano e
arrestano due brigatisti (Piero Bassi e Pietro Bertolazzi). Il terzo arrivato, Roberto Ognibene, si
accorge dell’appostamento e tenta la fuga; 1 carabinieri gli sparano, Ognibene risponde e colpisce a
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morte il maresciallo Felice Maritano. Ognibene viene catturato e bloccato a terra. Un carabiniere, in
seguito indicato come il brig. Calapai, gli punta la pistola alla fronte e tira il grilletto. L’esecuzione
non riesce perché 1’arma si inceppa. Calapai chiede un’altra pistola, gli altri si rifiutano di dargliela.
Ognibene resta vivo, lo processano per direttissima, non gli viene riconosciuta la legittima difesa e
viene condannato a trent’anni per omicidio premeditato.

Caselli emette mandati di cattura contro il direttore e 1 redattori della rivista
“CONTROinformazione”, e comunicazioni giudiziarie contro i collaboratori. L’accusa ¢ di essere
portavoce delle Br “attraverso la pubblica esaltazione, con vari mezzi di diffusione, delle singole
imprese criminose e dei fini ultimi di sovversione ai quali erano dirette” e di aver pubblicato
“articoli, riproduzioni di pubblicazioni e slogans che esortavano alla lotta armata contro lo Stato”.
Ma i redattori non vengono imputati di apologia di reato o di qualche tipo d’istigazione, bensi di...
costituzione o partecipazione a banda armata! E il primo esempio di forzatura del diritto per
introdurre il concetto di “contiguita-partecipazione”: “eliminazione dei c.d. reati intermedi, per
esempio il favoreggiamento, con passaggio immediato al reato favorito e con immediato aggancio
alla responsabilita dell'autore del reato piu grave la quale trasmigra subito anche a carico del
favoreggiatore” (Giuliano Spazzali).

Le accuse sono fragili ¢ comunque indimostrabili, ma intanto gli inquisiti vengono trasferiti in
carceri di punizione a regime duro, lontano dai familiari (Asinara, Volterra, Lecce, Bari, Palermo,
Udine). L’inchiesta, tra stralci e accorpamenti, si trasforma presto in un vero e proprio collage
giudiziario. Si cerca di definire i confronti di un unico “progetto eversivo”, e il nome “Brigate
Rosse” viene usato come mastice per incollare spezzoni d’indagine diversi nelle motivazioni, nei
modi, nei tempi e nei luoghi. L’istruttoria si concludera 1’1/8/1977, senza produrre alcun rinvio a
giudizio.

Uno degli ambiti “aggiunti” al primo filone d’indagine ha come scopo evidente quello di dar
corpo all’ipotesi (destinata a grande fortuna) dei “collegamenti internazionali eversivi” tra Br, Kgb
e palestinesi. Nel marzo 1975, a Novara, Caselli fa perquisire le case dei membri del Comitato
Palestina. Vengono sequestrati elenchi di medicinali, pubblicazioni, elenchi di pittori e artisti che
hanno donato le loro opere per finanziare I’invio di materiale sanitario alla Mezzaluna Rossa (la
Croce Rossa dei paesi arabi). Viene sequestrato anche materiale fotografico scattato in Giordania
nel settembre 1969, durante una visita al campo profughi di Irbid della delegazione dei Comitati
Palestina. Grazie a una particolarmente creativa fuga di notizie, i giornali parlano di terroristi
italiani fotografati mentre si addestrano nei campi palestinesi. E la nascita di una leggenda
metropolitana che tornera in auge nei giorni del sequestro Moro, ¢ che ancora oggi ha molti
propagandisti. “Panorama” pubblica un articolo in cui compare un solo nome, quello di Oreste
Strano, imputato nell’inchiesta su “CONTROinformazione”.

b) I’allungamento della carcerazione preventiva

I1 25/4/1975, al carcere di S. Vittore, Oreste Strano viene pestato da una squadra di agenti di
custodia. Il mattino dopo viene trasferito a Volterra ¢ messo in isolamento per dieci giorni. Il 9
maggio scadono i termini della carcerazione preventiva, ma nella stessa giornata Caselli emette un
nuovo mandato di cattura per partecipazione a banda armata, con poche modifiche rispetto al
precedente che perd bastano a raddoppiare i termini della carcerazione. Il mandato viene impugnato
in Cassazione perché i fatti contestati erano gia noti a Caselli fin dal dicembre 1974, e visto che da
allora non ¢ emerso niente di nuovo non si capisce la ragione del ritardo nell’emissione, se non per
un particolare accanimento e/o per una strumentalizzazione confessoria del carcere preventivo.

Il 23 maggio viene arrestata a Milano Brunhilde Pertramer, moglie di Strano, anche lei inquisita
nell’inchiesta torinese. L’accusa ¢ di partecipazione al sequestro e omicidio dell’ingegner Carlo
Saronio, avvenuto a Milano un mese prima. Dopo tre giorni, il magistrato milanese che indaga sul
sequestro interroga Brunhilde a San Vittore, riconosce 1’inconsistenza dell’accusa e dispone
I’immediata scarcerazione. All’interrogatorio assiste il brigadiere autore dell’arresto, membro del
nucleo speciale di Dalla Chiesa, che si reca a casa della Pertramer (gia perquisita tre volte), prende
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una vecchia sciabola (mai sequestrata prima) e fa spiccare un mandato di cattura per detenzione di
arma da guerra ai sensi della legge Reale. Questo blocca la scarcerazione. Tre giorni dopo viene
celebrato il processo per direttissima, la Pertramer viene assolta perché il fatto non sussiste, € puo
finalmente lasciare S. Vittore.

I1 10 settembre, dopo la contestazione della validita del nuovo mandato, Strano viene scarcerato
(dopo essersi fatto un mese di galera in piu). Con la moglie e la figlia di 6 mesi viene inviato al
domicilio forzato a Montalcino (Si). Come gia detto, I’inchiesta non approdera a nulla, ma intanto si
¢ proposta, anzi, imposta, una nuova prassi inquisitoria.

*kk

Il caso Giuliano Naria, scoppiato a Genova nel 1976, ¢ interessante per almeno quattro motivi:

a) ¢ una delle piu importanti inchieste-prodromi al 7 Aprile, in cui I’intervento della Procura di
Torino determina un vero e proprio salto di qualita;

b) ha per protagonista un operaio comunista dell’Ansaldo Meccanico Nucleare, una vera e propria
avanguardia di classe, in prima fila nelle lotte dentro e fuori la fabbrica;

¢) ¢ emblematico di come media e inquirenti riescano a costruire un “mostro” a tavolino;

d) I’odissea carceraria di Giuliano ¢ la stessa che tocca in sorte a parecchie centinaia di persone: la
spaventosa metodicita con cui si ¢ incastrato e annientato un uomo ¢ la stessa che ha decimato
un’intera generazione di dissidenti.

Genova, 8/6/1976. Alle ore 13.30 circa, un commando delle Br uccide Francesco Coco,
procuratore generale della repubblica, e un brigadiere della sua scorta, Antioco Deiana. Gli
attentatori agiscono a volto scoperto, a poca distanza dalla casa del magistrato. Se si escludono due
morti (ehm...) “accidentali” nella sede del Msi di Padova, si tratta del primo omicidio compiuto
dalle Br.

Vista I’importanza del bersaglio colpito, I’ Antiterrorismo e la magistratura devono mostrare subito
la loro efficienza, e trovare un colpevole. Se non lo si trova, bisogna crearlo, con la complicita della
stampa. Puntualmente, il 10 giugno il “Corriere Mercantile” di Genova titola a nove colonne: “Ecco
il volto della belva che ha compiuto il massacro”. Sotto il titolo, una foto di Giuliano Naria. Tutti i
giornali nazionali riprendono e amplificano la notizia. E ’inizio del linciaggio morale e della caccia
all’uomo. Chi ¢é Giuliano Naria, € come si € arrivati a lui?

Giuliano ha 29 anni, ed ¢ un personaggio notissimo in citta: operaio licenziato dall’ Ansaldo
(ufficialmente per assenteismo, in realta per la sua “insubordinazione” tutta politica), ex -membro
della segreteria genovese di Lotta Continua. Il suo nome ¢ affiorato nell’inchiesta sul sequestro di
Casabona, capo del personale dell’ Ansaldo, da parte delle Br (22/10/1975). Giuliano ¢ entrato nella
rosa dei sospetti solo perché¢ Casabona ¢ il responsabile del suo licenziamento. Non c’era
assolutamente nessun indizio, quindi il fascicolo ¢ stato formalizzato “contro ignoti”. Per dare il
nome di Giuliano in pasto alla stampa, gli inquirenti hanno dovuto attendere nuovi sviluppi.

Il mandato di cattura per il sequestro Casabona viene spiccato il 9 giugno, il giorno dopo
I’omicidio Coco. Sapientemente, la velina della polizia accenna anche a quest’ultima vicenda, i
giornali fanno (volentieri) confusione, ed ecco il “mostro”, la “belva” assetata di sangue. Per il
sequestro Casabona ci sara un proscioglimento in istruttoria, ma intanto 1’opinione pubblica crede
che Giuliano sia ricercato per I’omicidio Coco, cosa che le forze dell’ordine si guardano bene dallo
smentire.

Entrano in scena i torinesi: Caselli, Violante e il resto del loro pool, ormai ritenuti esperti di
“terrorismo”, anche perché stanno istruendo il grande processo al “nucleo storico” delle Br (sul
quale queste ultime hanno voluto “dire la loro” uccidendo Coco). L’inchiesta passa nelle mani della
procura di Torino.

Giuliano viene arrestato il 27 luglio a Gaby (Val d’Aosta), dove si trova con la sua compagna.
Partecipano alla cattura carabinieri di Torino, Genova e Milano. Addosso a Giuliano vengono
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trovati una pistola e documenti falsi, lui dichiara che sono per difesa personale, il minimo di tutela
per un uomo braccato dalla polizia e additato dai media come un assassino. Giuliano afferma di
essere vittima di una montatura, si dichiara (non a torto) “prigioniero politico” e aggiunge che non
rilascera altre dichiarazioni.

Cosa c’¢ contro di lui oltre al fatto di essere un operaio colpevole di non aver mai leccato il culo al
padrone? Assolutamente niente: due presunti testimoni rilasciano dichiarazioni che contrastano con
I’effettiva modalita dell’attentato, cadendo piu volte in grossolane contraddizioni, addirittura
riadattando i primi identikit per farli somigliare alla foto di Giuliano mostrata loro dalla polizia. La
stampa (non tutta) registra tali discrepanze ma ha la memoria davvero troppo corta, cosi col passare
dei giorni i due inattendibili personaggi vengono trasformati in “super-testi”.

Chi sono questi testi, e perché arrivano a Palazzo di Giustizia... ammanettati (particolare rivelato
en passant dalla stampa, e subito sepolto sotto una spessa coltre di veline)?

Il primo ¢ “Tony lo slavo”, vero nome Grbelja Zoran: esercita la professione di pappone
all’ Angiporto, si dice sia da tempo un confidente della polizia, ricattabile perché privo di documenti
e permesso di soggiorno. All’ora dell’agguato, Tony si trovava in un bar nelle vicinanze, dal quale
perd non pud aver visto nulla (come successivamente dichiarato dal proprietario e da altri
avventori). Ciononostante, riconosce in Giuliano I’'uomo che ha freddato Deiana. La versione
ufficiale ¢ che Tony ha “inseguito” gli attentatori. Come notano gli autori di una puntuale
controinchiesta: “fisionomista dalle notevoli doti, [lo slavo] ha colto i tratti del volto dei due
individui che correvano dandogli la nuca e le spalle”.

L’altro teste ¢ tale Leonardi: contrabbandiere, noto delatore, gia ricercato per furto quindi non
insensibile a eventuali... proposte di collaborazione. Passava in autobus vicino al luogo
dell’agguato; nessun altro passeggero ha visto né capito niente, eppure Leonardi riconosce
Giuliano... non come 1’assassino di Deiana, ma come il complice che gli copriva le spalle. Il
confronto all’americana ¢ una farsa: Leonardi conosce di persona buona parte dei carabinieri fatti
schierare accanto a Giuliano, e lo ammette pure!

Una terza testimone oculare, I’adolescente Teresa Maggio (probabilmente 1’unica che si trovava
davvero sul posto) non riconosce Giuliano. Viene portata a Torino e sottoposta a sfibranti
interrogatori. Da un giorno all’altro cambia versione e si dichiara testimone inattendibile perché
svenuta durante 1’attentato.

Il mandato di cattura per I’omicidio Coco viene emesso solo il 6 ottobre. Oltre a parlare - con
notevole eufemizzazione - di “parziali discordanze riscontrabili tra le dichiarazioni dei due testi”
(che pero “non [ne] inficiano il valore gravemente indiziante”), Caselli azzarda un collegamento tra
1 proiettili calibro 7.65 usati nell’attentato (dei quali si ipotizza siano stati sparati da una Browning)
e un libro sulle Browning sequestrato in casa di Giuliano; si da pero il caso che la compagna di
Giuliano faccia la traduttrice, e che tra i libri su cui sta lavorando ci siano manuali come Pistols and
Revolvers, Thirty Carabines, Small Arms Ammunition Identification etc.

Il giorno dopo, 7/10/1976, “I’Unita” scrive (corsivo nostro): “Gli accertamenti sono stati lunghi e
complessi, gli indizi in possesso andavano accuratamente vagliati. Sulla base del mandato di
cattura é ormai sicuro che Naria fece parte del commando. C’¢ una precisa ricostruzione dei fatti”.
Da quando in qua un mandato di cattura ha valore di prova? Domanda ingenua...

Fin dal suo arresto, Giuliano viene sottoposto a un vero e proprio regime di annientamento.

Piu di ottanta giorni di isolamento totale (prima a Milano, poi a Genova), accompagnato da
provocazioni, minacce, maltrattamenti. Il trattamento che riceve ¢ quello gia descritto al cap.3,
compresi il brusco passaggio dall’isolamento al sovraffollamento e i trasferimenti continui (Torino,
Saluzzo, Genova, Porto Azzurro).

Al carcere Marassi di Genova, tutti 1 detenuti gli esprimono solidarieta, sfidando le punizioni dei
secondini pur di mandargli bigliettini, giornali, cibo... Scoppia anche una delle tante rivolte perché
venga applicata la riforma carceraria, ¢ una delle richieste ¢ la cessazione dell’isolamento per
Giuliano. Gli insorti cercano anche di sfondare la porta della sua cella. A settembre, Giuliano scrive
al Soccorso Rosso:
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...da piu di un mese vengo sequestrato nel piu assoluto isolamento e sottoposto a “grande sorveglianza”. Non entro nei
particolari di cio che questo significa perché penso lo sappiate bene anche voi. Non solo: sono stato ripetutamente
minacciato di morte specialmente durante un trasferimento per il famoso confronto con i testimoni. La pattuglia dei
carabinieri che mi ha gentilmente accompagnato era comandata da un maresciallo che dopo aver dichiarato di essere
intimo amico della guardia del corpo di Coco, tra un plauso e I’altro a Mussolini e al fascismo, ha cominciato a
pronunciare frasi di questo genere: “Sarebbe meglio ucciderli tutti”, “se questo tenta la fuga, il problema sarebbe
risolto” e altre amenita del genere. Questi sono i nostri democratici tutori dell’ordine!

Vi ho parlato di questo perché in perfetto stato di salute dichiaro di non aver nessuna intenzione di suicidarmi. Anzi,
anche dietro le mura del carcere, proseguiro la lotta insieme a tutti gli altri compagni. Saluti comunisti, Giuliano
Naria.

I1 5/10/1976 Giuliano viene tolto dall’isolamento. Poco tempo dopo viene fatto oggetto di una
provocazione da parte della guardia del corpo del giudice Mario Sossi, che I’anno prima ¢ stato
sequestrato dalle Br. La legge prevede che nessuna persona estranea al carcere possa accedere alla
zona detenuti e che le porte siano sempre chiuse. Ciononostante il gorilla di Sossi viene lasciato
passare, arriva fino al transito dove si trova anche Giuliano e comincia a insultarlo e dirgli cose
come: “Quelli come voi bisogna ammazzarli subito sul posto, altro che la galera!” etc. Ovviamente
non rischia niente: a separarlo dai detenuti c¢’¢ un robusto cancello, ed ¢ circondato da (divertiti)
agenti di custodia. Addirittura, sempre stando a distanza di sicurezza, costui tira un calcio alla mano
di un detenuto. Chiaramente Giuliano e gli altri non stanno zitti, ¢ lo mandano a fare in culo. Anche
Sossi, sopraggiunto nel frattempo, partecipa allo scambio di contumelie. I risultati: i nove detenuti
coinvolti nell’episodio vengono trasferiti in carceri di massima sicurezza, e la procura di Genova
emette un mandato di cattura contro Giuliano per minacce ¢ insulti a magistrato, ulteriore pretesto
per tenerlo in prigione. Titoloni sulla stampa: Giuliano Naria, in carcere per aver ucciso Coco,
aggredisce un altro giudice.

I1 20 dicembre Giuliano viene trasferito a Torino, al carcere delle Nuove (che in realta ¢ fatiscente
e invaso dai topi), dove viene messo in un’ala abbandonata, completamente solo. L’indomani gli
altri detenuti lo vengono a sapere, e pretendono che sia sistemato in una cella normale.

Le provocazioni proseguono anche a Torino: la sua cella viene regolarmente perquisita € messa a
soqquadro. Le guardie spaccano le sue bottiglie d’acqua e rovesciano i posacenere sul suo letto. Il
suo compagno di cella viene picchiato. Chiunque parli con lui viene minacciato. Nonostante il clima
pesantissimo, Giuliano forma un gruppo di studio sul marxismo. Probabilmente ¢ questo il motivo
per cui, nel marzo 1977, viene tradotto a Saluzzo (CN). Il trasferimento avviene senza preavviso,
alle cinque del mattino: Giuliano ¢ trascinato via dal letto seminudo, nonostante il freddo. Alla sua
scorta non vengono consegnati né gli effetti personali, né 1 soldi, né la cartella medica. Ai genitori
arrivati a Torino per il colloquio, verra detto semplicemente che Giuliano ¢ stato trasferito. Lo
stesso avviene al notaio giunto per sbrigare le pratiche di matrimonio.

A Saluzzo Giuliano viene subito rinchiuso in cella di segregazione, una specie di loculo senza
finestre né piani di appoggio, nonché senza possibilita di spegnere 1’abbagliante luce al neon. Per
tenerlo ermeticamente isolato dagli altri detenuti gli impediscono persino di andare alle docce.

11 6/3/1977 scoppia una rivolta dei detenuti contro le bestiali condizioni di vita. Una delle prime
richieste ¢ quella di togliere dalle celle di segregazione i detenuti che vi sono rinchiusi. Alle celle
c’¢ un solo detenuto: Giuliano. Nonostante tutti i tentativi di tenerlo nascosto, gli altri prigionieri
hanno scoperto che Giuliano Naria ¢ a Saluzzo, e stanno cercando di salvargli la vita.

La protesta ¢ relativamente pacifica. Non fidandosi del direttore del carcere Ortoleva, 1 detenuti
chiedono di parlare con il presidente della Regione. All’alba del giorno dopo, al posto del direttore
arrivano i carabinieri di Dalla Chiesa, che irrompono nel carcere e danno inizio a un massacro: un
detenuto perde un occhio, sangue dappertutto, non si contano le ossa fratturate. La stampa
nemmeno ne parla. Nessun dottore visita i1 feriti, che vengono chiusi tutti insieme in un’unica
sezione, senza ricambio d’aria, per tre interminabili giorni.

Giuliano riceve i propri effetti personali da Torino. Qualche guardia gli ha rubato la radio e la
scacchiera. I genitori riescono a ottenere il permesso di visita. Sono scortati dentro il carcere da
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molte guardie, devono percorrere un corridoio di secondini schierati, ¢ il colloquio avviene alla
presenza di altre guardie. Una vergognosa esibizione di strapotere, e per impressionare chi? Una
coppia di anziani coniugi stravolti dal dolore e stanchi per il viaggio.

I1 15 marzo un altro notaio si reca in carcere per le pratiche del matrimonio ma, ancora una volta,
Giuliano ¢ stato trasferito il giorno prima e “parcheggiato” a Genova, in attesa di essere tradotto a
Porto Azzurro, sull’Isola d’Elba. Il giorno di pasqua arrivano i genitori e il solito notaio: Per
I’ennesima volta, Giuliano ¢ appena stato tradotto. E difficile giustificare con la casualita il fatto che
Giuliano venga trasferito sempre alla vigilia della visita del notaio: ¢ chiaro si vuole colpirlo ancora
piu duramente negli affetti, impedendogli persino di sposarsi.

Giuliano arriva all’Elba il 10/4/1977. Dieci giorni dopo, un notaio riesce finalmente a visitarlo e
viene “celebrato” il matrimonio, seppure a distanza.

Durante ’estate viene approntato il circuito delle carceri speciali. Giuliano viene trasferito a
Fossombrone. Per giungere alla sala colloqui di questo supercarcere, i parenti dei detenuti devono,
nell’ordine:

- farsi identificare, schedare e perquisire le borse dai carabinieri del posto di blocco;

- attendere all’aperto di essere chiamati via radio (I’attesa pud durare diverse ore);

- avvicinarsi al portone del carcere due alla volta, farsi osservare al monitor e consegnare i
documenti alle guardie;

- sottoporsi a un’altra perquisizione e al controllo col metal detector;

- consegnare il pacco, che pud contenere solo piccole quantita di cibo e un cambio di biancheria
per un solo giorno. Chissa perché, ¢ proibito portare ai detenuti polveri e liquidi, agrumi e frutti
esotici, molluschi, crostacei, pesci e pasticceria fresca.

11 9/10/1977 Giuliano viene trasferito all’Asinara (direttore: dott. Luigi Cardullo). Sull’elicottero,
Giuliano ha mani e piedi incatenati al pavimento.

Per 1 parenti raggiungere 1’Asinara ¢ quasi impossibile, sia per i costi sia perché le condizioni del
mare sono un ottimo pretesto per impedire le visite: per ben due volte Rosella impiega soldi e tre
giorni di viaggio per attraccare all’Asinara senza che il dott. Cardullo la lasci scendere per vedere
suo marito.

I1 2/10/1979 scoppia la rivolta contro i citofoni e i colloqui col vetro antiproiettile, contro le
crescenti restrizioni della socialita interna e soprattutto contro 1’annientamento. Ribellarsi ¢ ’unico
modo di sentirsi ancora vivi. Giuliano ¢ tra gli insorti, e questo gli costera I’ennesimo mandato di
cattura, con capi d’accusa pesantissimi (danneggiamento aggravato, detenzione illecita di esplosivo
e punteruoli, tentato omicidio di cinque guardie).

Giuliano ¢ ancora in attesa di giudizio. Per prolungare la sua carcerazione preventiva si € ricorso e
si continuera a ricorrere a ogni possibile stratagemma e cavillo, e a tutto I’armamentario da
Inquisizione che poi verra usato nel caso 7 Aprile.

Nel febbraio 1978 vengono depositati per la prima volta gli atti istruttori. La difesa, che 1i puo
finalmente conoscere nella loro interezza (o meglio, nella loro pochezza), chiede e ottiene da Caselli
un supplemento di istruttoria, nel corso del quale si fanno accertamenti che indeboliscono
ulteriormente I’impianto dell’accusa. Tuttavia, Giuliano viene rinviato a giudizio dieci giorni prima
della decorrenza dei termini di carcerazione preventiva (ordinanza del 19/7/1978).

I1 processo si apre a Torino il 18/3/1980, quasi quattro anni dopo ’arresto. Il palazzo di giustizia
viene trasformato in un fortilizio, circondato da autoblindo e poliziotti con giubbotto antiproiettile. |
due super-testi non si presentano: pare che Tony lo slavo sia in carcere a Marsiglia, mentre
Leonardi ¢ irreperibile. Si presentano alcuni testimoni minori, le cui deposizioni mettono in crisi le
tesi del Pm. Giuliano potrebbe anche essere assolto, ma Caselli viene salvato dal deus ex machina
Patrizio Peci, il primo e il piu importante “pentito” delle Br, le cui rivelazioni hanno gia fatto
ammazzare quattro brigatisti della colonna genovese, nel “covo” di via Fracchia [4].

Insomma, [Caselli] mi fece una grandissima impressione, anche piu di Dalla Chiesa: ¢ stato di fronte a lui, pit che a
qualsiasi altro, che mi sono detto: “Ma erano questi gli uomini che volevamo sterminare? Ma questi sono uomini
eccezionali!” (Patrizio Peci, lo ['infame, Mondadori, Milano 1983, p. 198).
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1/4/1980, caserma dei carabinieri di Cambiano (TO): dopo un mese di isolamento, interrogatori e
minacce, Peci riferisce presunte dichiarazioni del suo ex-compagno Raffacle Fiore; la formazione
esatta del commando che ha ucciso Coco sarebbe: Mario Moretti, Lauro Azzolini, Franco Bonisoli,
Rocco Micaletto e forse altri, tra cui Giuliano Naria. Fiore scrive una lettera di smentita e chiede un
confronto con Peci, ma siamo gia nella pentitocrazia, Peci non pud essere esibito né tantomeno
smentito in aula. Meglio interrompere il processo, tanto, grazie alle nuove norme sul carcere
preventivo contenute nella legge Cossiga, non c’¢ pericolo che Giuliano venga scarcerato.

L’odissea riprende, e la raccontiamo a grandi linee: Giuliano inizia uno sciopero della fame che ne
devasta il fisico e la psiche sconfinando in una grave forma di anoressia. A questo punto il suo
percorso incrocia quello di un’altra vittima del pentitismo, il giornalista e presentatore televisivo
Enzo Tortora, che ha appena ottenuto gli arresti domiciliari ed ¢ intenzionato a rendere noti con
ogni mezzo gli abusi subiti dalla popolazione carceraria, in particolare dai detenuti in attesa di
giudizio (cfr. cap.7). La moglie di Giuliano, Rosella Simone, va a trovare Tortora nella sua casa di
Milano, e lo mette a parte delle violenze fisiche e psicologiche subite dal marito. Tortora ¢ un
liberale vecchio stampo, un gentleman forse un po’ lezioso, ma di grande correttezza. D’ora in poi
cogliera molte occasioni per parlare di Giuliano:

. ricordo che, sconfortato dalle dolenti considerazioni di quella donna, mi alzai, andai al telefono, cercai due
autorevoli giornalisti e gli chiesi di intervenire scrivendo subito qualcosa. La risposta fu: “Ne abbiamo gia parlato”.
Allora capii che il mondo non ¢ diviso soltanto tra le due Grandi Potenze, in sani e ammalati, in galantuomini e
disonesti ma anche tra coloro che hanno visto la galera e coloro che non ne sanno niente e niente preferiscono saperne.
(Enzo Tortora, Cara Italia ti scrivo, Mondadori, Milano 1984, p.80)

I1 17/6/1984 Tortora viene eletto deputato al parlamento europeo nella lista del Partito Radicale.
Qualche settimana dopo scadono i termini della sua carcerazione preventiva. Puo quindi recarsi a
Strasburgo e occupare il proprio seggio, ma non prima di aver visitato Giuliano in carcere:

...Destinazione, questa volta, Torino. Volevo visitare Naria... in galera da otto anni e trasferito dal carcere romano di
Rebibbia in un “repartino blindato” dell’ospedale Le Molinette perché affetto da anoressia, un male che stava
distruggendolo [...] Trovai il detenuto afflosciato su un lettino, magrissimo, eppure lucido. Teneva la testa su tre cuscini,
indossava una maglietta, un paio di pantaloncini corti e, quando mi guardo con due occhi enormi, mi sembro quasi uno
scheletro.

Durante il colloquio mi sentii quasi mancare. Un’infermiera mi portd un calmante [...] Uscii sconvolto e trovai alcuni
cronisti col taccuino in mano. Prima dissi: “Se negano gli arresti domiciliari a quel ragazzo lo condannano a morire”.
Poi aggiunsi: “Quel che ho visto mi ricorda i documentari dei campi di concentramento nazisti filmati dagli americani
tanti anni fa.” (Ibidem, p.121)

A Strasburgo Tortora incontra il sindaco di Torino Diego Novelli (Pci), e lo prega di recarsi alle
Molinette e rendersi conto di persona delle condizioni di Giuliano. Non ci ¢ dato sapere se Novelli
lo abbia fatto. I1 24 luglio Tortora inserisce un accenno al caso Naria nel suo primo, breve
intervento da eurodeputato.

Gli arresti domiciliari vengono concessi a Giuliano solo nell’estate del 1985. L’anno dopo viene
assolto dall’accusa di avere ucciso Coco e la sua scorta. Negli anni successivi viene assolto anche
dalle altre accuse, ma il suo fisico ¢ ormai gravemente debilitato. Nel 1995 gli viene diagnosticato
un tumore, proprio come a Tortora. Giuliano muore all’Istituto dei Tumori di Milano sabato
29/6/1997. Un’altra vittima del pentitismo, Ovidio Bompressi, commenta la sua morte su “Il
Manifesto” dell’l luglio: “Naria ha pagato come pochi altri il prezzo delle leggi speciali anti-
terrorismo, e per giunta da perfetto innocente: la sua morte, se non ¢ bastata la sua lunga agonia,
dovrebbe fare tremare molte buone coscienze”. Ci piace accostare la sua frase a un’anonima
testimonianza di vent’anni prima, dal citato opuscolo I/ caso Coco - Processo a Giuliano Naria

(pp.89-91):
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E sempre difficile parlare o scrivere di un compagno incarcerato senza cadere nella retorica, perche in effetti I'unica
cosa che c’¢ da dire ¢ che ti manca la sua presenza nella lotta, nella vita. Dire di cido che era prima ¢ sempre un
problema, perché non era niente o meglio era un compagno di strada, di lotta, era uno che viveva la sua vita, uno che
viveva le sue crisi, i suoi problemi, come li vivono milioni di uomini e di donne.

Ma a volte ¢ utile dire anche queste cose, come nel caso di Giuliano, perché invece oggi ¢ presentato come un
marziano, uno diverso da noi, come uno che ha cominciato a vivere dal momento in cui € stato catturato, e della sua vita
scrivono i poliziotti e i giudici.

Giuliano ¢ quello che ¢ ognuno di noi.

1. Ritroveremo Caselli procuratore capo a Palermo nell’era post-Falcone, durante 1’alta marea dell’emergenza-mafia e
del “pentitismo”, e analizzeremo certe sue proteste e proposte. Quanto a Luciano Violante, possiamo senz’altro
definirlo una figura-chiave, costante interfaccia tra magistratura e politica, teorico e protagonista dei piu delicati
passaggi da un’emergenza all’altra. I1 3/6/1979, all’eta di trentotto anni, viene eletto alla camera dei deputati (lista Pci,
circoscrizione Torino-Novara-Vercelli). D’ora in avanti i suoi numerosi incarichi comprenderanno quello di vice-
capogruppo del Pds, di vicepresidente della commissione giustizia, di presidente della commissione antimafia, di
membro della commissione per gli affari costituzionali e di quella speciale per la riforma dell’immunita parlamentare,
fino a diventare presidente della camera. Dalla vittoria dell’Ulivo in avanti, sara proprio lui in prima linea nella
normalizzazione dei rapporti tra magistratura e politica, dopo 1 feroci scontri del periodo 1992-95. Seguiremo da vicino
le sue prese di posizione durante I’emergenza-microcriminalita del 1999.

2. Cfr. R. Canosa - A. Santosuosso, “Il processo politico in Italia”, in: “Critica del Diritto” n.23-24, pp.13-14.

3. Diretto da Giuliano Ferrara (non ancora craxiano, berlusconiano e soprattutto...“garantista”). Sulla rivista, Caselli
cura la rubrica “Problemi dello Stato”, in cui definisce e rifinisce quella che diverra la “cultura del sospetto”.

4. Scrive Giorgio Bocca: “La testa della colonna viene tagliata in via Fracchia, il 28 marzo 1980. Su delazione di Peci
i carabinieri di Dalla Chiesa arrivano al covo affittato dalla brigatista Ludman Cecilia. Si procede secondo la legge del
taglione: quattro carabinieri uccisi a Genova, quattro brigatisti giustiziati: Dura, Betassa, Panciarelli e la Ludman, la
insospettabile impiegata. Per alcune ore ’accesso al covo viene impedito a tutti, anche ai magistrati, le tracce della
vendetta devono scomparire. Del resto, a la guerre comme a la guerre, il terribile monito di Dalla Chiesa non resta senza
effetto, la paura incomincia a serpeggiare nelle colonne, i pentiti si moltiplicano. La stessa stampa lascia cadere
un’indagine che sarebbe facilissima, non chiede perché mai si sia arrivati a uno scontro a fuoco quando la casa era
circondata e i brigatisti senza via di scampo” (op. cit., p.171). A descrivere via Fracchia come una strage di stato non
siamo noi, ma un “decano” del giornalismo italiano.
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6. Dal Teorema Calogero al “delitto di difesa”

Gran parte delle detenzioni di cui si € occupata Amnesty International [nel 1981] riguardano cittadini sospettati dei
reati di associazione sovversiva (art. 270) e di partecipazione a banda armata (art. 306). Amnesty International si &
occupata della vaghezza e debolezza delle prove impugnate per giustificare tali prolungate detenzioni. In molti casi le
imputazioni originarie sono state lasciate cadere e immediatamente sostituite con nuove accuse. Questo ha permesso
all’autorita giudiziaria di prolungare la carcerazione preventiva di molte persone, pur rimanendo nei limiti della legge.

La nostra attenzione si ¢ concentrata sulla prolungata detenzione senza processo, durante la fase istruttoria, delle
persone arrestate a partire dal 7 aprile 1979, collegate al movimento politico conosciuto come Autonomia Operaia
Organizzata. Alcuni degli imputati del 7 Aprile erano accusati di aver partecipato al sequestro e all’omicidio dell’ex-
Presidente del Consiglio Aldo Moro, ma I’imputazione ¢ caduta nel dicembre 1980. Comunque, agli imputati vengono
contestati i reati di associazione sovversiva e di organizzazione e partecipazione a banda armata. Alcuni di loro devono
difendersi da un terzo capo d’accusa, “insurrezione armata contro i poteri dello Stato” (art. 284), reato punibile con
I’ergastolo. Il ricorso a tale imputazione non registra precedenti. (Amnesty International Report 1981, pp.304-305,
traduzione nostra)

Amnesty International ha espresso preoccupazione per 1’indebito ritardo nel rinvio a giudizio degli imputati del 7
Aprile. A fine 1982, alcuni imputati hanno scontato dai 36 ai 44 mesi di carcerazione preventiva in attesa del processo.

La maggior parte degli imputati sono accademici, giornalisti e insegnanti presuntamente collegati al movimento
chiamato Autonomia Operaia. Il piu noto ¢ Antonio Negri, docente di scienze politiche all’Universita di Padova e alla
Sorbona di Parigi. Gli arresti ebbero luogo in seguito al sequestro e all’omicidio (tra marzo e maggio del 1978) dell’ex-
Primo Ministro Aldo Moro, ad opera delle Brigate Rosse. Quasi tutti gli arrestati d’aprile e nella successiva retata del 21
dicembre 1979 avevano fatto parte, qualche anno prima, di un’organizzazione chiamata Potere Operaio. Si trattava di un
gruppo di sinistra, attivo tra la fine degli anni sessanta e I’inizio dei settanta, che incitava la classe operaia a rivoltarsi
contro lo stato e il sistema capitalistico. Non era un’organizzazione illegale né clandestina. A fine 1982, tra Roma e
Padova, gli imputati del 7 Aprile sono 140. Tra i capi d’accusa, vi sono “associazione sovversiva” e “organizzazione di
o0 partecipazione a banda armata”. Alcuni imputati sono anche imputati di “insurrezione contro i poteri dello Stato”, e
rischiano una condanna all’ergastolo se sentenziati colpevoli. Amnesty International ha esaminato diversi di questi casi
individuali. (Amnesty International Report 1983, pp.262-263, trad. nos.)

In una rassegna delle proprie preoccupazioni riguardo alla situazione italiana, pubblicata nell’aprile 1983, Amnesty
International ha criticato le disposizioni giudiziarie sulla durata della carcerazione preventiva. In procedimenti che in
caso di condanna prevedono pene detentive di 20 anni, la detenzione degli imputati puo durare fino a 10 anni e 8 mesi
prima che si arrivi alla sentenza.

Amnesty International & sempre piu allarmata dal fatto che detenzioni gia lunghe siano state estese con la modifica dei
capi d’imputazione, o con 1’aggiunta di nuove accuse da parte di giudici di altre citta, mentre i procedimenti giudiziari
erano ancora in corso.

Il 21 giugno 1983 il dott. Pietro Calogero, Sostituto Procuratore a Padova, ha spiccato nuovi mandati di cattura per
svariati imputati del processo 7 Aprile in corso a Roma... in relazione al possesso di armi nel periodo 1971-79 (art.21
della legge n.110 del 18/4/1995). Un articolo pubblicato nell’agosto 1983 sul bollettino di Amnesty International
diceva: “A questo stadio del processo, ’aggiunta di una nuova accusa - apparentemente non supportata da nuove prove
a carico di imputati gia sotto processo con imputazioni relative a una banda armata - permettera un’ulteriore estensione
della carcerazione preventiva, aggiungendovi fino a quattro anni per questa distinta imputazione. Alcune delle armi in
oggetto sono gia state oggetto di un altro processo contro alcuni degli imputati, nel luglio 1980”. (Amnesty International
Report 1984, pp. 291-292, trad. nos.)

Nel giugno 1984, di fronte alla Prima Corte d’Assise di Roma, si ¢ finalmente concluso dopo due anni il processo
noto come 7 Aprile. Molti degli imputati erano in carcere fin dal 1979. Amnesty International si € occupata di questo
caso sia per la lunghezza della carcerazione preventiva sia per le procedure adottate in istruttoria e in dibattimento.

Cinquantacinque imputati sono stati condannati, complessivamente, a quasi 500 anni di prigione. Quasi tutti sono stati
riconosciuti colpevoli di banda armata e associazione sovversiva. A fine 1984 la motivazione della sentenza e delle
condanne non ¢ ancora stata resa pubblica, né si ¢ fissata alcuna data per il processo d’appello. Dopo che diversi
tribunali hanno preso decisioni contrastanti, tutti gli imputati del 7 Aprile, sulle cui vicende aveva aperto un’inchiesta
Amnesty International, sono stati rilasciati grazie alla nuova legge sulla carcerazione preventiva... (Amnesty
International Report 1985, pp.273-274, trad. nos.)

La motivazione della sentenza del processo 7 Aprile (troncone romano)... ¢ stata resa pubblica a maggio [del 1985].
Amnesty International era preoccupata del fatto che i principali imputati avessero subito cinque anni di carcere
preventivo, e che la legislazione speciale fosse stata applicata retroattivamente per allungare i termini della detenzione.
C’¢ stato anche un ritardo di 15 mesi, senza alcuna giustificazione procedurale, tra il rinvio a giudizio e la prima
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udienza. Amnesty International aveva anche espresso preoccupazione per il fatto che non fosse possibile sentire in aula
Carlo Fioroni, la principale fonte di informazioni contro gli imputati: Fioroni aveva lasciato il paese prima di essere
chiamato a deporre. Ciononostante la sua testimonianza, resa in segreto durante 1’istruttoria, ¢ stata ammessa agli atti.

Il 3 dicembre 1984 - dopo diversi rinvii e dopo un cambiamento di Presidente e giuria su richiesta della pubblica
accusa - sono iniziate le udienze del troncone padovano, proseguite per tutto il 1985. Tra i 143 imputati nel processo
padovano ve ne sono 6 dei cui casi si ¢ occupata Amnesty International. Quattro di essi avevano lasciato il paese dopo
essere stati prosciolti dal giudice istruttore, ma sono stati ri-inclusi tra gli imputati dopo che 1’accusa ¢ ricorsa in
appello con successo contro tale decisione. L’accusa ¢ ricorsa in appello, sempre con risultato positivo, anche contro il
proscioglimento... dei professori Luciano Ferrari Bravo ed Emilio Vesce, che al processo romano erano stati condannati
per formazione di banda armata. Erano imputati anche nel processo padovano perché i magistrati di Padova li avevano
inquisiti separatamente per possesso d’armi. Per quel che riguarda il processo padovano, i motivi di preoccupazione di
Amnesty International sono simili a quelli per il processo romano, soprattutto la lunghezza eccessiva della carcerazione
preventiva, e I’impossibilita per la corte di esaminare Carlo Fioroni. (Amnesty International Report 1986, p.290, trad.
nos.)

In agosto [1986] Amnesty International ha pubblicato un rapporto dal titolo “Processo 7 Aprile - Italia: L’interesse di
Amnesty International a che venga fatto un processo equo in tempi ragionevoli”. Si tratta di un riassunto dei principali
sviluppi nel processo a 71 presunti membri dei gruppi della sinistra rivoluzionaria Potere Operaio e Autonomia Operaia.
I primi arresti sono avvenuti nell’aprile 1979 e le udienze si sono concluse a Roma nel 1984. La conclusione del
rapporto ¢ che le autorita italiane hanno violato tutti gli accordi europei e internazionali sui processi equi in tempi
ragionevoli. [Amnesty International] ha espresso quattro critiche principali su come si sono svolti i procedimenti. Tre di
queste osservazioni riguardano la durata della carcerazione preventiva degli imputati, 12 dei quali hanno trascorso
cinque anni in prigione in attesa di giudizio. Le leggi speciali sull’ordine pubblico sono entrate in vigore dopo gli
arresti, ma sono state applicate retroattivamente per prolungare la gia eccessiva durata della carcerazione preventiva. In
secondo luogo, si sono aggirati i limiti legali della detenzione, emettendo nuovi mandati di cattura poco prima della
decorrenza dei termini, affinché gli imputati potessero essere tenuti in prigione se lo voleva il tribunale. Ancora,
secondo Amnesty International le autorita non hanno osservato le norme prescritte dal Tribunale Europeo dei Diritti
Umani in relazione all’articolo 53 della Convenzione Europea, che proclama il diritto a un processo equo o al rilascio.
L’articolo prescrive “particolare diligenza da parte dell’accusa” nei casi in cui gli imputati siano detenuti. Nel processo
7 Aprile c’e stato un ritardo di oltre 15 mesi, durante il quale non vi ¢ stata rilevante attivita giudiziaria. Per tutto questo
tempo i principali imputati sono rimasti in prigione.

Il quarto motivo di preoccupazione per Amnesty International & che un testimone chiave dell’accusa ha lasciato il
paese con I’appoggio delle autorita, quindi la corte non era in grado di convocarlo per I’esame. Carlo Fioroni ¢ uscito di
prigione nel 1982 dopo aver scontato sette anni su 27 di condanna per sequestro e omicidio. Egli ha rilasciato
testimonianze incriminanti contro gli imputati, testimonianze coperte dal segreto istruttorio, dopodiché le autorita lo
hanno aiutato a lasciare il paese prima che potesse essere interrogato al processo. La corte ha espresso indignazione per
la sua irreperibilita, tuttavia ha accolto le richieste dell’accusa, accettando agli atti le informazioni date nell’istruttoria.

Dopo la pubblicazione del rapporto, Amnesty International ha chiesto alle autorita di tenere conto di queste critiche
nell’imminente processo d’appello. Gli imputati sono stati condannati a pene detentive fino all’ergastolo, per un totale
di oltre 500 anni, per accuse che comprendevano la fondazione e 1’appartenenza a “banda armata” e “associazione
sovversiva”. (Amnesty International Report 1987, pp.300-301, trad. nos.)

Nel 1987 sono proseguiti i processi politici, alcuni dei quali in corso da molti anni. In marzo osservatori di Amnesty
International hanno assistito al processo d’appello del caso 7 Aprile, svoltosi a Roma. Il processo si € concluso a giugno
con I’assoluzione di molti degli imputati di spicco. Il tribunale ha esaminato Carlo Fioroni, un testimone-chiave che
aveva evitato ’esame in aula nel processo di primo grado. Sessantotto imputati erano stati condannati a un totale di
oltre 500 anni di prigione per appartenenza ad associazioni sovversive e bande armate direttamente o indirettamente
responsabili di omicidii, sequestri, rapine e attentati incendiari. Erano stati accusati in relazione alle attivita di un
insieme di gruppi di sinistra chiamato Autonomia Operaia. Dodici degli accusati avevano trascorso piu di cinque anni in
carcere prima della sentenza di primo grado. Ammnesty International aveva espresso preoccupazione per la lunghezza
delle procedure e aveva ritenuto che il processo di primo grado fosse in violazione di norme europee e internazionali,
perché gli imputati non avevano subito un processo equo in tempi ragionevoli.

Tutti gli imputati accusati di insurrezione armata al primo processo sono stati assolti dall’imputazione in appello, per
il fatto che non c’¢ stata alcuna insurrezione. Molti degli imputati principali sono stati assolti per insufficienza di prove
dall’imputazione di aver formato o partecipato a una banda armata, e altri sono stati assolti da reati di violenza.
(Amnesty International Report 1988, pp.206-207, trad. nos.)

Ci ¢ sembrato efficace e interessante rivedere il caso 7 Aprile con gli occhi di un’organizzazione
umanitaria certo non sospettabile di estremismo o filo-lottarmatismo.

Quella contro Toni Negri et alii ¢ la pit impressionante montatura mediatico-giudiziaria dell’Italia
repubblicana. Stavolta il collage d’inchieste ¢ talmente intricato e delirante che per descriverlo
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occorrerebbe non un capitolo, ma un libro intero. Riassumeremo la vicenda nel modo piu sintetico
possibile, limitandoci ai filoni principali, rinunciando a malincuore a seguire tutto il proliferare di
“reati connessi”, collegamenti e insinuazioni.

7/4/1979. Stampa e tv danno notizia della maxi-retata che da poche ore ha portato in galera il
presunto vertice delle Brigate Rosse. Gli arresti, avvenuti su tutto il territorio nazionale, sono stati
ordinati dal sostituto procuratore di Padova Pietro Calogero.

Quasi tutti gli accusati sono intellettuali: docenti universitari, scrittori, giornalisti ¢ leaders dei
diversi movimenti post-"68. Tra i piu noti vi sono: Antonio “Toni” Negri, docente di Dottrina dello
Stato all’universita di Padova, indicato come capo e ispiratore di tutta la galassia sovversiva
italiana; Nanni Balestrini (latitante), poeta e scrittore, gia nel Gruppo 63 e poi autore del romanzo -
culto Vogliamo tutto; Franco Piperno (latitante), docente di fisica all’universita di Cosenza; Oreste
Scalzone, insieme a Piperno leader storico del *68 romano; Luciano Ferrari Bravo, Guido Bianchini,
Sandro Serafini e Alisa del Re, tutti assistenti di Negri all’universita di Padova; Giuseppe “Pino”
Nicotri, giornalista del “Mattino” di Padova, di “Repubblica” e de “L’Espresso” (in passato si ¢
occupato della controinformazione su Piazza Fontana, e le sue scoperte sugli spostamenti di Franco
Freda sono state preziose per le indagini di Calogero); Emilio Vesce, redattore delle riviste “Rosso”
e “CONTROinformazione”, gia coinvolto nell’inchiesta del *75 (cfr. cap.5). L’elenco prosegue con
diversi militanti dell’Autonomia Operaia ed ex-membri del gruppo Potere Operaio, scioltosi nel
1973. A ben vedere, la passata militanza (a diversi livelli di responsabilita) in Pot.Op. ¢ uno dei
pochi comuni denominatori degli imputati. Il mandato di cattura li imputa di avere

in concorso fra loro e con altre persone [...], organizzato e¢ diretto un’associazione denominata Brigate Rosse,
costituita in banda armata con organizzazione paramilitare e dotazione di armi, munizioni ed esplosivi, al fine di
promuovere I’insurrezione armata contro i poteri dello stato e di mutare violentemente la costituzione e la forma del
governo sia mediante la propaganda di azioni armate contro le persone e le cose, sia mediante la predisposizione e la
messa in opera di rapimenti e sequestri di persona, omicidi e ferimenti, incendi e danneggiamenti, di attentati contro
istituzioni pubbliche e private [...] [di aver diretto un’associazione sovversiva] denominata Potere Operaio e altre
analoghe associazioni variamente denominate ma collegate fra loro e riferibili tutte alla cosiddetta Autonomia Operaia
Organizzata, dirette a sovvertire violentemente gli ordinamenti costituiti dello stato sia mediante la propaganda e
I’incitamento alla pratica della cosiddetta illegalitd di massa e di varie forme di violenza e lotta armata (espropri e
perquisizioni proletarie; incendi e danneggiamenti di beni pubblici e privati; rapimenti e sequestri di persona; pestaggi e
ferimenti; attentati a carceri, caserme, sedi di partiti e di associazioni) sia mediante I’addestramento all’uso delle armi,
munizioni, esplosivi e ordigni incendiari sia infine mediante ricorso ad atti di illegalita, di violenza e di attacco armato
contro taluni degli obiettivi precisati.

Secondo gli inquirenti, Potere Operaio non si sarebbe sciolto nel 1973; piuttosto, sarebbe divenuto
un’organizzazione clandestina, una vera e propria “cupola” della sovversione. Inoltre, malgrado
I’evidenza di insanabili contrasti teorici e politici, Autonomia Operaia e Brigate Rosse sono ritenute
la stessa cosa, o meglio: la “illegalita di massa” propugnata dalla prima non sarebbe che il mare
magnum in cui sguazza 1’avanguardia clandestina rappresentata dalle seconde.

Per alcuni degli arrestati vale solo la seconda parte del mandato, cio¢ ’accusa di associazione
sovversiva. Al contrario, su Negri e alcuni altri sta per rovesciarsi una valanga di fantasiosi mandati
di cattura per gli episodi piu diversi.

Il giorno dopo gli arresti, il magistrato romano Achille Gallucci spicca un mandato contro Negri,
con I’accusa di aver organizzato il sequestro di Moro e la strage della sua scorta in via Fani. Un
reato da ergastolo. Non solo: Negri, per la prima volta nella storia dell’Italia repubblicana, viene
accusato del reato di cui all’art.284 c.p., cio¢ di “aver promosso una insurrezione armata contro i
poteri dello stato e commesso fatti diretti a suscitare la guerra civile nel territorio dello stato”.
Logica vorrebbe che suoi coimputati fossero i componenti del “nucleo storico” delle Br (Curcio,
Franceschini, Ognibene etc.), gia in carcere da anni. E invece no: Negri viene inquisito da solo.

Il sostituto procuratore generale Claudio Vitalone - futuro senatore Dc - gid se ne esce con
un’excusatio non petita:
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Non abbiamo fatto un polverone. Questa operazione, concertata da varie procure, ¢ basata su prove e non su semplici
indizi, né tanto meno su scritti o saggi ideologici. Non abbiamo alcuna intenzione di criminalizzare il dissenso: a tutti
gli arrestati vengono addebitati fatti delittuosi specifici (cit. in: Ivan Palermo, op. cit., p.23).

Tra il 10 e il 12 aprile Calogero interroga personalmente gli arrestati, ai quali perd non contesta in
modo chiaro e preciso nessun fatto specifico, né rende noti gli elementi di prova esistenti contro di
loro. Come nei processi dell’Inquisizione, si limita a rinfacciare a Negri e agli altri le opinioni
espresse nei loro scritti, oltre ad alcune conoscenze personali.

Al termine degli interrogatori, la difesa si rende conto che le prove non ci sono, e con un’istanza
formale chiede di procedere con rito direttissimo; in subordine, chiede che I’istruttoria venga
formalizzata, con trasmissione degli atti al giudice istruttore. Il 16 aprile, la procura formalizza
I’inchiesta solo per il secondo blocco di imputati, quelli che devono rispondere semplicemente della
loro appartenenza a Pot. Op. Per gli altri, accusati anche di banda armata, ¢ ormai competente la
procura di Roma, in quanto i reati contestati da Gallucci assorbirebbero quelli contestati da
Calogero. Secondo la difesa, si tratta di un escamotage per evitare 1’Ufficio Istruzione di Padova,
diretto dal giudice Giovanni Palombarini, noto garantista, il quale nutre molti dubbi sul Teorema
Calogero e d’ora in poi si trovera spesso in contrasto col Pm. Quest’ultimo lo critichera aspramente
a mezzo stampa, alludendo a una sua presunta simpatia per gli autonomi. Soprattutto “I’Unita” fara
di Palombarini un bersaglio dei suoi strali imbevuti di curaro forcaiolo.

Negli stessi giorni i giornali sparano i nomi di Negri ¢ Nicotri come “telefonisti” delle Br nei
giorni del sequestro Moro. A notare la somiglianza tra la voce di Negri e quella del brigatista che il
30/4/1978 ha telefonato alla moglie di Moro, sarebbe stato il magistrato milanese Emilio
Alessandrini, ucciso da un commando di Prima Linea. Negri, che ha cenato con Alessandrini
qualche mese prima del suo omicidio, verra pure accusato di esserne il mandante. Nicotri verra
prosciolto e scarcerato il 7 luglio, mentre per Negri - che pure ha un alibi - inizia la tragicomica,
umiliante disavventura delle “perizie foniche”, alcune delle quali affidate a “esperti” di dubbia fama
che ne trarranno stiracchiate conclusioni contrarie a ogni evidenza, fino a parlare - vilipendendo la
lingua di Dante - di una “probabilita di certezza”! Come avverra tre anni piu tardi per le perizie
balistiche sul delitto Dalla Chiesa, il fatto che le perizie vengano eseguite all’estero (Michigan)
bastera a conferire loro un soffuso alone di attendibilita.

Con la scarcerazione di Nicotri, e nonostante I’appoggio entusiastico della stampa di regime, il
Teorema Calogero potrebbe mostrare i primi segni di cedimento, cosi Gallucci emette un nuovo
mandato di cattura che “sostituisce” il precedente: al posto delle Brigate Rosse compaiono (corsivo
nostro) “piu bande armate variamente denominate, destinate a fungere da avanguardia militante per
centralizzare e promuovere il movimento verso sbocchi insurrezionali”! Commento di Giuseppe
Leuzzi Siniscalchi, difensore di Negri:

Per rendersi conto dell’enormita e della illegittimita di una imputazione cosi formulata basta sostituire al terrorista un
delinquente comune e limitarsi a dire che un ladro € accusato di aver compiuto molti furti (senza pero dire che cosa ha
rubato), in molte cittda d’Italia (senza mai indicare dove), in molte occasioni (senza mai specificare quando sono
avvenuti). E la stessa cosa che avviene per Negri e gli altri che sono accusati di aver organizzato non si sa quante bande
armate né quali siano, né si sa dove e quando abbiano operato. Una vera mostruosita, che di fatto mette I’imputato nella
impossibilita di difendersi. (Ibidem, p.39)

E I’inizio di una pratica giudiziaria alquanto eterodossa, la “sostituzione” dei mandati di cattura,
Scrivera Luigi Ferrajoli:

... gli inquirenti hanno fatto largo uso, in questa emissione a getto continuo di nuovi mandati di cattura, dell’istituto -
fino ad oggi inedito e comunque sconosciuto al nostro codice - della “sostituzione” dei mandati di cattura. Procedura
vorrebbe che allorché vengono mutuate le accuse, per le vecchie imputazioni si avesse una contestuale sentenza
istruttoria di proscioglimento. Invece gli inquirenti hanno inventato una nuova formula di definizione delle accuse: “il
presente mandato sostituisce i precedenti”. Sicché oggi ci troviamo di fronte a un quadro accusatorio che non ha niente
a che vedere con quello originario, senza che, per esempio sulle accuse interamente franate di Calogero, si sia avuta

51



alcuna pronuncia giurisdizionale. (Luigi Ferrajoli, Il Teorema Calogero: frane e puntelli..., in “Critica del Diritto” n.23-
24, cit., p.52)

Il nuovo mandato estende ad altri imputati I’accusa di “insurrezione armata”. Ma quando si
sarebbe svolta o dovuta svolgere quest’insurrezione? E gia che ci siamo, se non ¢ chiedere troppo,
quali sono le prove raccolte dai magistrati? 11 5 luglio Calogero rilascia una lunga intervista al
“Corriere della sera”, intervista che diverra celebre in quanto indicativa della pochezza sostanziale e
metodologica dell’inchiesta 7 Aprile:

Quali prove concrete ha raccolto contro i cosiddetti capi dell’organizzazione? Fatti specifici?

Pretendere questo mi sembra ingenuo e sbagliato. L’accusa non ritiene di avere individuato i manovali del terrorismo,
ma i loro dirigenti e mandanti. Un dirigente, per la natura stessa del ruolo e del tipo di organizzazione, certamente non
va a fare attentati. Sarebbe una rinuncia alla sua funzione, che ¢ quella di dirigere e non di eseguire. [...] Percid non si
possono attendere, in questo caso, prove di fatti terroristici specifici. Noi abbiamo cercato, e crediamo di avere scoperto,
le prove che accusano i dirigenti del partito armato.

La prova c’¢... perché non c’¢. E l’insurrezione armata? Un anno dopo (30/7/1980), in
un’intervista a “I’Europeo”, Calogero affermera:

Sara bene precisare che questo reato ¢ di pericolo o a consumazione anticipata. Sarebbe contrario alla sua natura
ancorarne I’applicazione all’ultimo atto nel quale culmina il processo insurrezionale; al contrario, la sua applicazione ¢
legittima e doverosa in presenza di tutti gli atti, anche quelli lontani dall’“ora X, che siano caratterizzati da una
oggettiva rilevanza e idoneita a realizzare I’evento insurrezionale.

L’insurrezione c’¢ stata... perché non c’¢ stata.

Di fatto, sono gli scritti di Negri gli unici “indizi” (Calogero: “Il testimone principale contro Negri
¢ Negri stesso”). Tutto questo sfogliare pagine alla ricerca di prese di posizione incriminanti
produce la “lievitazione” dei capi d’accusa, oltre a gaffes e mostruosita a getto continuo. Ferrari
Bravo ¢ tra gli accusati solo perché ha scritto su “Rosso”, e perché ha lasciato su un quaderno
appunti “compromettenti” (titoli di ipotetici articoli per la rivista). Giovanni Tranchida solo perché
¢ direttore responsabile dello stesso giornale, che non potrebbe uscire senza la firma di un
giornalista professionista. Quando i giudici romani interrogano Emilio Vesce, gli leggono passi di
un documento che proverebbe il suo ruolo di capo terrorista; Vesce ne ascolta la lettura poi spiega:
“Si tratta di un articolo del professor Sabino Acquaviva, che doveva essere pubblicato sul “Corriere
della sera”. Ignoro se il testo sia stato pubblicato o meno e ripreso nel libro dell’ Acquaviva Guerra
e guerriglia rivoluzionaria, che io ho recensito.” “La Repubblica” e “I’Unita” dedicano un articolo
all’interrogatorio di Vesce, senza nemmeno accennare alla magra figura degli inquirenti.

Negli stessi giorni il processo si estende ai redattori della rivista romana “Metropoli”, su cui
scrivevano anche Scalzone e Piperno. I nuovi inquisiti sono Libero Maesano, Lucio Castellano e
Paolo Virno. Anche loro apparterrebbero in blocco all’organizzazione eversiva “costituita in piu
bande armate variamente denominate”, per il semplice motivo di... aver scritto su “Metropoli”.
Pleonasmi a non finire. Davvero curiosa questa “guerra civile” combattuta a colpi di saggi,
editoriali, recensioni... e anche fumetti: su “Metropoli” ¢ comparsa una drammatizzazione a fumetti
del caso Moro. Secondo gli inquirenti, alcune vignette contengono 1’esatta riproduzione della
“prigione del popolo” in cui era rinchiuso Moro. Poi si verra a sapere che I’autore si ¢ ispirato a un
fotoromanzo di “Grand Hotel”.

Nel frattempo Piperno ¢ ancora uccel di bosco. La sua situazione ¢ sempre piu delicata: si scopre
che nei giorni del sequestro Moro, assieme a Lanfranco Pace (anch’egli imputato nel 7 Aprile)
aveva contattato il Psi offrendosi per un tentativo di mediazione tra governo e Br. Aspirante
mediatore = dirigente delle Br, altro ragionamento che se non fa una piega ¢ solo perché a stirarlo ¢

la stampa velinara.

Proprio Piperno ¢ protagonista involontario di una delle panzane piu incredibili pubblicate dai giornali: ¢ il 18 agosto,
e 1 giornali titolano: “Sparatoria e fuga. La Ps: ‘era Piperno’” (“I’Unita”); “Franco Piperno sfugge sparando alla
cattura?” (“La Repubblica™). Piperno sarebbe stato riconosciuto dalla polizia mentre scendeva da un treno alla stazione
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di Viareggio; avrebbe quindi ingaggiato una sparatoria, e si sarebbe dileguato pistola in pugno nelle campagne del
lucchese. La polizia di Viareggio lo ha identificato “al novanta per cento” (!). Commenta il giornale di Scalfari:

Di Piperno, fino a questo momento, si conosceva solo il ruolo di ideologo delle teorie praticate da molti esponenti del
partito armato; non certo la sua stessa militanza tra le truppe dei “soldati”. Il fatto che abbia deciso di mettere mano alla
pistola, sia pure in una situazione disperata come quella di ieri, segna probabilmente una svolta irreparabile nella sua
carriera politica.

Peccato che il giorno dopo Piperno venga arrestato a Parigi, dove si trova da diverse settimane.
“La Repubblica” titola: “Franco Piperno arrestato a Parigi”. Sulla sparatoria di Viareggio, nemmeno
una parola. “I’Unita” invece non demorde, e scrive che Piperno potrebbe essere arrivato a Parigi
nelle ore successive allo scontro a fuoco, “aprendosi un pertugio tra le maglie della rete che si ¢
tentato di cucirgli addosso”. Incommentabile. A Piperno ’episodio di Viareggio non verra mai
contestato. Ai primi di settembre si costituisce Pace, pure lui riparatosi in Francia.

Quella dell’estradizione di Piperno e Pace ¢ I’ennesima, intricatissima, irriassumibile farsa. Ci
limitiamo a trarne il succo: poiché la Francia non concede 1’estradizione per reati di natura politica (
“associazione sovversiva” et similia), la procura di Roma prepara e presenta nuovi mandati di
cattura, infilandoci dentro di tutto: la strage di via Fani, il sequestro e 1’assassinio di Moro, possesso
di armi da guerra, assalto alla sede della Dc romana, assassinio di due agenti di polizia, furto di
automobili etc. Tutto questo senza che ci sia stata alcuna svolta nelle indagini, e senza
I’acquisizione di nuove prove (ma gid, non si sono mai acquisite nemmeno quelle vecchie). Come
scrivera il magistrato Vincenzo Accattatis:

...1 “fatti” contestati ai leaders di Autonomia praticamente sono rimasti sempre gli stessi, mentre le imputazioni hanno
subito un crescendo vorticoso, come se “gli stessi” fatti potessero essere letti in un modo o in un altro secondo gli
“umori” degli inquirenti, oppure al fine di ottenere alcuni pratici risultati (ad esempio, I’estradizione di Piperno dalla
Francia (Vincenzo Accattatis, Processo 7 Aprile: un processo politico, in: “Critica del Diritto” n.23-24, cit., p.28).

Tra la fine di ottobre e 1’inizio di novembre, Piperno e Pace vengono estradati in Italia.

All’inizio di dicembre la svolta c’¢ davvero: arriva il milanese Carlo Fioroni, apripista per la
discesa libera dei “pentiti”. Le prestazioni del prototipo “Tony lo slavo” vengono migliorate dalle
super-pile dell’approvanda legge Cossiga.

Il nome di Fioroni compariva gia in alcune inchieste-pilota di meta anni Settanta, non in veste di
“pentito” ma certo con un ruolo ambiguo e sfumato. Oreste Strano ipotizza che tutti i collages
giudiziari sperimentati dai giudici torinesi nel 1975-78 siano serviti unicamente a rompere legami di
solidarieta tra i compagni, provocare, esasperare per scoprire I’elemento debole, il candidato ideale
al ruolo di “pentito”, da istruire con metodo in attesa di una piu grande operazione giudiziaria. Se
cosi fosse, ai dottori Caselli e Violante (ma anche al generale Dalla Chiesa) andrebbero riconosciute
una lungimiranza e una scientificita da far rabbrividire.

Fioroni ¢ passato attraverso i Gap di Feltrinelli e Pot.Op., ma tutti i suoi ex-compagni lo hanno
ripudiato perché “ambiguo”, “pericoloso”, “un pirla” che ha fatto “cazzate madornali”. E in carcere
dal 1975, condannato per il sequestro e I’omicidio dell’ing. Carlo Saronio. Nei primi giorni di
dicembre chiede di essere ascoltato dai giudici del 7 Aprile, e racconta una storia di Pot.Op. e della
lotta armata tanto fantasiosa quanto perfettamente concordante col Teorema Calogero. Non solo:
collega i nomi di Negri e altri 149 “terroristi” a un’infinita di delitti (compreso il sequestro Saronio)
e sordidi avvenimenti, su molti dei quali non puod saper niente perché avvenuti quand’era gia in
gattabuia. Le sue “confessioni” sono piene di inverosimiglianze e passaggi i/logici, vaghi, indistinti.
Scrive Pasquino Crupi:

Vogliamo, a questo punto arrivati, inserire un’annotazione. Tutto il memoriale di Fioroni ¢ cosparso e, nei punti
delicati, sorretto (diciamo demolito) da sospensioni di memorie, incisi dubitativi, impressioni, opinioni, deduzioni,
sensazioni, locuzioni cautelative, allargamenti, estensioni e generalizzazioni.

Li trascriviamo, mettendo in parentesi le frequenze d’onda.
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Non so (6); Non ricordo se (12); se ben ricordo (2); non mi sovviene il nome (1); non ricordo il nome (7); se non
ricordo male (1); Non ricordo (3); ho il vago ricordo (1); a quanto ricordo (1), di cui non so il nome (1); mi pare (16);
mi sembra (8); avevo l'impressione (1); non sono sicuro (1); non sono sicurissimo (1); sono quasi sicuro (1), ritenni
(1); ritengo (6); sono intimamente convinto (1); mi convinsi (1); ho sempre ritenuto (1); non escludo (3); se non erro
(6); se non m’inganno (1), se non vado errato (7); se non sbaglio (1); mi posso sbagliare (2); mi riferi (7); mi fu riferito
(2); che io sappia (1); a quanto seppi (1); a quel che seppi (2); per quanto io ne sappia (1); come seppi (3),; da quanto
appresi (1); a quanto appresi (2); come m’informo (1); come mi racconto (1); mi risulta (4); non sono in grado (4); mi
domando ancora (1); nessun dubbio (1); non ebbi dubbi (1), mi fece intendere (1); io intesi (1); solo in via d’ipotesi
posso pensare (1); mi fece pensare (1); attribuii successivamente nella mia mente (1), trassi il sospetto (1); non posso
precisare (1), si puo affermare (1); poco prima o poco dopo (1), dopo un giorno o due (1); a mio avviso (1), forse (7);
probabilmente (3); quasi sicuramente (1), quasi certamente (2).

Con un minore numero di coriandoli, ogni anno, si celebra a Rio de Janeiro un gran bel carnevale. Con questi
coriandoli dentro i verbali del pentito professore Fioroni decine e decine sono state le persone arrestatenel mentre
“Repubblica” e “I’Unita” trasformavano la cattiva memoria di Fioroni nella incrollabile memoria di un elefante.
(Crupi, op.cit., p.120)

I1 21 dicembre c’¢ un nuovo tsunami di arresti contro 1’ Autonomia. Finiscono in carcere decine e
decine di persone, quasi tutte indicate da Fioroni, molte delle quali non fanno piu politica da tempo.
Tra questi, due veterani dell’inchiesta su “CONTROinformazione”: Franco Tommei e il solito
Oreste Strano. Nel frattempo, gli arrestati del 7 Aprile vengono raggiunti da nuovi mandati di
cattura e comunicazioni giudiziarie. Il piu colpito ¢ di nuovo Toni Negri, che si vede accusare del
sequestro Saronio, dell’incendio della Face Standard (in combutta con Tommei, Strano e altri), del
sequestro del sindacalista Cisnal Antonio Labate, di quello dell’ing. Minguzzi della Sit Siemens di
Milano (in combutta con Tommei, Strano e altri), dell’assassinio del militante di Lotta Continua
Alceste Campanile (in combutta con Tommei, Strano e altri), di quello del brigadiere dei carabinieri
Andrea Lombardini, del tentato omicidio del carabiniere Gennaro Sciarretta, e poi tentate rapine,
detenzione di armi ed esplosivi, attentati incendiari, falsificazione di patenti e carte d’identita,
addirittura il furto di un quadro del Trecento e di una preziosa collezione di francobolli!

Col tempo Negri verra scagionato da quasi tutte le accuse, ma intanto “lI’Unitda” suona le campane
a festa: il 22 dicembre, il fondo del direttore Alfredo Reichlin ha come titolo: “Dunque non erano
invenzioni”. Come al solito, I’organo ufficiale del Pci scambia per prove quelle che sono solo nuove
accuse, a loro volta da provare.

Ironia della sorte: nell’aprile 1980 tocca a un altro famoso “pentito”, anzi al piu famoso di tutti, far
andare in pezzi il Teorema Calogero. L’intervento di Patrizio Peci nel caso 7 Aprile produce effetti
molto diversi da quelli prodotti nel processo a Giuliano Naria. Fin dai primissimi interrogatori, 1’ex -
brigatista esclude che Negri abbia mai avuto legami operativi con le Br. Interrogato dal dott.
Gallucci, Peci afferma con sicurezza che fu Mario Moretti a telefonare alla moglie di Moro. Un
durissimo colpo alla “probabilita di certezza” delle perizie foniche. Interrogato da Calogero, Peci
conferma quanto gia deposto, nonostante le minacce del Pm:

L’Ufficio fa presente al Peci che se nel corso di questa o altre istruttorie risultassero provati contatti ulteriori di Negri
con le Br fino a epoca attuale, sarebbe legittimo porre in dubbio I’attendibilita di una parte rilevante delle dichiarazioni
gia da lui rese, poiché non sarebbe verosimile che egli, per il ruolo rivestito nell’organizzazione, non ne fosse venuto a
conoscenza; e potrebbero risultare altresi pregiudicati i vantaggi che dalle confessioni rese egli pud attendersi (Ivan
Palermo, op. cit., p.131)

Sarebbe a dire che le dichiarazioni di un “pentito” vanno accettate senza verifica solo se
confermano le tesi dell’accusa, mentre le si prende con le pinze se scagionano I’inquisito. Ad ogni
modo, il 24 aprile Gallucci revoca il mandato di cattura a Negri per il delitto Moro. E I’inizio della
lunga agonia del Teorema Calogero, che pero prima di morire dovra ricevere ancora molti colpi di
grazia.

Poco tempo dopo, Negri - assieme a Pace e Piperno - viene prosciolto anche dall’accusa di banda
armata, pur restando in carcere per quella di insurrezione. Tra un proscioglimento e I’altro, tra una
requisitoria e D’altra, si arriva alla situazione descritta a grandissime linee nei rapporti di Amnesty
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International. Nel frattempo, Negri viene eletto deputato nelle liste del Partito Radicale, e fugge in
Francia quando la Camera concede 1’autorizzazione a procedere... ma questa ¢ un’altra storia.

Tirando le somme, si puo definire il 7 Aprile una vera e propria montatura? Usiamo le parole di
Pasquino Crupi:

Come si fa... a tacere che di tutti i reati scaricati sulle spalle di Negri e degli altri neppure uno ¢ venuto a conoscenza
dei giudici inquirenti prima del 7 aprile del 1979? Che, percio, prima li hanno arrestati e poi hanno trovato le “prove”
sulla bocca di Fioroni [...]? Che, ancora, per ben due anni gli imputati non avevano da che difendersi dato che le
imputazioni erano astrattezze di fattispecie ricavate da questo e quell’art. del Codice penale? Che, infine, il
rigonfiamento dell imputazioni - I’associazione sovversiva che diventa banda armata, la banda armata che diventa
insurrezione armata - era un espediente per allungare i termini della carcerazione preventiva in attesa che uno straccio di
prova venisse recuperato? (Crupi, p.129)

Ancora, si puo definire il 7 Aprile un processo “a mezzo stampa”? Qualche passo indietro: a
Roma, il 24 novembre 1978, si svolge una tavola rotonda sul tema: “Censura e diffamazione come
strumenti di emarginazione del dissenso”, organizzata non da ‘“fiancheggiatori” bensi dal
rispettabilissimo Centro di Iniziativa Giuridica “Piero Calamandrei”. La giornalista milanese
Camilla Cederna denuncia:

Ricordiamo i primi tempi del caso Moro... quelle notizie, importanti, vitali, essenziali, su questa storia di morte,
notizie che in alto tutti sapevano, dal ministro degli interni alla maggioranza che sorregge il governo, a noi non ce
I’hanno date. “La stampa si ¢ comportata bene” ha detto in quel periodo qualcuno d’altolocato, senza accorgersi che con
quella frase rivelava una verita delle piu amare: la scomparsa della liberta di stampa. I giornali sembravano fatti di
veline tutte uguali, di veline governative; sembrava che ci fosse una parola d’ordine in quei giorni: occultare la verita,
difendere la dignita dello stato, dicendo NO alle trattative e facendo passare il prigioniero delle Br come un uomo
incapace di intendere e volere, certamente anche drogato, un mentecatto che se torna guai! Quanti giornali possono dire
di avere in quei giorni contribuito a tentare di ricostruire una tesi che fosse sganciata dalle decisioni prese dalla
maggioranza governativa, a cercare una veritd che non fosse quella, alle volte ingarbugliatissima, dettata dall’alto? [...]
Basta sfogliare i giornali di quel periodo e leggere i titoli: sembrano tutti scritti da una stessa mano [...] nell’Italia di
oggi, ¢ ormai quasi interamente attuato, con compravendite, con compromessi politici, e - ripetiamolo - con
lottizzazioni, quel piano di... omogeneizzazione che rende la stampa italiana sempre piu conformista, sempre piu ligia al
potere [...] un’Italia sempre piu drogata dal compromesso di potere fra i partiti maggiori (Cederna, in: AA.VV., Tutela
dell’onore e mezzi di comunicazione di massa, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 308-313).

La stessa cosa scrivera Giorgio Bocca:

C’¢ una rivelazione che il sequestro Moro ottiene in modo flagrante, la rivelazione del potere partitocratico, delle
censure e dei conformismi partitocratici: giornali e mass-media si mettono disciplinatamente, servilmente agli ordini dei
partiti di governo [...] La bella facciata del giornalismo democratico, dei dibattiti sulla liberta di stampa cade in frantumi
il 16 marzo del *78: tutti possono vedere come funzionano i meccanismi della informazione: i partiti padroni decidono, i
direttori obbediscono. Ipocrisie, menzogne, esagerazioni, invenzioni sino a pochi giorni prima considerate inaccettabili
vengono stampate senza la minima protesta. I dissenzienti si defilano, gli opinionisti si autocensurano. (Giorgio
Bocca,op. cit., p. 223).

L’atteggiamento dei media sull’inchiesta 7 Aprile - tanto piu unanimemente colpevolista e
mitomaniaco quanto meno convincente appare I’impianto dell’accusa - ¢ la logica conclusione di
quello tenuto durante i giorni della “fermezza”. Calogero annuncia di aver scoperto i mandanti non
solo del sequestro Moro, ma di futte le azioni armate e sovversive del decennio, quindi inizia un
grande rito purificatorio: le iniquitd dello “stato democratico”, la sua natura di classe, le sue
politiche repressive e criminogene, tutto viene ri-legittimato e giustificato da questa scoperta, €
riversato per transfert sulle teste dell’Autonomia Operaia; poi, per mano di una casta di giudici-
sacerdoti, gli autonomi finiscono in galera o in esilio, e con loro viene nascosto o allontanato il
male.

I media omologati sulla linea della “solidarieta nazionale” toccano il nadir della liberta di stampa,
e proprio come nella magistratura i piu accaniti inquisitori sono quei magistrati “di sinistra” che
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avevano indagato sulle “trame nere”, cosi nella stampa i1 giornalisti piu forcaioli e plus royalistes
que le roi sono quelli di testate come “I’Unita”, “La Repubblica” e “Paese sera”:

... il compromesso storico, - questo ipocrita termidoro, questo momentaneo trionfo di un giacobinismo di destra con le
sue urgenze di salute pubblica e di politica di emergenza come unica base di legittimita, con la necessita di costruire
capri espiatori e di produrre autoesaltazione statualistica e patriottarda - il compromesso storico determind una
situazione di tale unanimismo irrazionale che anche gente solitamente garbata e critica cadde nel trabocchetto. La
ristrutturazione della stampa si impose, oltre che attraverso modificazioni di capitale e ristrutturazioni tecnologiche,
soprattutto assorbendo e riplasmando, in funzione di potere, tecniche ed esperienze alternative: tutto fagocitando e a
tutto togliendo I’anima. (Toni Negri, postilla a: Crupi, op. cit., p.164).

Agli inquirenti si presenta un teste che afferma di aver visto Toni Negri mentre il 16/3/1978 si
allontava da via Fani (!). Tale inverosimile deposizione viene subito coperta da “I’Unita” che titola,
senza spiegare su cosa sia basata tale lapidaria sentenza: “Non ¢ un mitomane il teste che accusa
Negri”.

Un cronista del Tg2 ricorda che Moro, nella sua prima lettera dalla “prigione del popolo”, scrisse
di trovarsi “sotto un dominio pieno ed incontrollato”, e ipotizza che fosse un riferimento in codice
al libro di Negri 1l dominio e il sabotaggio.

Verita indiscutibili: Negri ¢ ubiquo, ¢ il capo dei capi, ¢ in combutta con tutti. £ mi e ti e Toni...

I media stimolano e amplificano la voglia di protagonismo dei magistrati: interviste a nastro
continuo, fughe di notizie, annunci sensazionali di nuovi filoni d’indagine... La dittatura della
praesumptio culpae diviene show da mattatori. Come scrive 1’avv. Gaetano Insolera:

[11] rapporto con 'opinione pubblica era delegato fino a poco tempo fa all'esecutivo e ai rappresentanti dell'esecutivo.
La velina era della Questura. La conferenza stampa era svolta dai funzionari della polizia. Oggi, invece, ¢ gestita in
prima persona dal magistrato. In relazione al quale il processo viene reiteratamente, insistentemente personalizzato.
Cosi 1 processi significativi [...] vengono costruiti su una figura di protagonista, che ¢ il magistrato, sia esso pubblico
ministero o giudice istruttore; il quale tiene attraverso una serie di canali rapporti con la stampa e si fa veicolo - e
sostanzialmente quindi anche il processo lo diviene - di precise motivazioni e finalita politiche, dentro il processo. E' in
tal modo che un'indagine giudiziaria pud divenire in questo contesto spettacolare, una pedina nella lotta politica.
(Gaetano Insolera, Il processo penale tra spettacolarizzazione e protagonismo politico del giudice in “Critica del
diritto” n.21-22, aprile-settembre 1981, p.31).

La comunicazione giudiziaria, che era nata come strumento di garanzia per 1I’imputato, perde tale
caratteristica e diventa funzione dello spettacolo, cosi come il mandato di cattura, le perquisizioni
etc. Lo spettacolo, che prima era tipico della fase del dibattimento, adesso comincia con l'istruttoria,
anzi la precede e la condiziona. L'istruttoria diventa il fulcro dello spettacolo.

Scontate ma innegabili le similitudini col maccartismo; come scrive Andrea Barbato:

Alcuni caratteri del nascente maccartismo: affermare con sicurezza e autorita, nel momento giusto, davanti a una
platea ben predisposta, qualcosa di falso travestito da documento inconfutabile... E se, oltre che falso, ¢ ingiusto e
accusatorio, pud avere lo stesso peso e lo stesso effetto di una verita. Il messaggio ¢ atteso, e percio ¢ letto come
autentico e legittimo. E la sua precisione, pur tutta inventata e artificiale, ne ¢ una specie di prova interna [...]
[McCarthy] lanciava accuse cosi gravi (giunse a dire che Truman era nelle mani dei sovietici) che ogni risposta
sembrava pallida, imbarazzata, reticente. La verita suona sempre su un'ottava piu bassa della falsita. Per chi entrava in
questa spirale verbale, non c'era piu scampo. Anche perché “you can't unscramble eggs”, non si puo tornare alle uova
intere quando la frittata ¢ fatta [...]...la “menzogna multipla”. E cio¢ una serie di bugie legate fra loro fino a formare una
catena di apparente coerenza, anche se appesa nel vuoto. Se parto dalla calunnia verso un funzionario definito traditore,
i passaggi successivi sono facili e logici: I'ufficio di quel funzionario sara infestato da agenti nemici, i documenti che ne
escono sono antipatriottici, chi li fa uscire € una spia, chi non stana le spie ¢ un agente nemico. (Andrea Barbato, Come
si manipola ['informazione. Il maccartismo e il ruolo dei media Editori Riuniti, Roma 1996, p.5 passim)

Tutto cid suonera incredibilmente familiare a chi abbia ancora nelle orecchie la propaganda su
Mani Pulite e sulla “uscita da Tangentopoli”. Tra i due eventi c¢’¢ lo spartiacque del “nuovo” codice
di procedura penale, ma I’acqua ¢ la stessa, fetida e melmosa.
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Dopo il primo verbale fu tutto un viavai di magistrati intorno a me, come in un formicaio: venivano da tutta Italia, con
le loro cartellette e la loro aria seria e ansiosa per raccogliere informazioni utili a combattere il terrorismo nelle
rispettive citta. E spesso andavano via felici, perché raschia e raschia, fra le loro e le mie notizie, qualcosa veniva fuori
per tutti.

Patrizio Peci, p.202

Oltre all'art.4 della legge Cossiga, arriva la “legge sui pentiti” (legge n.304 del 29/5/1982). E'
ufficializzata la pentitocrazia, ma gia da due anni la storia delle lotte sociali post-Autunno Caldo
viene riscritta da infami e delatori. Una storia sintomatica, da Demoni dostoevskiani, ¢ quella di
Marco Barbone, fondatore della sedicente Brigata XXVIII Marzo, assassino del giornalista Walter
Tobagi. Viene arrestato a Milano nel settembre 1980; gli viene contestato solo un paio di rapine, ma
decide di vuotare il sacco su tutto e su tutti, se necessario inventandosi il contenuto li per li.

Ricordiamo che Marco Barbone usci dalla redazione di Rosso perché intenzionato a scegliere la clandestinita e a
praticare la lotta armata a livelli sempre piu alti. Una scelta non condivisa da Toni Negri e altri redattori. Ai giudici,
invece, il “nostro” racconta che furono le letture, le indicazioni e i consigli di Negri e di altri cattivi maestri a mettergli
le armi in mano. Una rimozione perfettamente in linea con la struttura mentale di un ragazzotto che decide, e, in quattro
e quattr'otto, ammazza un giornalista solo perché questi parlava male della lotta armata e ne ferisce un altro alle gambe
per la stessa ragione. Poi cambia registro, si arruola nell'esercito opposto, riscrive un po' di anni di storia, snocciola
nomi su nomi che solerti funzionari di partito in toga inseriscono negli spazi bianchi di mandati di cattura gia pronti
(F.C., Superprocesso spettacolo a Milano?, in “CONTROinformazione” n.21, Milano, dicembre 1981).

Le conseguenze dell'infamia dei vari Barbone sullo svolgimento dei processi e sulla vita nelle
carceri sono devastanti. Chi non si “pente” non ha diritto alla difesa, anzi: se il suo avvocato non
cerca di convincerlo diventa anch'egli un fiancheggiatore, per traslazione un terrorista tout court, e
va in galera col suo assistito.

Le intimidazioni e gli attacchi agli avvocati difensori sono iniziati diversi anni prima, con le
inchieste-pilota avviate dopo il ritrovamento del covo Br di Robbiano, nel 1975. Ma si trattava di
episodi che riguardavano solo indirettamente la loro attivita professionale. Al contrario, il “caso
Senese” rivela nuovi tratti del progetto repressivo, e annuncia la fine dell'immunita del difensore.

L'avvocato Saverio Senese viene arrestato e incarcerato a Napoli il 2/5/1977, con l'accusa di
partecipazione a banda armata. Senese ¢ difensore di alcuni imputati di appartenenza ai Nuclei
Armati Proletari. Non ha mai mostrato di condividere le posizioni politiche dei suoi assistiti, che
infatti hanno espresso diffidenza nei suoi confronti e gli revocheranno il mandato prima del
processo. Che basi ha l'accusa? In un covo dei Nap scoperto a Roma, gli inquirenti hanno trovato
alcuni appunti sulla necessita di mantenere il collegamento tra i nappisti detenuti e quelli a piede
libero. Secondo l'accusa, chi meglio di Senese potrebbe svolgere questo ruolo? Tale conclusione
non ¢ supportata da alcun indizio; anzi, un documento dei Nap esprime la piu profonda sfiducia nei
confronti di Senese. Ma ¢ il precedente che il nuovo Sant'Uffizio aspettava da tempo: d'ora in avanti
l'attivita del difensore potra essere interpretata come oggettiva complicita con gli imputati.

Nel maggio 79 si svolge il processo di primo grado; Senese ¢ ad un tempo imputato e difensore
(dell'unica nappista che ha accettato la difesa). Lo stesso Pm ne chiede l'assoluzione per
insufficienza di prove, ma la Corte d'Assise lo condanna a quattro anni di reclusione.

11 12/5/1977 si muove la procura di Milano: vanno in galera Sergio Spazzali, uno degli avvocati
gia perseguiti nel '75, e il suo collega Giovanni Cappelli. Giovanni Picariello, ex-assistito di
Spazzali, sostiene d'essere stato da lui istigato a non rientrare in carcere dopo un permesso.
Ovviamente non ci sono riscontri oggettivi, ma il punto ¢ un altro: nel mandato di cattura c¢'¢ scritto
che Spazzali fa parte del Soccorso Rosso Milanese, che opera (corsivo nostro:)

fornendo a pregiudicati ed evasi il pieno appoggio..., attivandosi a fornir loro rifugio e assistenza..., fornendo ad essi
incondizionato e pubblico consenso e plauso ed assidua assistenza legale, al fine d'intralciare I'opera della giustizia e di
difendere non gia la loro innocenza, ma sostenere il loro operato.
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In realta Spazzali fa parte del Soccorso Rosso Militante di Franca Rame, organizzazione
perfettamente lecita che cerca di tutelare il diritto di difesa e monitorare le condizioni di
carcerazione dei compagni e non solo.

Anche Cappelli ¢ tirato in ballo da Picariello: avrebbe passato informazioni riservate a un suo
cliente, Giovanni Pancino, accusato di associazione sovversiva. Per la solita miracolosa traslazione,
anche Cappelli viene accusato dello stesso reato, cio¢ di far parte di “un'organizzazione denominata
Autonomia Operaia”. Tutto cid ¢ talmente inconsistente che 1 due avvocati vengono scarcerati entro
l'agosto successivo, senza alcun rinvio a giudizio. Ma il rinvio ¢’¢ per Spazzali, ora accusato, con
tipica “torsione” inquisitoria, di essere addirittura il fondatore del Soccorso Rosso Milanese.

Nell’aprile 1980 Spazzali viene di nuovo tirato in ballo da un ex-cliente, nientepopodimeno che
Patrizio Peci: Peci avrebbe appreso da Riccardo Dura (nel frattempo ucciso in via Fracchia), il quale
lo avrebbe a sua volta appreso da Lauro Azzolini, che una volta Spazzali avrebbe consegnato un suo
messaggio dal carcere alle Br. Quale messaggio? “Cambiate le chiavi delle sedi perché ne ¢ stata
scoperta una”. Come se gente che sta in clandestinita da anni non ci arrivasse da sola! Oltre a essere
una informazione di terza mano, ¢ anche scarsamente verosimile. Azzolini si dichiara prigioniero
politico, quindi non risponde agli interrogatori, nemmeno per smentire le chiamate di correo di Peci.

Il 19 aprile Spazzali torna in galera. Trascorre 14 mesi nelle carceri speciali, finché la Corte
d’Assise di Torino non lo assolve per non aver commesso il fatto (17/6/1981). La procura chiede
I’appello, e i1 20/3/1982 Spazzali viene condannato a quattro anni.

Ma, questo prego di notarlo..., neppure la Corte di Assise d’Appello... ha potuto dire che Sergio fosse partecipe, un
membro delle Brigate Rosse, anzi, ha detto espressamente: “Non abbiamo nessuna prova che Sergio Spazzali faccia
parte dell’organizzazione Brigate Rosse”. Allora hanno inventato una formula assolutamente stravagante, insensata sul
piano giuridico..., per cui la condanna ¢ stata inflitta per “concorso in partecipazione” alle Brigate Rosse..., che vorrebbe
dire che Sergio avrebbe aiutato qualcun altro a svolgere la sua attivita di brigatista rosso. (Gilberto Vitale, in: Sergio
Spazzali, Chi vivra vedra. Scritti 1975-1992, Calusca-City Lights, Milano 1996, p. 21)

Nel 1991, meglio tardi che mai, Azzolini rilascera una dichiarazione scritta all’Avv. Gilberto
Vitale, difensore di Spazzali, in cui scagiona quest’ultimo, ma la Corte d’Appello di Torino si
rifiutera di riaprire il processo.

Nel frattempo tutto s'ingarbuglia: il 2/5/1980 viene arrestato l'avv. Gabriele Fuga. Al solito, a
coinvolgerlo ¢ stato un suo ex-difeso, Enrico Paghera (ribattezzato ‘“Paghera” dal movimento
milanese). Paghera accusa Fuga di far parte della banda armata Azione Rivoluzionaria. Sembra non
contare il fatto che Paghera abbia gia denunciato persone poi scagionate in foto: Fuga deve scontare
15 mesi di carcere preventivo prima che I'accusa crolli in dibattimento. Il 20 maggio tocca ad un
altro “avvocato compagno”, Rocco Ventre. I lettori avranno gia indovinato: ¢ stato un suo ex difeso
a fare il suo nome, tale Marino Pallotto. Ventre avrebbe passato a Pallotto informazioni riservate
(un provvedimento d'intercettazione telefonica a suo carico), quindi viene imputato di...
favoreggiamento personale. Che senso ha accusare un difensore di aver favorito un suo difeso?

Nei mesi successivi continuano le intimidazioni: vengono perquisiti studi legali, partono nuove
comunicazioni giudiziarie ¢ un mandato di cattura contro il difensore di Fuga, I'avv. Luigi Zezza,
accusato di “partecipazione a banda armata con funzioni organizzative” (16/1/1981). Zezza ¢
sospettato di svolgere un ruolo analogo a quello contestato a Senese quattro anni prima. Un altro
mandato di cattura, e per lo stesso motivo, raggiunge Giovanni Cappelli. Il nome di entrambi ¢ stato
fatto da Marco Barbone. Il particolare divertente ¢ che, da pochi mesi, Cappelli ha smesso di
esercitare e si ¢ unito agli Arancioni di Osho.

I 27/5/1983 Sergio Spazzali viene condannato anche per la vicenda del Soccorso Rosso. La
sentenza della III Corte d’Assise di Milano fa tesoro delle “preziose” acquisizioni giuridiche del 7
Aprile:

La prova non c’era, perd la si ¢ trovata lo stesso e con questo ragionamento: [Spazzali] non poteva non essere
organizzatore del Soccorso Rosso Milanese illegale, data la sua preparazione teorica determinante, non poteva non
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avere “compiti di organizzazione”, perché questi “erano confacenti al suo livello ideologico culturale e all’intensita
dell’impegno universalmente noto”. In altre parole, siccome era uno molto colto e molto impegnato, non si poteva
pensare che fosse un semplice partecipante a questa associazione sovversiva: per forza doveva essere stato un
organizzatore. E questo ¢ bastato per far scattare 1’altro comma dell’art.270, quello dell’organizzazione, e quindi per
fargli infliggere tre anni e sei mesi di carcere. lo devo dire che questa sentenza..., anche se la pena non ¢ delle piu gravi,
¢, secondo me, uno dei documenti giudiziari piu vergognosi che io conosca. (Ibidem, p. 23)

L'incriminazione e 'arresto degli avvocati non sono una reazione all'incrudelirsi della lotta armata,
bensi l'ultimo stadio di una tendenza gia implicita nel sistema inquisitorio e accentuatasi con le
leggi speciali: la negazione del diritto di difesa (al solito, in spregio della Costituzione, che
all’art.24, comma II, dice: “La difesa ¢ diritto inviolabile in ogni stato e grado del procedimento”).

Un diverso uso dello strumento giudiziario praticato dalla difesa tramite i “compagni avvocati” produsse un
sovvertimento rivoluzionario delle regole del gioco che fu rimediato man mano con 1’emarginazione sostanziale e
formale del gioco stesso. La forza della difesa non era mai stata il dibattimento, nel quale si discute delle prove che un
altro giudice ha raccolto. La forma inquisitoria infatti anticipa all’istruttoria il rapporto accusa-difesa ed in termini del
tutto svantaggiosi ed emarginati per quest’ultima. Il solo punto fermo che poteva valere era 1’assistenza
all’interrogatorio, che progressivamente ¢ stata tolta del tutto sia di diritto che di fatto. Ben si sa di gente chiusa nelle
Caserme dei Cc per oltre 40 giorni. (Avv. Luigi Zezza, Stato di diritto, forma-stato, processo politico, in:
“Controinformazione” n.19, p. 27).

Col “decreto Moro” ¢ stato introdotto l'art. 225bis cpp, che “nei casi d'assoluta urgenza e al solo
scopo di perseguire le indagini in ordine ai reati di cui all'art. 165ter” (cio€ connessi ad attivita
mafiose e terroristiche) consente l'interrogatorio di polizia (nascosto dietro la dicitura “assunzione
di sommarie informazioni”) in assenza del difensore. Le informazioni cosi raccolte non hanno alcun
valore giuridico, e il difensore non avra modo di sapere cos'abbia detto il suo assistito né che
conseguenze si siano prodotte. La “legge Cossiga” ha esteso tale procedura a chi ¢ semplicemente
“sospettato” di tali reati. Anche l'allungamento della carcerazione preventiva si configura come
pena anticipata, pena in assenza di giudizio, che sminuisce I'importanza del dibattimento e quindi
della difesa.

Il rito processuale non ¢... un momento di socializzazione della conoscenza e di formazione di un giudizio collettivo.
E invece un momento di spettacolarizzazione di una “vendetta”, che per essere legittima, deve essere attuata nei
confronti di mostri o di pazzi criminali.

11 giudizio ¢ gia dato “altrove™: gli imputati sono gia definiti e catalogati; la loro pericolosita e la loro estraneita al
corpo sociale - costantemente ribadita dai mass-media - si materializza nelle gabbie in cui sono rinchiusi, e che
trasformano 1’aula giudiziaria del processo in un prolungamento del carcere.

Cosi, se il giudizio ¢ gia dato altrove, non ha senso la presenza del pubblico: il mito “liberale” della pubblicita
dell’udienza svanisce, colpito dalla pratica delle schedature, dalla pratica delle oltraggiose perquisizioni corporali cui €
sottoposto chi vuole presenziare all’udienza.

E, allora, neppure ha piu senso la presenza attiva del difensore, che ¢ infatti privato della possibilita di mantenere un
valido contatto con il proprio difeso: la corrispondenza ¢ sottoposta a censura, il colloquio in carcere avviene con il
vetro divisorio (e quindi con possibile controllo uditivo), in aula ’avvocato ¢ tenuto a metri di distanza dalle gabbie da
transenne e, fra difensore e difeso, stazionano i carabinieri. Se poi I'imputato vuole consegnare all’avvocato i propri
appunti difensivi, questi vengono prima diligentemente fotocopiati dai carabinieri. (Avv. Pelazza, Frammenti...,
p-XXXVI)

L'emergenza ha introdotto un linguaggio mediatico-giudiziale nel quale trionfa il “modello
cattolico”. Se un delatore viene universalmente definito “pentito”, cid non lascia il tempo che trova.
La parola “pentimento” rimanda all'idea di peccato e comunque a una sfera spirituale, all'interiorita,
al tempo assolutamente soggettivo dei ripensamenti e dei rimorsi. L'enunciato anticipa la
molecolarita delle emergenze a venire, ma pochi sembrano intuirlo, perché lo scontro ¢ ancora in
gran parte molare, politico in senso stretto, macro-ideologico.

Chi difende la legge sui pentiti invocando lo stato di necessita dice: le preoccupazioni dei garantisti sono ipocrite,
questi metodi di persuasione sono in uso presso tutte le polizie. Un modo di ragionare rozzo che ignora la sostanza di
uno stato di diritto. Lo stato di diritto non ¢ la morale assoluta, I’osservanza rigorosa delle leggi in ogni circostanza, ma
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¢ la distinzione e il controllo reciproco delle funzioni. [...] se si accetta con la legge sui pentiti e simili che giudice e
poliziotto siano la stessa cosa, quale controllo sara possibile? Ma, si dice, la legge sui pentiti ¢ stata efficace, ha ottenuto
centinaia di arresti e la fine del terrorismo. Questo ¢ scambiare gli effetti per la causa: non sono i pentiti che hanno
sconfitto il terrorismo, ma ¢ la sconfitta del terrorismo che ha creato i pentiti. Comunque, anche a concedere che la
legge sia stata efficace, ci si dovrebbe chiedere se essa ha giovato o meno a quel bene supremo di una societa
democratica che ¢ il sistema delle garanzie. La risposta ¢ che i danni sono stati superiori ai vantaggi, anche se
un’opinione pubblica indifferente al tema delle garanzie, fino al giorno in cui non ¢ direttamente, personalmente colpita,
finge di non accorgersene. Sta di fatto che una notevole parte della magistratura inquirente si ¢ lasciata sedurre dai
risultati facili e clamorosi del pentitismo, ha preso per oro colato le dichiarazioni dei pentiti sino a capovolgere il
fondamento del diritto, le prove sono state sostituite con i sentito dire. Grandi processi sono stati imbastiti sulle
dichiarazioni dei pentiti, centinaia di arresti fatti prima di raccogliere le prove. (Giorgio Bocca, p.285)

Tra breve si verifichera lo slittamento del pentitismo dalla lotta contro I’eversione a quella contro
il crimine organizzato, con risultati devastanti.
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7. Mafia, 1982-1998

Sono stanco di essere frainteso, di essere accusato di “alleanze oggettive” con questi o con quelli... Ed ¢ il caso di dire,
qui ed ora, che questa trovata delle “alleanze oggettive” mosse in accusa a chi difende certi diritti civili che si vogliono
dimenticare o a chi discorda da opinioni che si vogliono totalitarie, ¢ uno dei ricatti che piu pesa sulla vita italiana, che
di ricatti non si puo dire povera.

Leonardo Sciascia,

cit. in Giancarlo Lehner, Borrelli. “Autobiografia” [non autorizzata]

di un inquisitore, Giornalisti Editori, Milano 1995, p.210)

Sulla scia di questa citazione, ecco il nostro disclaimer: noi non sottovalutiamo affatto la
pericolosita della sezione di capitale trans-legale nota come “mafia”. Al contrario, crediamo che il
movimento reale del capitalismo consista sempre piu in un divenire-mafie. Tale processo ¢
complementare alla crescente deterritorializzazione e deculturalizzazione delle mafie, da un lato
ormai completamente finanziarizzate, dall'altro legate a movimenti gangsteristici-paramilitari
sempre pit nomadici, relativamente sganciati dal territorio e dai suoi dati antropologici.

La nuova forma-mafia non ¢ per niente incompatibile con la forma-stato postmoderna. Cido non
significa che lo scontro tra mafia e anti-mafia sia finto: le lotte tra diverse sezioni di capitale sono
ad un tempo spettacolari e reali, traducono uno sviluppo ineguale e conflittuale, rappresentano gli
interessi relativamente contraddittori delle diverse classi o suddivisioni di classe che partecipano al
sistema.

E' uno scontro di certe priorita contro altre. Ma per noi ¢ prioritario non soccombere, non cadere
vittime della cultura del sospetto, dei ricatti morali, dell'aumento vertiginoso del controllo sociale,
della militarizzazione del territorio, degli effetti di uno scontro tutto interno alle compatibilita del
sistema. Gli effetti di tutto questo, in “virtt” di quella che il criminologo Vincenzo Ruggiero
definisce “imprevedibilita della magistratura”, non vanno mai a scapito dei mafiosi ma di tutt’altri e
piu deboli soggetti.

L’indagine sul delitto Dalla Chiesa fonda il mito del dott. Giovanni Falcone e del pool antimafia
di Palermo, avviando una serie inesauribile di leggi speciali, “pentimenti”, maxiprocessi, scoppi di
febbre narcisista nelle procure e violente faide interne al Csm. Peccato che la sostanza di tale
indagine, per dirla con Shakespeare, sia quella “di cui son fatti i sogni”.

Qualche settimana dopo I’eccidio, tale Giuseppe Spinoni, camionista di Bergamo, testimonia di
essere stato presente sulla scena del delitto e di avere riconosciuto, alla luce dei lampi degli spari, il
pregiudicato calabrese Nicola Alvaro, che viene subito arrestato. Per tramite di quest’ultimo, e
grazie a una perizia sui proiettili fatta nei laboratori di Scotland Yard, si risale ai presunti esecutori:
tre pregiudicati siracusani legati al clan catanese dei Santapaola. L’opinione pubblica pud ben
vedere che gli inquirenti si danno da fare! In seguito si scopre che Spinoni non ¢ mai stato a
Palermo, quindi la sua testimonianza ¢ falsa, e che altre volte i carabinieri lo hanno usato come
testimone ready-made.

Alvaro e i siracusani scompaiono dall’orizzonte investigativo, ma non viene abbandonata la pista
catanese e soprattutto resiste il mito della perizia balistica. A detta dello stesso Falcone,
quest’ultima - assieme ai controlli bancari - rappresenterebbe la vera “svolta” nel metodo
d’indagine e il primo mattone della teoria che portera al celeberrimo maxiprocesso di Palermo:

Dalle indagini sull’eliminazione di due boss mafiosi - Stefano Bontate, ucciso a colpi di lupara e di Kalashnikov, ¢
Salvatore Inzerillo, con un Kalashnikov-; da un attentato, sempre con Kalashnikov, contro Salvatore Contorno; poi da
due assassinii successivi, quello del mafioso catanese Alfio Ferlito, seguito da quello del prefetto di Palermo, Carlo
Alberto Dalla Chiesa, sempre con Kalashnikov, siamo giunti alla conclusione che un unico mitragliatore, sempre lo
stesso, era stato 1’arma dei cinque delitti. (Giovanni Falcone, Cose di cosa nostra, Rizzoli, Milano 1991, pp. 23-24).
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Non ¢ un particolare di poco conto; per Falcone ¢ la conferma della “unita di Cosa Nostra”, e
giustifica per paralogismo I’inserimento del caso Dalla Chiesa, pur delicatissimo, nella bailamme
del maxiprocesso di Palermo.

Durante una delle udienze 1’avvocato De Cataldo, difensore di Pippo Calo, rivelera alcuni
interessanti particolari sulla “perizia di Scotland Yard” e su quella precedente. La prima perizia ¢
stata eseguita dal direttore del “Banco nazionale di prova delle armi portatili”, che non ¢ stato in
grado di accertare I’identita del Kalashnikov con quelli usati negli altri quattro delitti; la seconda ¢
stata assegnata - senza informarne preventivamente i legali degli indiziati - a due periti italiani, che
hanno portato i1 reperti a Londra e la hanno effettuato la perizia (loro, non i tecnici di Scotland
Yard). Alcuni dei proiettili, esposti all’azione di prodotti chimici, sono andati distrutti, quindi non ¢
piu possibile alcun riscontro o controperizia. Le smentite ¢ precisazioni dei Pm saranno talmente
poco convincenti che la Corte d’appello stralcera il caso dal contesto del maxi-processo. Nel marzo
1995 il boss catanese Nitto Santapaola, gia pluriergastolano, verra assolto dall’accusa di essere
coinvolto nell’omicidio Dalla Chiesa, prova che la perizia era inattendibile. Il pubblico restera
ignaro di tutto cio (e i parolieri delle varie chansons des gestes falconiane si guarderanno bene
dall’informarlo). Permarra una falsa impressione di linearita investigativa e giudiziaria, corroborata
dal martirio di Falcone e Borsellino e dal fatto che alcune loro intuizioni sono state (forse)
confermate dal “pentito” Buscetta. Bene, si sappia che I’epopea dell’antimafia comincia con
qualcosa che somiglia pericolosamente a una montatura.

Subito dopo la morte del generale-prefetto, viene istituito 1’Alto Commissariato per la lotta alla
mafia, e passa la prima legge della nuova emergenza. La legge n.646 del 13/9/1982 (o “legge
Rognoni-La Torre”) viene scritta e approvata in frettissima, col ministro dell'interno Rognoni
incalzato dall'emozione per gli omicidi del co-firmatario (post mortem) Pio La Torre e, soprattutto,
di Dalla Chiesa. Pochi appunti lasciati da La Torre, illustre esponente del Pci siciliano, vengono
espansi fino a diventare un contorto testo di legge. Il nuovo art.416bis del codice penale estende
ulteriormente [’area del reato associativo introducendo 1’associazione a delinquere “di tipo
mafioso”, con lo stesso effetto pleonastico gia riscontrato nelle leggi anti-terrorismo. L’articolo
recita infatti:

L’associazione ¢ di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della forza di intimidazione del
vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omerta che ne deriva per acquisire in modo diretto o
indiretto la gestione o comunque il controllo di attivita economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti ¢ servizi
pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé e per gli altri.

L’uso ripetuto della disgiuntiva “0” rende possibili molteplici scelte tra duplici possibilita,
rendendo la definizione vaga e onnicomprensiva. Su queste basi potrebbe essere chiamata
“mafiosa” qualunque associazione che persegua il lucro in maniera anche intermittentemente
illecita, compresi gli stessi partiti che hanno votato la legge. L’associazione di tipo mafioso sta alla
“semplice” associazione a delinquere come 1’associazione a fini di eversione sta alla “semplice”
associazione sovversiva; si crea cio¢ un puro “effetto di prospettiva”, tutto ideologico, per costruire
teoremi fondati sulle piu estese accezioni di contiguitd/complicitd e comminare pene piu pesanti. La
Rognoni-La Torre ¢ stata definita

una legge chiaramente liberticida: consente l'arresto senza flagranza e senza mandato anche per reati modestissimi;
non lascia al mafioso, riconosciuto tale, alcuna possibilitd di reinserimento nel mondo civile precludendogli, anche
scontate le pene, qualsiasi rapporto con la pubblica amministrazione: in pratica il mafioso ¢ di fatto costretto, vita
natural durante, a continuare a delinquere e a celare, ovviamente anche al fisco, il proprio patrimonio, dato che gli pud
essere confiscato. Il provvedimento, che incidera non poco sulla vita economica ed operativa delle regioni interessate
(cio¢ quelle meridionali), umiliandone gli abitanti costretti a certificare ciclicamente la propria amafiosita, si dimostrera
presto una sorta di medicina tanto forte da uccidere microbi e malati, o forse piu i malati dei microbi. (Mauro Turrisi
Grifeo, Non solo mafia, Ricchiari, Palermo 1995, pp.12-13)
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Nel 1984 si “pente” Tommaso Buscetta. Le sue rivelazioni schiudono agli inquirenti le porte di un
nuovo mondo. Il circolo vizioso tra “pentimento”, meccanismi premiali e processi senza diritto di
difesa viene definitivamente esteso alla lotta al crimine organizzato [1]. Dopo i primi, ubriacanti
successi, ai “pentiti” si dara carta bianca, finché, sempre piu accreditati e incoraggiati, non
diverranno un’arma ideologica nelle guerre tra clan mafiosi, e in seguito nel bellum intestinum di
un’istituzione contro l’altra. Lo stato arrivera a perderne il controllo quando i “pentiti” si
metteranno a fare nomi di magistrati, poliziotti, ufficiali dei carabinieri, oppure fingeranno di
“pentirsi” per poter continuare a delinquere... con la protezione dello stato. Tratteremo alcuni casi in
chiusura di capitolo.

koskok

Il caso Tortora ha un impatto sconvolgente sull’opinione pubblica. Per la prima volta a cadere
vittima di una montatura giudiziaria ¢ un personaggio famoso, conduttore di “Portobello” (lo show
televisivo piu seguito in Italia), rappresentante dell’Italia “per bene” Sono in molti a rendersi conto
della protervia dei potenti togati, ¢ un attimo di indignazione la cui spinta propulsiva porta Tortora
all’Europarlamento, ‘“‘abbassa” a sei anni la durata massima della carcerazione preventiva
(pudicamente ribattezzata “custodia cautelare”), rende il clima favorevole a una nuova riforma
carceraria piu estesa di quella del 1975 (la cosiddetta “legge Gozzini”) [2] e fa passare il
referendum sulla responsabilita civile dei magistrati (il cui risultato positivo verra comunque
affossato in parlamento). Ma non possiamo certo parlare di un’inversione di tendenza: il potere fara
di tutto per ricordare I’esistenza di nemici pubblici, e come sempre si dimostrera maieutico,
esasperando la situazione (o la descrizione di essa) per indurre nel corpo sociale una reazione “law
and order”. Quando l’emergenza-mafia giungera al parossismo (1992), Tortora sara bello che
dimenticato.

Tortora viene arrestato all’alba del 17/6/1983, all’Hotel Plaza di Roma. Non sa di cos’¢ accusato
né chi lo accusa. Il trasferimento al carcere di Regina Coeli avviene solo dopo che Tv e fotografi
della stampa sono stati chiamati a confezionare lo scoop. Il “camorrista affiliato al clan di Cutolo” e
“spacciatore di droga” viene sbattuto in prima pagina con grande notorieta dei magistrati inquirenti,
1 sostituti procuratori a Napoli Felice Di Persia e Lucio Di Pietro (tanto nomine!). A fare il nome di
Tortora sono stati due camorristi “pentiti”, Pasquale Barra (detto “’o animale”) e Giovanni Pandico
ai quali si aggiungeranno Gianni Melluso (detto “il bello”) e Salvatore Sanfilippo. Tortora sente per
la prima volta i loro nomi al telegiornale, in cella, la sera del 17.

Nei giorni successivi, le abiette canaglie sparse per le redazioni si tuffano negli abissi gia esplorati
col 7 Aprile, alternando frottole a fandonie, bubbole e panzane: Tortora ha minacciato i1 giornalisti,
Tortora ha ammesso di conoscere il tale boss, etc. Tortora invece se ne sta in silenzio, sconvolto,
umiliato, “aggrappato al televisore come un naufrago a una scialuppa”:

Un collega, Giuseppe Marrazzo, inviato a Napoli per il Tg2, riferi che Pasquale Barra, il pentito della camorra che mi
aveva denunciato, procedeva in una caserma dei carabinieri ai riconoscimenti dei presunti membri della nuova camorra
organizzata scrutando coloro che gli venivano via via presentati e sorseggiando coppe di champagne. Il telecronista
spiegod che Barra indicava questo o quello, sottolineo che il riconoscimento avveniva in un clima di grande tensione, e
annuncio che alcune persone in attesa del verdetto venivano colte da malore.

Pensai a Barra che diceva: “Chiste si, chille no, chiste si, chille no”... Pensai alle persone colte da malore. E quel che
mi restava della mia dignita di uomo, della mia conoscenza del diritto, della mia fede in una civilta giuridica mi fece
letteralmente sobbalzare. Conclusi che se un Paese democratico, il Paese di Cesare Beccaria e di Pietro Verri, sente alla
televisione di Stato che in Italia avvengono cose come quella, di sapore quasi neroniano, senza provare 1’impulso di una
rivolta morale, ebbene, allora siamo proprio in un Paese perduto. (Tortora, p.27)

I1 particolare “divertente” € che la firma di Pasquale Barra compariva in calce a diversi documenti
e proclami usciti dalle carceri speciali nei giorni delle lotte contro 1’art.90.
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Tortora ¢ anche membro del consiglio nazionale del Pli, e ha pubblicamente appoggiato la legge
Cossiga e 1’uso dei “pentiti”. Inizia la sua crisi di coscienza, il ripensamento che lo portera a
lasciare il partito.

Sette mesi di carcere preventivo, tra calunnie, trasferimenti e sbrigativi interrogatori durante i
quali la parola di Tortora pesa molto meno di quella dei “pentiti”. Diversi colleghi gli esprimono
solidarieta, Giorgio Bocca scrive articoli di fuoco contro la magistratura e lo stesso Cutolo afferma
di non averlo mai conosciuto. Quanto alle prove, non se ne vede traccia, eppure gli inquirenti ¢ la
stampa continuano a rovesciargli addosso nuove accuse e sospetti. Il 30 settembre tale Claudio
Baglivo, corrispondente da Napoli del “Corriere della sera”, “rivela” (sulla salda base di una lettera
anonima!) che Tortora avrebbe rubato fondi destinati ai terremotati dell’Irpinia, soldi che egli stesso
aveva raccolto con un’iniziativa di solidarieta. Tortora querela Baglivo, fa causa al “Corriere”,
scrive lettere ad altri giornali, attacca i titolari dell’inchiesta: “il 29 settembre, a sole ventiquattr’ore
dall’esplosione del nuovo fungo atomico di letame sul mio nome, nessuno, nel corso di un
interrogatorio avvenuto a Bergamo, m’aveva fatto cenno di questa ennesima trovata” (Ibidem,
p.64). 1l caso viene archiviato dopo poche settimane.

Nel frattempo, la salute di Tortora peggiora notevolmente: i medici gli riscontrano un enfisema
polmonare, ipertensione arteriosa, sclerosi aortica e coronarica, spondilo-artrosi, artrosi sacro-iliaca,
sintomatologia ansiosa. Ciononostante, il giudice istruttore di Napoli Giorgio Fontana non gli
concede gli arresti domiciliari: Tortora puo essere curato benissimo anche in carcere, ¢ socialmente
pericoloso e potrebbe inquinare le prove. Giorgio Bocca commenta:

...E allora fateci capire. o queste prove ci sono e allora contestateglicle o si torna sempre, e soltanto, a Pandico ¢ a O
animale, e allora c’¢ poco da inquinare, li siamo nella fogna piu nera, nel Marat-Sade, fra gente che apriva il petto del
nemico e gli mangiava il cuore (“La Repubblica”, 17/1/1984)

Forse I’articolo di Bocca serve a qualcosa, perché lo stesso giorno il Tribunale della liberta
dispone la scarcerazione di Tortora. Pochi mesi dopo, Marco Pannella gli propone la candidatura
alle europee, per proseguire da parlamentare la lotta garantista. Tortora accetta, si fa allestire nel
soggiorno di casa un mini-studio di produzione televisiva, e conduce la propria campagna elettorale
sulle tv locali vicine al Pr. Il 7 giugno, pochi giorni prima delle elezioni, i dottori Di Pietro e Di
Persia consegnano alla procura di Napoli la loro requisitoria (1426 pagine): chiedono il rinvio a
giudizio per Tortora e altre settecento persone, per associazione a delinquere di stampo
camorristico e traffico di stupefacenti. S’intravede all’orizzonte un bel maxiprocesso.

Il 17 giugno Tortora viene eletto al parlamento di Strasburgo, con 451.000 preferenze. Al
processo, che inizia il 4/2/1985, il Pm Diego Marmo definira quegli elettori “mezzo milione di
camorristi”. Dopo sette mesi, nel settembre 1985, Tortora viene condannato a 10 anni di carcere. La
sua risposta sono le dimissioni da europarlamentare, il 10 dicembre. Agli arresti domiciliari attende
il processo d’appello, che si celebra dal maggio al settembre del 1986. Viene assolto, e torna a
lavorare alla Rai. La Cassazione conferma la sentenza il 17/6/1987, ma il fisico di Tortora non ha
retto ad anni di tensione, soprusi e sofferenze. Come piu tardi a Giuliano Naria, gli viene
diagnosticato un tumore. Morira il 18/5/1988, a 59 anni.

Potenza. Non commisero alcun reato i magistrati che tennero Enzo Tortora ingiustamente in carcere. Il giudice per le
indagini preliminari del Tribunale di Potenza Cinzia Apicella ha archiviato l'inchiesta a carico di magistrati e
investigatori che si occuparono del caso Tortora, avviata tre anni fa in seguito alla ritrattazione delle accuse rivolte a
Tortora dal “pentito” Gianni Melluso. Il decreto di archiviazione, richiesto nello scorso mese di luglio dal procuratore di
Potenza Gelsomino Guglielmo Cornetta e dai sostituti Felicia Genovese ed Erminio Rinaldi, riguarda i magistrati Felice
Di Persia, ora procuratore del Tribunale di Nocera Inferiore (Salerno), Lucio Di Pietro, sostituto procuratore nazionale
antimafia, Angelo Spirito, in servizio alla Corte di Cassazione, I'ex magistrato Giorgio Fontana che fa ora l'avvocato,
l'ufficiale dei Carabinieri in congedo Giosu¢ Candita, poi diventato comandante dei vigili urbani di Napoli con il grado
di generale, ed inoltre lo stesso Melluso e un altro pentito della “Nuova Camorra Organizzata”, Luigi Riccio. Di Persia
e Di Pietro furono pubblici ministeri nel caso Tortora, Fontana e Spirito giudici istruttori. Nei riguardi dei sette indagati
erano stati ipotizzati i reati di concorso in calunnia ai danni di Enzo Tortora e concorso in abuso di ufficio. (“Il
messaggero”, domenica 29/3/1998).
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...mi feci mandare da casa una valigia con qualche indumento: un completo grigio a righe, una camicia bianca, una
cravatta rossa a scacchi, calze bordo e un paio di mocassini marrone. Volevo presentarmi ai giudici in ordine...
comparirei ben vestito anche davanti al boia. [...] Fui trasportato in barella sino in un atrio. Scesi, € mi appoggiai a un
bastone che avevo con me, salii per uno scalone e vidi venirmi incontro un colonnello dei carabinieri [...] Chiesi dove
potevo cambiarmi d’abito. Mi accompagnarono in uno stanzino. Mi tolsi I’accappatoio, infilai la camicia e i pantaloni,
mi annodai la cravatta, mi misi la giacca, uscii e ritrovai il colonnello [...] Ci fu persino chi ironizzo sulla mia decisione
di presentarmi ben vestito davanti ai giudici e insinuo che, se mi ero cambiato d’abito, non stavo poi tanto male. Ebbi
cosi la sconsolante sensazione che, se fossi comparso trasandato, sarei stato piu credibile e pensai con rassegnata
tristezza che il nostro ¢ un Paese in cui si apprezzano i guitti ma non si sa dove stia di casa la dignita. (Enzo Tortora,
pp.82-84)

*okok

I pool di Palermo e il maxi-processo da esso istruito sono due colossali magneti: attirano a sé tutte
le inchieste che abbiano a che vedere con Cosa Nostra, poiché si suppone che la “cupola mafiosa”
sia nel capoluogo. Nel ribadire che cid non sarebbe possibile se i reati associativi non fossero vere e
proprie “opere aperte” e le inchieste chiari esempi di “semiosi infinite”, ricordiamo che la
Costituzione, all’art.25 comma 1, dice: “Nessuno pud essere distolto dal giudice naturale
precostituito per legge”. Nessuno, nemmeno un presunto mafioso. Per questo e per gli altri motivi
che andiamo a esporre, non possiamo che ritenere il maxiprocesso una mostruosita giuridica.

Il processo a “Giovanni Abbate + 474 (!) inizia il 10/2/1986, nell’aula-bunker dell’Ucciardone,
fatta costruire appositamente e costata una settantina di miliardi. I fascicolo dell’istruttoria ¢
composto da quasi 700.000 pagine. Dopo quasi due anni di udienze, il 16/12/1987 verranno
comminati 19 ergastoli e 2.665 anni di carcere. La sola motivazione della sentenza richiedera 6.901
pagine suddivise in 35 volumi. A perdersi in questa ridda di cifre astronomiche, unicamente
funzionale alla messinscena mediatica, ¢ il diritto di difesa. Il presidente della Corte Alfonso
Giordano invita i difensori a “collaborare” dando per letto il fascicolo dell’istruttoria. Gli avvocati
protestano, e richiedono invece di leggerlo in aula. La richiesta ¢ ad un tempo sacrosanta e
provocatoria:

Poniamo il caso che il presidente e il giudice a latere, con encomiabile sforzo personale e dandosi il turno nella lettura,
riescano a leggere con voce chiara e distinta trecento pagine per ogni udienza; cosa peraltro assai improbabile, giacché
tutti sanno che per leggere un libro di uguale mole, soltanto a mente e senza emettere voce, occorrono ben piu di sette o
otto ore, quante cio¢ solitamente dura un’udienza. In dieci udienze, si puo cosi dare lettura di tremila pagine, in cento
udienze, di trentamila; in mille, di trecentomila; in circa 2.300 udienze, di tutte le settecentomila pagine. Facendo
ancora conto che non vi siano né domeniche né feste comandate, risulta allora necessario impiegare, per leggere tutto,
poco piu di sei anni. [Ma] leggerle sarebbe quasi tempo perso. Chi dei presenti, infatti, potrebbe, seguendo il rito di una
lettura rapida..., tenere conto di tutti i fatti, tutti i dati, le dichiarazioni, prendendone appunti, per apprestare le proprie
difese? (Vincenzo Vitale, “Il giornale di Sicilia”, 24/10/1986)

Quello del dott. Giordano non ¢ il primo né sara I’ultimo invito a “collaborare” rivolto alla difesa.
Siamo di nuovo al “sine strepitu advocatorum”, con annesse implicite accuse di fiancheggiamento.
Nove anni dopo (20/5/1995), Giancarlo Caselli, divenuto procuratore a Palermo, si chiedera
retoricamente: “Nei processi di mafia il soggetto debole ¢ lo Stato. E troppo chiedere anche agli
avvocati di farsene carico?”. Malignamente, il giornalista craxiano Giancarlo Lehner citera un
precedente, dal processo contro Pjatakov (Mosca, gennaio 1937):

Compagni giudici, anche 1’avvocato difensore ¢ un figlio del nostro Paese... e cittadino dell’Unione Sovietica, e non
pud non condividere lo sdegno, la rabbia e 1’orrore che prova oggi tutto il nostro popolo, sentimenti cosi efficacemente
espressi dal Procuratore Generale... Le circostanze sono chiare, e la valutazione del Procuratore cosi precisa che la
difesa non puo far altro che associarsi. (Lehner, p.230)

Compaiono 1 “garantisti”, gente che non ha mai detto nulla sul 7 Aprile né sulle leggi anti-
terrorismo. Gli scontri e le alleanze trasversali tra cosche politiche portano al decennale paradosso
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italiano, quello di un “garantismo” e di uno pseudo-libertarismo prevalentemente orientati a destra,
propagandati su basi classiste e/o di consorteria (anche mafiosa), spettacolarmente contrapposti al
forcaiolismo e alla ragion di Stato della sinistra istituzionale. E mentre “garantista” diventa un
insulto, 1 soggetti deboli non li tutela nessuno.

Le polemiche tra i due schieramenti sono accese, 1’Italia sembra divisa tra alleati ¢ nemici di
Falcone e del pool. Ne nascono anche lotte di potere all’interno del Csm, combattute a colpi di
trasferimenti, scavalcamenti, veti incrociati su nomine ¢ promozioni. Si combatte una piccola guerra
intorno alla figura del dott. Corrado Carnevale, giudice di Cassazione, soprannominato (dagli
chansonniers des gestes) “I’ammazzasentenze”, dileggiato e sospettato di oggettive o addirittura
soggettive connivenze con la mafia. Puo anche darsi che ci troviamo di fronte a un losco figuro, in
collusione con alcuni e in collisione con altri, ma a ben vedere, qual ¢ il torto che gli viene
rinfacciato? Quello di non considerare prove le dichiarazioni di “pentiti” o “super-testi”, bensi
ritenere che vadano provate a loro volta (e non con altre dichiarazioni, bensi con riscontri oggettivi).
Di conseguenza, Carnevale cassa tutte le sentenze di condanna basate solo su chiamate di correo. E
un modo di agire diametralmente opposto a quello del pool di Palermo, ma forse piu conforme alla
Costituzione.

I 23/5/1992 viene ucciso Giovanni Falcone. 11 19 luglio viene ucciso Paolo Borsellino. La curva
emergenziale si impenna e tocca nuove vette di parossismo legislativo, anche se la nuova ondata di
“provvedimenti urgenti in tema di lotta alla criminalita organizzata” ¢ gia partita da quasi un anno.

La legge n.203 del 12/7/1991 praticamente abolisce le misure alternative alla detenzione
(disciplinate dalla legge Gozzini) per i carcerati di cui siano provati i “collegamenti alla criminalita
organizzata o eversiva”, e aumenta - si badi bene: anche per tutti gli altri - le difficolta d’accesso al
lavoro esterno e al regime di semiliberta; per essere idoneo, il detenuto dovra aver scontato 2/3 della
pena, anziché la meta come prevedeva la Gozzini.

Come D’istituzione di un doppio circuito carcerario raccontava la verita della “riforma” del ‘75,
cosi I’introduzione di un ulteriore doppio regime mette in evidenza i limiti della legge Gozzini, che
gia permetteva di escludere dalla “risocializzazione” i sottoposti a sorveglianza speciale e i detenuti
che, per la natura del reato commesso, fossero da ritenersi (Gozzini dixit) “pericolosi sempre”,
anche in caso di una condotta ineccepibile. Si trattava invariabilmente di esponenti della criminalita
organizzata.

Lo scopo evidente era ed ¢ incoraggiare il “pentimento”, unico modo per accedere direttamente a
benefici e sconti di pena. Questi ultimi non sono piu intesi come mezzi trattamentali, finalizzati al
“reinserimento”, bensi come misure premiali, ricompense agli infami. Del resto, lo stesso senatore
Mario Gozzini ha sui “pentiti” opinioni inequivocabili:

...sono piu che mai convinto [...] dell’interesse generale di incentivare i delatori [...] Non meno opportuno sarebbe, a
mio avviso, che non si facessero mai i nomi dei collaboratori fino al momento in cui devono comparire in dibattimento
per testimoniare. Sicuro, mi pare, d’altronde, che i soldi per la protezione loro, e delle famiglie (anche allargate), sono
spesi bene, non solo perché attenuano il rischio delle intimidazioni e delle vendette ma perché servono a far capire ai
criminali, ancora latitanti o in galera, che lo Stato fa sul serio, che nelle sue istituzioni non si cede piu a patti scellerati.
Quanto poi all’'uso processuale dei collaboratori ¢ altra, e complessa questione [...] Diremo soltanto che coloro i quali
intentano e sviluppano polemiche astiose contro i magistrati appaiono fortemente sospetti di collusioni criminali, donde
il personale interesse privato a delegittimare procure e tribunali [...] (Mario Gozzini, La giustizia in galera? Una storia
italiana, Editori Riuniti, Roma 1997, pp.48-49).

E pitl 0 meno il solito cocktail: apologia del sistema inquisitorio (I’imputato non deve sapere chi lo
accusa), “fermezza”, equazione dissenzienti = fiancheggiatori/collusi.

Dopo le stragi di Capaci e via D’Amelio, ecco le ennesime “modifiche urgenti al nuovo codice di
procedura penale e provvedimenti di contrasto alla criminalita mafiosa”, contenute nella legge
n.356 del 7/8/1992 (conversione del cosiddetto “decreto Martelli”’). Vengono ampliati i poteri della
polizia giudiziaria, le indagini preliminari diventano prorogabili fino al termine massimo di due

66



anni, e soprattutto il rapporto tra pentimento e premio viene disciplinato in maniera ancora piu
esplicita.

Il carcere non ¢ piu luogo di pena ma strumento di pressione e coazione psicofisica. E chi non si
“pente”? Caghera sangue. Infatti, a chi non collabora possono essere revocate le eventuali “misure
rieducative” di cui gia usufruiva in base alle normative pre-vigenti. L’ennesimo elemento di
retroattivita della legge inserito nell’ordinamento giuridico italiano.

La nuova legge non prevede garanzie della veridicita di quanto dichiarato dai “pentiti” (riscontri
oggettivi etc.). Sul piano della valutazione della prova, ¢ sufficiente che due delatori si confermino a
vicenda, e addirittura si sancisce la loro facolta di non ripetere le loro dichiarazioni al dibattimento
(i famigerati artt. 192 e 513 cpp). Ad appena tre anni dall’entrata in vigore del nuovo codice (cfr.
cap.9), si ritorna prepotentemente al sistema inquisitorio.

La legge Cossiga, Peci, Fioroni, lo sdegno suscitato dal caso Tortora... ricordi remotissimi.
Archeologia. L’idiozia degli “onesti” e la semi-consapevole vandea delle fiaccolate anti-mafia ci
spingono fino all’orlo del baratro poi, sventolando la foto di qualche giudice-eroe, ci fanno
precipitare nella “fogna piu nera”, “il Marat-Sade”, la corte dei miracoli pentitocratica dove i nuovi
Pasquale Barra si danno ai bagordi a spese dei contribuenti. E stavolta ci casca anche il finora
recalcitrante Giorgio Bocca [3].

Alcuni esempi di come il golem-“pentitismo” sia sfuggito al controllo di chi lo ha creato:

MESSINA. Falsi pentiti infiltrati dalla mafia che continuano a gestire il racket delle estorsioni? La “bomba” esplode
in mattinata davanti al carcere di Gazzi, mentre ¢ in corso una protesta di parenti dei detenuti con I'Aids. Ad accendere
la miccia ¢ il senatore progressista Saverio Di Bella, che non ha dubbi: nonostante la scorta e la protezione, mafiosi
passati tra le fila dei collaboratori, si presenterebbero senza esitazione dai commercianti a riscuotere il pizzo. A Messina
citta che vanta il record delle gole profonde, sono piu di settanta, scoppia il “caso”, anche se a palazzo di giustizia sono
orientati alla cautela. Estorsioni “scortate” e “tutelate” dunque dallo Stato: Messina avrebbe il primato pure dei finti
pentiti. E la conclusione alla quale ¢ giunta la commissione parlamentare antimafia, riunitasi mercoledi scorso e che
adesso sta provvedendo a trasmettere alla Procura della Repubblica di Messina i verbali contenenti i nomi dei falsi
pentiti da loro accertati e di quelli in via di accertamento, rendendo noto un fenomeno inquietante, rivelato ieri appunto
da Di Bella, messinese, eletto nel collegio calabrese di Vibo e componente della commissione Antimafia. Senatore, a
Messina quindi un altro primato, quello dei falsi pentiti? “Si, purtroppo, € quello che sta emergendo e riteniamo che si
tratti soltanto della punta di un iceberg e cio¢ che il fenomeno sia piu esteso di quanto finora sia stato scoperto”.
Sarebbe proprio la mafia a consigliare la via del pentitismo? “Si, presumibilmente, sarebbe un'operazione di depistaggio
e di copertura. Con la tutela dello Stato e con la stessa scorta della polizia che li attende fuori, alcuni collaboratori della
giustizia, sui quali ovviamente viene mantenuto il massimo riserbo, si presentano di nuovo ai commercianti per
estorcere loro denaro alla luce del sole meglio e piu di prima. I commercianti all'inizio rimanevano sorpresi e
disorientati nel ricevere le visite dei loro aguzzini nella nuova veste di pentiti, ma adesso qualcuno sta iniziando a
denunciare”. Senatore, quindi il fenomeno del pentitismo ¢ tutto da rivedere, almeno a Messina? “Siamo in presenza di
una beffa ai danni della giustizia e dello Stato. Il pentitismo ¢ importante quando ¢ serio. Adesso la commissione
Antimafia provvedera a fornire alla magistratura messinese tutti gli elementi utili per permettere agli inquirenti di
distinguere i veri pentiti da quelli falsi. D'ora in poi occorrera attribuire la “patente” di pentito con maggiore oculatezza,
verificando 1'attendibilita preventiva dei presunti collaboratori, ed esercitando una maggiore sorveglianza da parte delle
forze dell'ordine. Mi appello inoltre ai commercianti affinché trovino il coraggio di smascherare la doppia identita dei
pentiti. Cauti i commenti tra i magistrati messinesi. Il procuratore aggiunto, Pietro Vaccaro uno dei dodici giudici
consulenti della commissione nazionale antimafia, commenta: “A livello di ipotesi tutto ¢ possibile, Aspettiamo i
verbali della commissione e poi faremo gli opportuni riscontri. Certo i segnali di qualche anomalia li abbiamo. Anche se
la difficolta maggiore resta la gestione di un cosi alto numero dei pentiti. Alcuni non siamo ancora riusciti neppure a
verbalizzarli”. In sintonia la dichiarazione del sostituto procuratore antimafia Giovanni Lembo. fermezza il problema
fondamentale resta l'alto numero dei pentiti e come in tutte le “categorie”, se cosi possiamo definirla, dobbiamo
aspettarci delle mele marce” (Eleonora Jannelli, “Il giornale di Sicilia”, 1/4/1995, p.7)

Restando a Messina, citiamo un caso specifico, quello del finto “pentito” (quindi finto due volte)
Luigi Sparacio, che diventa strumento di vendette incrociate tra settori delle istituzioni. Ci troviamo
di fronte a un’alleanza tra magistrati, questurini ¢ mafiosi, per far fuori il vice-questore Francesco
Montagnese e smantellare la sua struttura investigativa. Sparacio ¢ un azzimato fighetto con I’hobby
delle Ferrari, rampollo dell’alta borghesia cittadina, frequentatore di gesuiti. Diverse foto lo
ritraggono in doppiopetto, capelli impomatati, mentre si protende verso ’ostia. Ufficialmente fa... il
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venditore di pentole; in realta si occupa di usura, estorsioni e bische clandestine. Alla fine degli anni
’80 a Messina c¢’¢ un sanguinoso scontro tra cosche. La Mobile, diretta proprio da Montagnese,
arresta circa 3000 pregiudicati, tra cui diversi parenti ¢ amici di Sparacio. Montagnese gli si attacca
alla schiena, ottiene il sequestro del suo patrimonio (20 miliardi), fa arrestare tutto il suo clan.
Siamo nel 1994: Sparacio si offre agli inquirenti su un piatto d’argento. Nella sua prima
“confessione”, si vendica del poliziotto che gli ha dato la caccia e reso la vita impossibile,
accusandolo di essere corrotto, di avere accettato sessanta milioni in cambio di segreti investigativi.
Subito dopo, fa scarcerare tutti i suoi affiliati.

Al processo risultera trattarsi di una montatura orchestrata da qualcuno piu in alto, per insediare un
altro funzionario al posto di Montagnese: Sparacio ha parenti anche in Questura, e poco prima del
suo arresto ¢ stato a cena con pezzi grossi della Mobile e della Direzione Nazionale Antimafia.
Inoltre, ha la scorta e 1’auto blindata, piena liberta di movimento e carta bianca nel proseguire i suoi
affari. Chi non gli crede viene trasferito, come il vicequestore Alfio Lombardo, finito a Sassari.

A Montagnese, difeso da Giuliano Spazzali, occorrono due anni per essere assolto. Non solo: il
gip di Catania fa arrestare Sparacio (stavolta sul serio), e il ministro di grazia e giustizia Flick fa
richiesta di giudicare al Csm ben sette magistrati messinesi e I’ex-sottosegretario Giorgianni.

Quanti non-poliziotti vengono accusati da pentiti e pseudo-pentiti, per scopi di vendetta personale
o di clan, senza avere la possibilita di difendersi?

Spostandoci a Palermo, incontriamo il ben piu famoso Balduccio di Maggio (detto “Togliatti” per
la sua vaga rassomiglianza con I’ex-segretario del Pci), capo del mandamento mafioso di San
Giuseppe lato nel biennio 1986-88, dopo I’arresto del boss Bernardo Brusca. A insediarlo ¢ Toto
Riina, con una sorta di putsch che fa infuriare Giovanni Brusca, figlio di Bernardo, a cui spetterebbe
il posto per diritto “dinastico”. Nonostante il tentativo di mediazione di Riina, gli screzi si
trasformano in odio e minacce di morte, ¢ “Togliatti” lascia il paese. Dopo qualche anno trascorso
in Canada, Messico e Polonia, Di Maggio torna a San Giuseppe ma fugge di nuovo, perché Brusca
lo vuole ancora morto. I carabinieri lo arrestano nel 93, lui sa di essere un morto che cammina, e
allora si “pente”. Confessa di aver compiuto 24 omicidi, fa un gran numero di chiamate di correo
ma manda in galera solo i1 propri nemici; con gli amici, continuera a commettere reati.

I1 colpo piu grosso “Togliatti” lo fa mettere a segno il 15/1/1993, quando indica ai Ros la Y10 su
cui viaggia Riina, e lo fa arrestare. Tale cattura viene descritta agli italiani come un brillante
“successo investigativo”, una vittoria “epocale” delle forze dell’ordine; in realta ¢ una vendetta tutta
interna a Cosa Nostra, consumata all’ombra delle leggi sui “pentiti”. Ormai “T ogliatti”, citiamo da
“L’Espresso”,

[pud] considerarsi un pascia. Con il mezzo miliardo che lo Stato gli [anticipa] sui suoi futuri compensi di
collaboratore di giustizia, si [compra] una casa e del terreno in un paesino a ridosso di Pisa, dove il Servizio centrale di
protezione lo [ha] trasferito insieme alla seconda moglie e ai due figli. (Franco Giustolisi, “Licenza di uccidere o
ritratto”, “L’Espresso”, 30/10/1997, p.60)

Tra I’altro, ¢ proprio Di Maggio a raccontare il celebre episodio di Andreotti che bacia in fronte
Riina.

Nel frattempo si “pente” anche Giovanni Brusca (uno capace di strangolare ragazzini e scioglierli
nell’acido, al cui confronto persino ‘o animale poteva dirsi un galantuomo).

Nei primi mesi del 97, Brusca manda una nota a Caselli, in cui sostiene che Di Maggio sta
preparando 1’omicidio di “qualcuno dei miei”. In effetti, Di Maggio ¢ stato visto a San Giuseppe
Iato. Cominciano le indagini, con tanto di intercettazioni telefoniche e ambientali. Si scopre che il
grande accusatore di Andreotti, assieme al nuovo capo-mandamento Salvatore Genovese, ha
radunato un gruppo di fuoco per sterminare gli uomini di Brusca. Ri-arrestato e torchiato ben bene,
“Togliatti” confessa tre nuovi omicidi e un tentato omicidio. La sua vicenda ¢ al centro di una
polemica a briglia sciolta tra i Ros (che lo sorvegliavano) e la Procura di Palermo (che sarebbe stata
informata tardivamente dei suoi spostamenti sospetti). Lo scontro istituzionale produrra un effetto -
valanga, arricchendosi di sempre nuovi elementi (episodi di corruzione e doppiogiochismo, oltre
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all’ambiguo ruolo di “Togliatti” e altri “pentiti” a margine del processo Andreotti), ¢ portera, alla
fine del 1998, alla destituzione del colonnello Mario Mori, comandante dei Ros.

Poiché Caselli ¢ stato un pioniere, anzi i/ pioniere del ricorso ai pentiti, si pud ben concludere
questa storia con una celebre parabola di Malcolm X, quella dei galli che tornano al pollaio
dell’uomo bianco.

Altre vittime della pentitocrazia sono i parenti “protetti” dallo stato. Gente che ha la sventura di
avere un “pentito” per lontano parente, magari acquisito, forse addirittura mai incontrato,
all’improvviso si trova a dover temere la logica delle vendette trasversali, ed ¢ costretta a
consegnare la propria vita al Programma di protezione della Dia (a quanto dicono,
inefficientissimo). Praticamente dei sequestrati vita natural durante. I parenti del “pentito” Gaspare
Mutolo, da trent’anni residenti a Milano, vuotano il sacco in un’intervista che appare su
“L’Espresso” del 14/1/1999: trasferimenti che somigliano a deportazioni; una provvigione mensile
da parte dello stato che perd non compensa ’uscita obbligata dal mercato del lavoro, 1’interruzione
dei contributi all’Inps e le carriere troncate; nuovi nomi ma non nuovi documenti d’identita; niente
piu diritti civili e sociali; schizofrenia e inenarrabili difficolta nei rapporti umani; figli e nipoti quasi
impossibilitati a proseguire gli studi; disattenzione da parte dei funzionari del Programma...
Settemila cittadini italiani in queste condizioni, una media di cento a “pentito”. Non c’¢ da stupirsi
che alcuni chiedano di abbandonare il Programma e preferiscano rischiare la pelle piuttosto che
vivere cosi.

koskok

L’aspetto della pseudo-lotta al crimine organizzato che colpisce piu direttamente le liberta dei
cittadini ¢ senz’altro la “guerra alla droga”, ad un tempo maestosa e ridicola tendenza repressiva
avviata negli Usa dall’amministrazione Bush e subito importata in Italia da Bettino Craxi, dopo una
visita da quelle parti (ottobre 1988).

La legge n. 162 del 26/6/1990 (detta “legge Jervolino-Vassalli” o, con piu crudezza, “legge Craxi-
Jervolino”) ¢ una delle piu vessatorie mai approvate in Italia (e ce ne vuole!); il suo fulcro ¢ una
dichiarazione ideologico-morale: “E vietato 1’uso personale di sostanze stupefacenti o psicotrope di
cui alle tabelle etc.”. Un enunciato performativo proferito d’autorita e non discutibile da parte dei
destinatari, i quali ascoltandolo o leggendolo vengono automaticamente collocati nel nuovo
contesto etico. In una parola: un comandamento. Ma i comandamenti sono estranei alle basi del
moderno diritto penale, che non dovrebbe fissare precetti morali bensi punire comportamenti
ritenuti - a torto o a ragione - dannosi per i terzi; ad es. anziché un improbabile “E vietato essere
osceni” troveremo: “Chiunque faccia intenzionalmente uso di parole oscene o diffonda materiale
osceno per mezzo televisivo verra punito con la pena....” e consimili accezioni. Invece, lo stato neo-
pontificio ci dice che drogarsi ¢ peccato. Un’oscenita anche da un punto di vista semplicemente
liberale... ma in Italia i liberali non esistono (il quadriumvirato Croce-Gentile-Gramsci-Bonifacio
VIII ha lo stato etico come denominatore comune).

La Craxi-Jervolino pone sullo stesso piano lo spaccio e la detenzione di stupefacenti, punendo con
le stesse pene chi “coltiva, produce, fabbrica, estrae, raffina, vende, offre o mette in vendita, cede,
distribuisce, commercia, trasporta, esporta o procura ad altri” e chi “acquista” o “riceve a qualsiasi
titolo” o comunque “detiene” un quantitativo di droga superiore a una fantomatica “dose media
giornaliera” (che, variando da un individuo all’altro, puo essere stabilita solo in modo arbitrario). Le
pene previste sono pesantissime: da 8 a 20 anni di reclusione se si tratta di droghe pesanti,eda2 a6
anni se si tratta di droghe leggere.

Si tratta di un reato di sospetto: la detenzione di una quantita “eccessiva” di droga implica
automaticamente - anche in assenza di prove - la volonta di spacciarla, e viene punita al pari dello
spaccio. In questo modo tutte le figure si appiattiscono 1’una sull’altra: il consumatore saltuario
viene trattato da tossicodipendente, il tossicodipendente viene confuso con lo spacciatore. La legge
crea cosi una pericolosa contiguita e compenetrazione tra i soggetti e 1 mercati, e le conseguenze
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sono: la clandestinizzazione di tutti i consumatori; 1’accresciuto potere ricattatorio degli spacciatori,
con conseguente immissione sul mercato di sostanze piu scadenti a maggior prezzo (e relativo
aumento dei morti per overdose); 1’aumento degli episodi di piccola delinquenza (direttamente
proporzionale all’aumento del prezzo delle sostanze); 1’ulteriore sovraccarico di un sistema
penitenziario gia sovraffollato; 1’aumento dei poteri di prevenzione delle forze dell’ordine,
dell’arbitrio giudiziario e amministrativo, del controllo sociale.

Qualche dettaglio in piu su quest’ultimo punto, il piu pertinente all’argomento di questo libro: il
possesso di un quantitativo inferiore alla “dose media giornaliera” non ¢ un reato penale bensi un
illecito amministrativo di competenza del prefetto (figura istituzionale che nel 1944 Luigi Einaudi
paragono alla sifilide), ed ¢ punito con sanzioni come la sospensione della patente, del passaporto
e/o del porto d’armi (o, se si tratta di uno straniero, del permesso di soggiorno), per un periodo di 2 -
4 mesi. In alternativa, il soggetto in questione puod “scegliere” di essere avviato a un “programma
riabilitativo” (cio¢ la “disintossicazione” agli ordini di personaggi come Muccioli o di qualche
pingue pretonzolo). Nel caso di chi ¢ stato trovato con una canna, non si capisce bene in cosa
consistano la “disintossicazione” e la “riabilitazione”, ma tant’¢. Se il soggetto le portera a termine,
il procedimento verra archiviato. Se invece sospende o rifiuta il trattamento, il prefetto puo disporre,
oltre al rinnovo delle sanzioni di cui sopra, misure cautelari quali il “coprifuoco” nelle ore notturne,
il divieto di allontanarsi dal comune di residenza e/o di frequentare determinati locali pubblici,
I’obbligo di presentarsi “almeno due volte alla settimana” alle pubbliche autorita etc.

Tutto questo lede il diritto di difesa: la segnalazione al prefetto da parte degli organi di polizia
comporta automaticamente la procedura amministrativa, senza concreta possibilita di difesa.

Una legge talmente liberticida che, appena tre anni dopo, alcuni dei suoi aspetti piu odiosi e
vessatori verranno aboliti da un referendum. Nel frattempo, pero, la Craxi-Jervolino ha un impatto
devastante: nel primo anno di applicazione, le morti per overdose aumentano di circa il 20%, ¢ la
percentuale di tossicodipendenti passa dal 25% al 28% della popolazione carceraria (per salire fino
al 50% nel 1995!).

Le sole beneficiarie della legge sono alcune comunita terapeutiche. Scopo di queste aziende-
istituzioni totali ¢ recuperare giovani drop-outs all'etica del lavoro e ai valori della famiglia.
L'eroina sara anche la merce par excellence, ma non per questo il tossicodipendente ¢ il perfetto
consumatore. Come scrive il Critical Art Ensemble:

Per quanto riguarda il consumo, dovrebbe essere usata una vasta gamma di beni e servizi, per non ostacolare la
seduzione del consumatore da parte del prodotto [...] I consumatori e i lavoratori circolano nella stessa maniera in cui
circolano il denaro e I'informazione. Quando il ciclo si restringe o si blocca, perdendo velocita, occorre la forza fisica o
simbolica per riaprire i canali di scorrimento. Il mito della dipendenza fornisce la forza simbolica per riaprire i canali, e
legittima gli interventi fisici dell'establishment medico, per non parlare di quelli della polizia o dei giudici [... ] Se lo
spendere si fa specifico e singolare, impedendo al consumatore di spostarsi verso altri settori di mercato differenziati, il
consumatore ¢ svalutato sotto il segno dell'eccesso e alla fine col segno della dipendenza. Solitamente la punizione ¢
repentina, e culmina con l'incarcerazione in una delle tante istituzioni totali (cliniche, manicomi o prigioni). (Critical
Art Ensemble, Disobbedienza civile elettronica e altre idee impopolari
http://www.geocities.com/CapeCanaveral/Hangar/2558)

1. Su questo vogliamo essere chiari: Buscetta non ¢ un Fioroni qualsiasi, e neppure uno dei pentiticchi a gettone a cui
ci abitueranno gli anni Novanta, gentaglia come Sparacio o Di Maggio. Piu che un “pentito” ¢ un deluso. “Don Masino”
ha sempre precisato di essere rimasto un “uomo d’onore”, di essere comunque un figlio di Cosa Nostra, a suo dire
moralmente decaduta e tradita dai Corleonesi di Toto Riina (veri e propri “golpisti” in seno alla mafia). Buscetta non si
“pente” per paura o per le pressioni esercitate dagli inquirenti; come racconta lo stesso Falcone: “...quando la polizia
brasiliana, torturandolo, gli stacco le unghie dei piedi si limitd a ribadire: “mi chiamo Tommaso Buscetta”. Lo
portarono in aereo sopra San Paolo. Aprirono il portellone, minacciarono di lanciarlo nel vuoto. Nulla. N¢é gli fecero
cambiare parere le scosse elettriche o il fatto di essere stato legato ad un palo mani e piedi: non sveld mai i reati
commessi, né quello che sapeva” (cit. in: Saverio Lodato, Dieci anni di mafia. La guerra che lo Stato non ha saputo
vincere, Rizzoli, Milano 1992, p.146). Buscetta ¢ senza dubbio un personaggio affascinante: ha un granitico senso di
moralita ma si ¢ da tempo sprovincializzato, non tollera piu il trogloditismo dei Riina e dei Provenzano in tema di diritto
di famiglia e di morale sessuale. Pero rimane un “uomo d’onore” all’antica, non tollera il traffico di droga né il fatto che
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ora si ammazzino, vigliaccamente, anche le donne e i bambini. Decide di collaborare con la giustizia perché la “nuova
mafia” gli fa ribrezzo. Non immagina che proprio il “pentitismo” diventera un’arma nelle mani di una terza generazione
di mafiosi, ancor piu rozza, ferina e immorale (un nome su tutti: Giovanni Brusca).

2. Legge n.663 del 10/10/1986, detta “legge Gozzini”. Si tratta di un’ampia rivisitazione della riforma del 75, della
quale conserva immutati i principi direttivi e le condizioni generali ma estende - o meglio, reintroduce - le pene
alternative alla detenzione: ripristino dei permessi-premio; estensione dell’affidamento in prova ai condannati con pena
non superiore ai tre anni; maggiori retribuzioni € meno limitazioni burocratiche per il lavoro esterno; introduzione della
detenzione domiciliare negli ultimi due anni di pena per alcune categorie di detenuti; ammissione alla semiliberta anche
per ’ergastolano che abbia scontato 20 anni di pena. Inoltre, viene ri-disciplinato il regime di sorveglianza speciale:
durata massima di 6 mesi; prorogabilita solo di 3 mesi ogni volta; obbligo per I’amministrazione del carcere di motivare
il provvedimento; possibilita di reclamo al magistrato di sorveglianza; “incomprimibilita” di settori quali la salute, il
vitto, il vestiario e i beni personali, le ore d’aria e i colloqui. Il magistrato di sorveglianza vede accresciuti i propri poteri
e competenze per quanto riguarda il riesame della pericolosita del detenuto, delle misure di sicurezza etc. Last but not
least, viene abolito il famigerato art. 90 (cfr. cap.3).

3. Come esempio di cid che scrive il Bocca anni Novanta, citiamo da un pezzo intitolato Perché giornali e tv sono ai
piedi dei garantisti da strapazzo (“L’Espresso”, 2/10/1997): “...sui pentiti, che sono qui e in tutto il mondo uno
strumento di giustizia, fuoco a volonta: sparano i deputati-taxi, i garantisti sul libro conti, i servi, i carrieristi...”
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8. Il nuovo codice di procedura penale

I1 24/10/1989 entra in vigore il nuovo codice di procedura penale. In teoria, una riforma; in
pratica, una presa in giro, una riverniciatura (quando non un peggioramento) del vecchio rito
inquisitorio. Il passaggio al sistema accusatorio resta incompiuto, viene deviato dalla
“controriforma preventiva” rappresentata dall’emergenza, e cid che ne rimane risultera vanificato
dalla pentitocrazia e dal corto circuito tra procure ¢ media. L’inchiesta Mani Pulite sara il momento
dell’agnizione: gli osservatori attenti riconosceranno, sotto il travisamento ‘“anglosassone”, papa
Paolo IV e Tomas de Torquemada.

Questo capitolo tratta della sostanza (e della storia) di questo tradimento, quasi in punta di
dottrina; il prossimo, dell’inchiesta di cui sopra.

La legge n.108 del 3/4/1974 delega il governo ad emanare, entro due anni, un nuovo cpp
L’articolo 2 della legge stabilisce che il nuovo testo dovra “attuare i principi della Costituzione e
adeguarsi alle norme delle convenzioni internazionali ratificate dall’Italia e relative ai diritti della
persona e al processo penale”. Lo stesso articolo 2 indica in 85 punti i criteri ai quali dovra ispirarsi
il nuovo codice. Tra 1 piu importanti vi sono: la partecipazione dell’accusa e della difesa su basi di
parita in ogni stato e grado del processo; il diritto dell’imputato detenuto di conferire con il
difensore subito dopo il primo interrogatorio di fronte al magistrato; 1’obbligatorieta dell’azione
penale di fronte al giudice istruttore nei confronti degli arrestati e dei fermati; I’obbligo del giudice
istruttore di sentire immediatamente e contestualmente le parti costituite prima di procedere;
I’adozione del metodo orale (cio¢ le prove devono essere assunte dal giudice in dibattimento, non
piu presentate in un fascicolo istruttorio segreto) etc.

Le trasformazioni piu evidenti investono il ruolo del Pubblico Ministero, che ¢ fin da subito
titolare diretto delle indagini, ma non puo contare su una “fase istruttoria” durante la quale disporre
come meglio crede del corpo e della psiche dell’indiziato. Le indagini del Pm sono unicamente
finalizzate all’*“esercizio dell’azione penale”, cio¢ all’elevazione dell’imputazione, non direttamente
all’accertamento del reato, che ¢ di competenza della polizia.

Quando I’indiziato ¢ noto, il Pm ha solo 30 giorni di tempo per completare le indagini e presentare
I’accusa in un’udienza preliminare. Se ’indiziato ¢ in stato d’arresto o di fermo, la presentazione
all’udienza preliminare deve avvenire entro 24 ore.

All’udienza preliminare, possono succedere tre cose: se il giudice non ravvisa gli estremi del
reato, non vi ¢ rinvio a giudizio e il processo viene archiviato; se invece li ravvisa, € ci sono gia le
prove, si va subito - o dopo pochi giorni - al processo vero e proprio; se proprio ritiene necessario
un supplemento d’indagine, concede al Pm un periodo lungo fino a 10 mesi, prorogabile una sola
volta. Nessuna delle acquisizioni ottenute dal Pm oltre tale scadenza sara utilizzabile in sede di
dibattimento. Nel frattempo, sara limitato il ricorso al carcere preventivo, sussistendo forme
cautelari alternative.

Il dibattimento, come nei film americani, si basa sull’esame incrociato di testimoni e imputati. Il
giudice diventa un arbitro al di sopra delle parti, non ¢ piu mediatore - praticamente, libero
interprete e censore - delle domande della difesa.

Insomma, dalla formula “reus-ACCUSATOR-IUDEX” si passa a quella “reus-accusator-IUDEX”.
O meglio: si dovrebbe passare, ma tutto rimane sulla carta. Il termine fissato nella legge di delega
viene prorogato di un anno con la legge 5/5/1976, n.199. Una legge analoga viene emanata anche il
23/5/1977, e cosi di seguito, per tutta la durata dell’emergenza-terrorismo, mentre - come abbiamo
visto - vengono approvate leggi che contrastano in tutto con lo spirito della legge-delega.

Nel 1987 viene emanata una nuova legge-delega, che nella sostanza, ha poco in comune con
quella di nove anni prima. Dovrebbe bastare a insospettirci il fatto che 1 suoi stessi relatori alla
camera ¢ al senato si producano in lodi sperticate del... vecchio cpp, definito addirittura
“supergarantista”, che ha permesso ad alcuni magistrati, grazie alla “eccezionale concentrazione dei
poteri [...] di organizzare con grande efficacia la difesa dello Stato e della Societa contro le
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aggressioni criminali terroristiche e mafiose”, operando “oltre la separazione e dialettica delle
rispettive funzioni. [...] Resta, pertanto, problematico se sia opportuno, mentre dura questo impegno
eccezionale, dissolvere la concentrazione dei poteri che permette di continuarlo” (on. Silvio Coco,
relatore al senato, 18/11/1986). E poi, diciamoci la verita: “un organo giudicante ben preparato che
potesse agire senza gli impacci [sic!/] del contraddittorio in un rapporto possibilmente segreto con
gli indiziati e con ogni altro testimone ¢ probabile che possa raggiungere la verita sul fatto e sulla
responsabilita piu facilmente che non nel sistema accusatorio” (on. Carlo Casini, relatore alla
camera, 29/1/1997).

Questi due figuri hanno almeno I’onesta di dire le cose come stanno: in fact, il nuovo cpp
incamera quasi tutte le modifiche alla procedura penale introdotte con le leggi speciali, viola il
diritto di difesa, spesso si limita a un semplice cambio di terminologia, ¢ insomma di
“anglosassone” ha ben poco. Vediamo, in concreto, alcuni dei punti in cui sono piu manifesti la
presa in giro e il gattopardesco “cambiare tutto perché non cambi nulla”.

Innanzitutto, il Pm ha estesi poteri d’indagine, anche su fatti che non riguardano direttamente
I’esercizio dell’azione penale. Il Pm - senza la partecipazione della difesa - puo fare sopralluoghi,
ordinare perizie (ribattezzate “consulenze”) e riconoscimenti di persone (ribattezzati
“individuazioni”). Inoltre, pud condurre interrogatori e raccogliere testimonianze (‘“‘sommarie
informazioni”). Se aggiungiamo che le indagini preliminari durano non trenta giorni ma sei mesi,
prorogabili fino a diciotto e in alcuni casi a ventiquattro, vediamo bene che si tratta di una fase
istruttoria, tant’¢ che, durante il dibattimento, al teste pud essere contestata la discordanza tra
quanto deposto in aula e quanto detto al Pm nelle indagini preliminari (discordanza che si
verificherebbe molto meno spesso se tali indagini durassero al massimo un mese, come prevedeva
la legge-delega del 1974). Ed ¢ un’istruttoria anche peggiore di quella del vecchio codice, in
ragione del vertiginoso aumento di poteri del magistrato inquirente.

Stesso valore delle “sommarie informazioni” hanno le cosiddette “dichiarazioni spontanee”
raccolte dalle forze dell’ordine in assenza del difensore. Cosi

un codice che pretenderebbe di qualificarsi con i “caratteri del sistema accusatorio” e di garantire i diritti inviolabili
della persona, nella cornice di uno stato che si proclama di diritto, prevede che la giustizia si abbeveri alla fonte di
dichiarazioni che vengono rilasciate (o imposte?) senza alcuna garanzia nella penombra di una caserma o di un luogo di
polizia. (Agostino Viviani, Il nuovo codice di procedura penale: una riforma tradita, Spirali/Vel, Milano 1989, p.47)

L’indagato ¢ interrogato anche dal giudice per le indagini preliminari. Chiaramente, con tutti
questi interrogatori e “dichiarazioni”, viene a cadere il principio della cross examination.
Quest’ultima ¢ si la base del dibattimento, ma il dibattimento arriva quando 1’accusa ha gia fatto il
bello e il cattivo tempo durante un’istruttoria malamente camuffata.

Quanto alla “custodia cautelare in carcere”, in molti casi il nuovo cpp ne aumenta la durata,
anziché ridurla. Per i reati punibili con un massimo di tre anni di detenzione, il termine massimo
passa da trenta giorni a tre mesi. In ogni caso, il “termine massimo” non ¢ affatto massimo, perché
il Pm puo chiederne la proroga “quando sussistono gravi esigenze cautelari... in rapporto ad
accertamenti particolarmente complessi” (si noti la vaghezza della formula). La proroga ¢ a sua
volta “rinnovabile”, sia pure “una sola volta”. Fino a che punto si possono prorogare i termini? Il
cpp dice “non oltre la meta”. Quindi, per la categoria di reati a cui si € accennato, fino a quattro
mesi e quindici giorni. Per reati piu gravi, si arriva fino a un anno e sei mesi. Inoltre, il capo
d’imputazione ¢ “elevato” dal Pm, ed ¢ possibile che questi opti per reati che prevedano piu lunghe
carcerazioni preventive.

A questo proposito, va detto che il nuovo cpp accoglie tutti i “doppi regimi” e “doppi circuiti”
introdotti dall’emergenza. Ad esempio, tra i casi in cui puo essere disposta la custodia cautelare, ¢’¢
questo (corsivo nostro):
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quando, per specifiche modalita e circostanze del fatto e per la personalita dell imputato, vi € il concreto pericolo che
questi commetta gravi delitti con uso di armi o di altri mezzi di violenza personale o diretti contro 1’ordine
costituzionale ovvero delitti di criminalita organizzata o della stessa specie di quello per cui si procede.

Qui, oltre a un’evidente violazione della presunzione d’innocenza (I’imputato viene ritenuto
pericoloso prima di qualunque giudizio) c¢’¢ il conferimento di poteri di prevenzione e difesa sociale
a quella che in teoria dovrebbe essere solo una parte in causa, cio¢ il pubblico ministero, che per
giunta decide d’arbitrio in base alla personalita dell’indagato. A ben vedere, questo ¢ uno degli
elementi piu forti di sistema inquisitorio rimasti nel nuovo cpp.

Vi sarebbe molto altro da dire, ma questo non ¢ un trattato giuridico. Per concludere, basti far
notare che nel 1992, oltre al Decreto Martelli, a demolire quel poco che ¢ stato introdotto di metodo
orale ci pensano alcune sentenze della corte “costituzionale”; ne ricordiamo una, la n.255 del
3/6/1992, che rende pienamente utilizzabili nel dibattimento (dunque non soltanto per eventuali
contestazioni) le dichiarazioni rese da testimoni durante le indagini preliminari. L’ennesimo colpo
mortale inferto al sistema accusatorio.
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9. L’assalto giudiziario al cielo della politica

...si pone per fondamento nel Milanese che vi sia un corpo di Giudici Padroni della Legge e questo ¢ il Senato cui
spetta il giudicare delle sostanze, della vita, della fama dE cittadini o secondo la Legge, o contro la Legge, o fuori della
Legge [...] Venne finalmente lo spirito, quel ben augurato spirito curiale che vi riscosse, che vi illumind, che fece
conoscere il decoro d’un Tribunale maggior delle Leggi, d’un Tribunale che in questo senso pud chiamarsi illegittimo,
d’un Tribunale il quale riunendo in sé le due Persone del Legislatore e del Giudice fa vedere la fallacia dell’opinione del
cancelliere Francesco Bacone e del Presidente Montesquieu i quali osarono asserire che dovunque queste due persone
trovinsi riunite ivi ¢ vero Dispotismo.

Pietro Verri, Orazione panegirica sulla giurisprudenza milanese, 1763

E tanto difficile quanto superfluo raccontare qui la storia dell’inchiesta su “Tangentopoli”,
toponimo della citta dei corrotti e dei concussi. Quello che ci preme ¢ indicare i punti di continuita
e/o di frattura con le emergenze precedenti, soprattutto per quanto riguarda il ruolo delle procure e i
loro rapporti col resto della magistratura e con gli altri poteri dello stato, nonché con gli organi di
informazione.

Per 1 motivi tratteggiati nell’Introduzione, si esplicita finalmente lo scontro, covato per tutti gli
anni Ottanta, tra il ceto politico governativo e le procure dove si registra I’egemonia di Magistratura
Democratica (corrente vicina al Pds, di cui gia facevano parte i piu zelanti e spregiudicati repressori
del “terrorismo”).

Mani Pulite ¢ l'apice del giustizialismo, dello strapotere dei Pm, della praesumptio culpae,
dell'abuso della carcerazione preventiva, della trasformazione dei magistrati in eroi-giustizieri
popolari, immacolati e impavidi. Le violazioni e gli abusi sono gli stessi di sempre: mandati di
cattura “a grappolo”, lievitazione delle imputazioni in base all’estensione dei concetti di “concorso”
e “contiguita”, abuso della carcerazione preventiva, torture psicologiche agli inquisiti etc. La novita
¢ il fatto che le vittime sono i potenti di ieri, il che produce un’ipermediatizzata, collettiva richiesta
di crucifige. La magistratura inquirente ne ¢ come inebriata, la “consonanza con la societa civile” la
portera ben oltre i limiti del suo “mandato speciale” anti-governativo.

L’indiscusso regista dell’inchiesta ¢ Francesco Saverio Borrelli, procuratore capo della procura di
Milano, anche se il frontman ¢ il sostituto procuratore Antonio Di Pietro (ex-poliziotto), seguito a
ruota dai colleghi Piercamillo Davigo, Gherardo Colombo, Gerardo D’Ambrosio e alcuni gregari.
Tutti costoro formano il c.d. pool “Mani Pulite”.

Non c’¢ da stupirsi che I’offensiva parta da Milano: negli anni Ottanta quella citta ¢ stata la
capitale indiscussa dell’arroganza yuppie, del rampantismo craxiano-berlusconiano, dell’oltremodo
ripugnante subcultura “paninara”, del finto “liberismo” all’italiana (presunti ‘“‘genii
dell’imprenditoria” protetti dallo stato partitocratico per mezzo di concessioni e favori clientelari).

E prevedibile 1’0sanna con cui molti salutano la caduta del Caf ¢ dei suoi odiosi mandarini. A
parte i “garantisti” di consorteria, sono pochissimi a denunciare il clima da “circo mediatico-
giudiziario”. Soprattutto a sinistra, domina il Pensiero Unico basato sulla falsa antinomia “onesti”-
“corrotti”. Personalmente, noi ci accorgiamo che le cose non sono come sembrano quando Sergio
Cusani e Bettino Craxi nominano come difensori due noti “avvocati compagni”, entrambi veterani
dei processi politici anni “70-°80, rispettivamente Giuliano Spazzali ed Enzo Lo Giudice.

Vediamo quali sono i tratti distintivi dell’assalto giudiziario.

Per prima cosa, si esplicita in forme plateali la tendenza dei magistrati a una nuova forma di
populismo, alla ricerca diretta del consenso delle folle. Il pool di Milano rilascia dichiarazioni che
non hanno precedenti nemmeno nella grottesca storia di questo paese: in data 14/7/1993, a un
dibattito presso il Lions Club di Vigevano Colonne (PV), Piercamillo Davigo spiega che la
carcerazione preventiva ¢ necessaria “senno la gente s’incazza”.

Va dunque letta in quest’ottica I’ininterrotta sinergia coi media e, piu nello specifico, la
violazione continua e spudorata dell'art. 329 del cpp (segretezza degli atti d'indagine compiuti dal
Pm). Ogni giorno ai cronisti vengono consegnati - da persone interne al Palazzo di Giustizia di
Milano - stralci di verbali, atti di indagine, appunti presi durante riunioni del Pool. In tal modo gli
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indagati vengono messi alla gogna prima di una qualunque sentenza di condanna, anzi, prima
ancora di un effettivo rinvio a giudizio. L'espressione “avviso di garanzia” ¢ sulla bocca di tutti,
basta riceverne uno per essere aggiunti alla lista dei linciabili.

La presunzione di colpevolezza degli indagati serve a far salire I'indice di gradimento personale
dei magistrati del Pool, a cui presto nessuno osera piu opporsi, ché “lo sanno tutti che hanno ragione
loro”, “perché non li lasciano scavare nel torbido?” etc. Ne deriva una impunita del pool - e degli
altri procuratori da prima pagina - che il giudice Vittorio Sgroj denuncera ad un plenum del Csm il

28/9/1994:

Ogni giorno si assiste a una serie di condotte che, se non provenissero da magistrati che vanno spesso sui giornali,
potrebbero interessare i titolari dell’azione disciplinare. C’¢ il timore che qualche magistrato possa aver acquisito
un’immunita disciplinare... Mi chiedo quale titolare dell’azione disciplinare possa ritenersi libero di esercitarla senza
correre il rischio che la propria azione possa esser giudicata una ritorsione. (cit. in: Giancarlo Lehner, Attentato al
governo Berlusconi, Mondadori 1997, p.103)

Protetti dalla propaganda forcaiola che essi stessi alimentano, i magistrati si abbandonano a
un’odiosa disumanizzazione del nemico. Le dichiarazioni piu violente le rilascia sempre Davigo,
come questa del 22/4/1994:

Come predatori abbiamo catturato una selvaggina che non era ancora abbastanza veloce per sfuggirci. Ma finiremo
per creare inequivocabilmente una specie di corruttori piu abili, piu astuti, tra i superstiti scampati ai nostri artigli. A
noi, come agli antibiotici, si opporranno ceppi virali sempre piu resistenti. (Ibidem, pp.126-127)

Non puo non tornare alla mente la bolla di Gregorio IX con la quale si fondava I’Inquisizione: “Il
dovere del governo che ci siamo assunti ci esorta a catturare le piccole volpi, ovvero gli eretici [che
distruggono] la vigna del Signore, ed estirparli definitivamente da quella” (27/5/1234).

Nonostante (anzi, complice) il nuovo cpp, si continua a procedere “per denuntiationem” anziché
“per accusationem”. L’ennesima riprova si ha nel maggio 1993, quando Borrelli dirama un appello
radiofonico, un vero e proprio invito alla delazione anonima e generalizzata, che produce la dura
reazione del direttivo della Camera Penale di Milano:

Un invito contrario ad un elementare principio di civiltd, secondo cui coloro che formulano accuse debbono
assumersene la responsabilita... I’iniziativa del procuratore della Repubblica... pud condurre ad un incontrollabile
moltiplicarsi delle delazioni [che possono] riportare il nostro Paese ad epoche oscure in cui nessuno poteva sentirsi
sicuro, oggetto com’era di processi sorti da spie interessate ad accattivarsi, spesso per motivi inconfessabili, la
protezione delle autorita di polizia... (cit. in: Giancarlo Lehner 1995, op. cit., p.41)

L’intera inchiesta ¢ partita dalle dichiarazioni di un “pentito” (Mario Chiesa, Psi, presidente del
Pio Albergo Trivulzio), e allo stesso modo prosegue: le chiamate di correo (estorte con la custodia
cautelare o contrattate fin dall’inizio) sostituiscono completamente 1’attivita investigativa. Mentre 1
“pentiti de luxe” alla Silvano Larini ricevono un trattamento di favore, chi non vuole fare nomi
(quei nomi) riceve lo stesso trattamento subito dal presidente dell’Eni Gabriele Cagliari.

Cagliari viene arrestato nella notte tra 1’8 e il 9/3/1993. L’ordinanza di custodia cautelare in
carcere ¢ stata emessa dal Gip di Milano Italo Ghitti su richiesta del Pm Gherardo Colombo.
L’accusa ¢ di corruzione e finanziamento illecito ai partiti in relazione al contratto per la fornitura
all’Enel di turbine Ansaldo (gruppo Eni). Nei due giorni successivi, Cagliari subisce due
interrogatori, durante i quali ammette le proprie responsabilita per gli episodi contestati, e riferisce
di altre vicende di cui lo stesso Pm era ignaro. La difesa presenta immediata istanza di revoca della
custodia cautelare, e in subordine ne chiede la sostituzione con gli arresti domiciliari.

Cagliari sta per compiere 67 anni, non ¢ certo socialmente pericoloso, ha gia confessato quindi
non intende inquinare le prove, né vi ¢ concreto pericolo di fuga. Eppure il Gip Ghitti gli nega
liberta e arresti domiciliari, con le motivazioni del “pericolo di reiterazione dei fatti” e della
“persistenza di legami personali posti alla base dei reati contestati”. Non vi ¢ traccia della
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“concretezza” richiesta dal codice di procedura penale, pure sbilanciato a favore dell’accusa.
Cagliari si ¢ subito dimesso dalla carica di presidente dell’Eni, come puo “reiterare” i fatti?

Il 16 marzo Cagliari viene interrogato per la terza volta dal Pm Colombo, e ribadisce quanto gia
dichiarato, aggiungendo alcuni dettagli. Al termine dell’interrogatorio, la difesa presenta una nuova
istanza di liberta, incredibilmente rigettata dal Gip Ghitti, con le stesse motivazioni della volta
precedente. Il quarto interrogatorio avviene il 25 marzo. Terza istanza di liberta, rigettata dal dott.
Ghitti... con fotocopia della motivazione precedente!

Cagliari ¢ in carcere da quasi un mese, ¢ non ha piu niente da confessare. L’1 aprile, la difesa
richiede formalmente che gli vengano contestati 1 fatti per cui si ritiene necessaria la sua
permanenza in carcere. Nessuna risposta. Ventidue giorni dopo, il 26 aprile, Ghitti emette una
seconda ordinanza di custodia cautelare, stavolta per falso in bilancio e finanziamento illecito ai
partiti, in relazione a fatti gia ammessi da Cagliari. Da notare che la prova del reato di falso in
bilancio ¢ di natura esclusivamente documentale, quindi non “inquinabile” ex post. La carcerazione
preventiva non ha alcuna motivazione plausibile..

Si prosegue con nuovi interrogatori, nuove istanze di liberta puntualmente respinte da Ghitti con
motivazioni implausibili. Nel frattempo, la nuora di Cagliari muore di cancro, giovanissima,
lasciando un figlio piccolo. Cagliari ¢ distrutto, chiede di poter andare al funerale ma non gli viene
concesso, a meno che non sia ammanettato e sotto scorta armata. Un’umiliazione feroce e gratuita,
che Cagliari non si sente di subire di fronte ad amici e parenti.

Quasi allo scadere dei termini, arriva la terza ordinanza di custodia cautelare, per fatti relativi al
progettato accordo assicurativo Eni-Sai. Stavolta il Gip ¢ il dott. Maurizio Grigo; anch’egli
respingera diverse istanze di liberta presentate dalla difesa. A Cagliari viene fatto capire che, come
“salvacondotto”, deve fare il nome di Craxi, cosa a cui acconsente il 15 luglio, dopo piu di quattro
mesi di carcere, quando ¢ ormai in uno stato di nera disperazione. Il Pm Fabio De Pasquale si
dichiara finalmente soddisfatto, promette a Cagliari la liberta e vista 1’ora tarda si accorda per
proseguire 1’interrogatorio il giorno dopo. Ma I’indomani I’interrogatorio non prosegue, né Cagliari
esce dal carcere. De Pasquale parte per le vacanze in Sicilia. Il ministro Conso dira poi che
I’imputato ¢ stato “dimenticato” in galera.

I1 19 luglio Cagliari apprende che, nonostante le promesse, il Pm ha espresso parere contrario alla
scarcerazione. Il giorno dopo si suicida soffocandosi con un sacchetto di plastica. Nella sua ultima
lettera alla famiglia, riportata dai giornali, scrive:

...1 magistrati considerano il carcere nient’altro che uno strumento di lavoro, di tortura psicologica, dove le pratiche
possono venire a maturazione, o ammuffire, indifferentemente, anche se si tratta della pelle della gente [...] siamo cani
in un canile dal quale ogni procuratore pud prelevarci per fare la sua propria esercitazione e dimostrare che ¢ piu bravo
o piu severo di quello che aveva fatto un’analoga esercitazione alcuni giorni prima, o alcune ore prima [...] Non ¢
dunque possibile accettare il loro giudizio, qualunque esso sia. Stanno distruggendo le basi di fondo e la stessa cultura
del diritto, stanno percorrendo irrevocabilmente la strada che porta al loro stato autoritario, al loro regime della totale
asocialita. To non ci voglio essere [...] E una decisione che prendo in tutta lucidita e coscienza, con la certezza di fare
una cosa giusta. Le responsabilitd per colpe che posso aver commesso sono esclusivamente mie e mie sono le
conseguenze. Esiste certamente il pericolo che altri possano attribuirmi colpe non mie quando non potro piu difendermi.
Affidatevi alla mia coscienza di questo momento di verita totale per difendere e conservare al mio nome la dignita che
gli spetta. [...] vi abbraccio tutti insieme, per I’ultima volta. Il vostro sposo, papa, nonno, fratello.

A due mesi di distanza si suicida anche il deputato socialista Sergio Moroni, che lascia una lettera
al presidente della camera Giorgio Napolitano:

...quando la parola ¢ flessibile, non resta che il gesto. Mi auguro solo che questo possa contribuire a una riflessione piu
seria e piu giusta [...] a evitare che altri nelle mie stesse condizioni abbiano a patire le sofferenze morali che ho vissuto
in queste settimane, a evitare processi sommari (in piazza o in televisione) che trasformano un’informazione di garanzia
in una preventiva sentenza di condanna.

La notizia dei due suicidi fa il giro del mondo, 7ime e Newsweek titolano rispettivamente:
“Giustizia fuori controllo?” e “Come cani in un canile”. Nell’articolo di Newsweek si puo leggere:
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I magistrati italiani godono di poteri che non devono sottostare alle regole che si ritrovano nei sistemi legali di stampo
anglosassone... La regola dell’*Habeat corpus”, che prevede che le persone non debbano sottostare alla carcerazione
preventiva se non sono state formalmente imputate di un crimine, in Italia non esiste... I magistrati di Mani Pulite hanno
regolarmente incarcerato gli uomini nel mirino delle loro indagini fino a farli confessare (Lehner 1995, op. cit. p.47).

Piu tardi, la condotta del pool verra stigmatizzata in un rapporto sull’Italia del Comitato per i
Diritti dell’Uomo (12/7/1994) e in uno del Comitato contro la tortura e i trattamenti inumani e
degradanti (24/4/1995). Nonostante le polemiche, D’ Ambrosio commenta i suicidi affermando che

“si pud morire anche di vergogna”.

Ad ogni modo, vicende come quella di Cagliari dimostrano che molti Gip sono totalmente appiattiti sui Pm, in tutto e
per tutto organi ausiliari dell’accusa. Lo ammettera e denuncera lo stesso Ghitti, (tardivamente) ravvedutosi e
dissociatosi dalle posizioni del pool di Milano, in un’intervista a “La Repubblica” del 27/9/1994. Alcuni avvocati
difensori denunceranno il loro Gip per abuso d’ufficio, richiedendo I’intervento disciplinare del Csm, che disporra
qualche trasferimento.

Terminate [’istruttoria e l'udienza preliminare, il diritto di difesa viene negato anche al

dibattimento, come giustamente fa notare Craxi (curiosamente, usando la terza persona):

...violando le regole che fissano i criteri di precedenza per la fissazione del calendario dei processi, solo per i processi
contro Craxi, i tribunali hanno fissato in tempi rapidissimi ed a pioggia, e soprattutto contestualmente, tutti i processi a
suo carico, con cio paralizzando una seria attivita difensiva. L’imputato gravemente ammalato ha documentato, con una
serie di certificati, rilasciati da diverse autoritda mediche italiane e straniere ¢ confermate dagli organi consolari, il suo
legittimo impedimento. Senza disporre alcun accertamento medico legale i giudici hanno disatteso la documentazione
medica e dichiarata la contumacia dell’imputato! (processi Eni/Sai - Ambrosiano - Enimont - M.M. - Cariplo)
...all’imputato Craxi, mai interrogato nella fase delle indagini preliminari che si sono svolte alle sue spalle ed alle spalle
dei difensori, non viene dato avviso dell’udienza preliminare. Né vengono avvisati i difensori nonostante regolare
nomina con contestuale elezione di domicilio. Gli avvocati, prima dell’udienza conosciuta per caso, protestano per
iscritto e fanno recapitare la prova documentale dell’esistenza della nomina e dell’elezione di domicilio. Il p.m. non
transige: “Craxi ¢ irreperibile e cio ¢ prova di sua ‘fuga deliberata’, dunque deve essere subito arrestato”. La richiesta
del pm viene respinta. (Processo Intermetro Roma) ...si assiste alla scelta preordinata da parte dei p.m. delle sezioni
giudicanti fino al punto che il processo viene assegnato allo stesso giudice che, in precedenza, aveva condannato nel
processo principale per gli stessi fatti i coimputati! (Ambrosiano). I p.m. aggirando con artifizi le norme che debbono
garantire i criteri d’obbiettivita e di casualita nella scelta dei collegi giudicanti, operano in modo da scegliere essi il
collegio... Craxi, in un processo celebratosi a carico di altro imputati, e nel quale pertanto egli non era imputato, risulta
anch’egli condannato con menzione nel dispositivo di sentenza, pubblicamente letto davanti alla Tv [...] E stato
inventato a Milano il processo per interposta persona a mezzo di giudice interposto! (Processo Enimont). ...Violazione
dell’art.27 della Costituzione. Per Craxi ¢ stato restaurato il principio aborrito della responsabilita oggettiva in quanto
segretario politico del PsI che “non poteva non sapere [...] Addirittura ¢ stata resuscitata la “responsabilita per fatto
altrui* di medioevale memoria. (Bettino Craxi, /I caso C. parte seconda, Quaderni di Critica Sociale, Milano 1995
pp.71-74).

Insomma, Craxi si trova a dover subire, in una forma attenuata, il trattamento abitualmente
riservato a centinaia di (presunti) “terroristi” negli anni Settanta.

kookok

La figura di Di Pietro meriterebbe una trattazione a parte: osannato come un salvatore della Patria
dalla plebe (“il popolo dei fax”) e soprattutto dalla canaglia (i vari agitatori di forche e cappi),
vincitore di ogni sondaggio di popolarita, difeso e coccolato dai media che lo corazzano da
qualunque critica, chiunque lo tocchi ¢ colpevole di crimen lesae majestatis. Eppure ce ne sarebbero
di domande a cui dovrebbe rispondere, in primis sui veri motivi delle sue dimissioni dalla
magistratura (6/12/1994), sui suoi scazzi col resto del pool a proposito dell’avviso di garanzia a
Berlusconi... Ma non ¢ questa la sede. Qui ¢ piu appropriato rendere conto delle posizioni di
Borrelli. E soprattutto per colpa del procuratore capo che I’iniziale giustizialismo di supplenza
escresce in disfunzionale ipertrofia del potere giudiziario. Ripercorriamo le principali tappe di
questo “sconfinamento”.

78



Partiamo dalla vicenda del ”decreto Conso®, emesso il 6/3/1993 allo scopo di depenalizzare il
finanziamento illecito ai partiti. Nel linguaggio della propaganda manipulitista, si tratta del famoso
”colpo di spugna®“. Il pool inizia a fare pressioni, prendendo platealmente le distanze dall’operato
del governo, facendo comparsate su tutte le tv nazionali. La conseguenza ¢ che il presidente
Scalfaro non firma la conversione in legge. Il dott. Borrelli, a chi gli chiede perché dei tecnici
esclusivamente preposti a intervenire sui fatti-reato indichino invece valori di riferimento collettivi
e si preoccupino del consenso, risponde appellandosi al “fattore morale™:

Un conto ¢ lavorare con la consapevolezza o I’illusione di trovarsi in consonanza con la coscienza legalitaria del
popolo in nome del quale pronunciamo i nostri provvedimenti, altro ¢ sentirsi circondati dalla sfiducia o dal disprezzo
(“Corriere della sera”, 3/10/1993).

I pool ricorre alla stessa strategia durante la “parentesi” del governo Berlusconi. 11 27/3/1994 ,
dopo una parossistica campagna elettorale condotta a colpi di messianesimo degradato, di vetero-
anticomunismo e di “garantismo” strumentale, il clan capitalistico perdente riesce a impadronirsi
dell’esecutivo. Subito dopo I’insediamento del governo, Borrelli comincia a descrivere scenari di
apocalisse istituzionale e folle oceaniche che domandano a gran voce il governo dei giudici:

...dovrebbe accadere un cataclisma per cui resta solo in piedi il presidente della Repubblica che, come supremo tutore,
chiama a raccolta gli uomini della legge. E soltanto in quel caso noi potremmo rispondere. Non basterebbe certo... una
folla oceanica raccolta sotto i nostri balconi. Ma a un appello di questo genere, del capo dello Stato, si potrebbe
rispondere con un “servizio di complemento”, questo si... (“Corriere della sera”, 1/5/1994)

Trascorrono pochi mesi, e il pool scatena la memorabile canea contro il decreto Biondi sulla
custodia cautelare. Si tratta in effetti di un provvedimento squilibrato se non iniquo, poiché esclude
la possibilita di carcerazione preventiva soprattutto per determinati reati (finanziamento illecito ai
partiti, corruzione etc.) in genere commessi da soggetti “forti” (politici, imprenditori), lasciando al
loro destino la stragrande maggioranza dei soggetti deboli. Il 13/7/1994 gli italiani assistono a un
proclama televisivo di Di Pietro a nome del pool, praticamente a reti unificate, consistente in una
ricattatoria richiesta di essere trasferiti ad altro incarico. Per Toutatis e per Belenos, tutti in piazza
contro il “decreto salvaladri”! Quest’ultimo viene ritirato in virtu di un’indecente gazzarra
demagogica e mediatica. [1]

Cernobbio (Co), 3/9/1994: ad un convegno della Confindustria, Di Pietro presenta una bozza di
disegno di legge, ufficialmente scritta da Davigo. Si tratta di una proposta interamente basata su
incentivi alla delazione: perdono per chi confessa tutto, inversione dell’onere della prova per tutti
gli altri. Al di 1a degli ovvii contenuti, I’impressione ¢ che il pool voglia condizionare - se non
proprio usurpare - il potere legislativo (di solito riservato a chi ha un mandato elettorale), e
dialogare senza intermediari con la grande imprenditoria. Solo D’ Ambrosio - il piu vicino al Pds -
prende apertamente le distanze, dichiarando: “Queste cose le devono fare e gestire i politici. Mi
sembra che questa iniziativa debordi un po’...”. Pochi giorni dopo (27/9/1994), ad un convegno
organizzato dalla rivista “Micromega”, Davigo deborda ancora un po’ e promette di “rivoltare
I’Italia come un calzino”.

Piu o meno negli stessi giorni, il guardasigilli Biondi, in seguito alle ripetute “fughe di notizie” e
violazioni del segreto d’indagine, ordina un’ispezione ministeriale delle attivita del pool. Il
21/11/1994 Borrelli scrive una lettera al Csm, chiedendo

se in presenza di anomalie penalmente rilevanti nella conduzione delle inchieste amministrative, i magistrati del
pubblico ministero abbiano 1’obbligo ovvero la facolta di promuovere I’iscrizione della notizia di reato nel registro degli
indagati.

Alle orecchie di molti commentatori, questa suona come un’intimidazione agli ispettori. In data
5/5/1995 Filippo Mancuso, ex-magistrato ¢ ora guardasigilli dell’esecutivo “tecnico” succeduto al
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governo Berlusconi, avvia un’azione disciplinare contro Borrelli, D’ Ambrosio, Colombo e Davigo.
Nella sua lettera alla procura generale della cassazione scrive:

Atteggiamenti, quelli cosi assunti dai predetti quattro magistrati... [che] dimostrano fino all’evidenza la partecipazione
di tutti e quattro ad una maligna e studiata iniziativa di insieme, con valore di intenzionale sbarramento intimidatorio
alla liberta morale degli ispettori [...] si ¢ di fronte ad un enorme caso di abuso continuato della posizione d’ufficio.
(Lehner 1995, op. cit., pp.212-213)

Quanto ai risultati dell’inchiesta, ecco uno stralcio della relazione degli ispettori:

Non si escludono possibili eccessi e forzature, soprattutto in riferimento all’uso del carcere preventivo. Non si esclude
che in alcune vicende sia mancata quell’'umana pietas che non puod e non deve mai essere disgiunta dalla giustizia.
Potrebbe anche essere mancato, a volte, quel massimo grado di prudenza e di misura che deve, in ogni caso, sempre
richiedersi quando si esercita il potere di incidere sulla liberta altrui. Sarebbe stato forse anche necessario un maggiore
distacco dalla notorieta... (“La Repubblica”, 10/5/1995)

Il linguaggio ¢ molto cauto, schermato da una barriera di “forse” e di condizionali, ma la critica ¢ chiara. Il giorno
successivo Mancuso annuncia in Senato che - sulla base di esposti e denunce da parte di avvocati difensori - ordinera
ispezioni in altre Procure. In particolare, cita 14 casi di presunti abusi. Il pool e la stampa manipulitista lo attaccano con
violenza. Per il fatto che tra le procure ispezionande ha inserito quella di Palermo, i pidiessini Sandra Bonsanti, Pietro
Folena e Pino Arlacchi accusano Mancuso di collusione con la mafia (cfr. “Corriere della sera”, 12/5/1995). Nessuno
tocchi il dottor Caselli!

Passa qualche mese, e a ottobre emergono nuovi elementi sulla condotta abusiva del pool in
relazione all’avviso di garanzia a Berlusconi. Mancuso avvia una nuova azione disciplinare contro
Borrelli, per violazione del segreto investigativo e per aver rilasciato false dichiarazioni agli
ispettori. Stavolta gli attacchi e le ingiurie lo travolgono: su pressione congiunta del terzo e del
quarto potere, la maggioranza parlamentare lo “sfiducia” e lo manda a casa. Quanto a Borrelli, il
Csm lo prosciogliera in data 19/7/1996.

Chi ¢ un procuratore? Non un condottiero né un sacro interprete della volonta generale, bensi il
vincitore di una specie di Trivial Pursuit denominata “concorso statale”. Negli Stati Uniti 1 district
attorneys sono almeno “eletti dal popolo”. Non ci convince la democrazia delegata, ma la remota
possibilita di trombare gli inquisitori ¢ certo meglio della loro intoccabilita.

A questo proposito, ¢ interessante vedere come il giornalista Corrado Stajano, nel suo libro-
inchiesta sul caso Serantini, descrisse un Procuratore Generale presso la Corte d’Appello di Firenze:

... ¢ un personaggio da vetrata medievale. La sua visione della giustizia ¢ teocratica, il suo pulpito ¢ perennemente
infuocato, il suo dito ¢ perennemente puntato contro la sovversione nazionale, la sua immagine del mondo ¢ di un
metafisico pessimismo, gli uomini (saltellanti sudditi degli scorci delle tavole trecentesche) sono da governare con
I’assolutismo di un principe cattolico che li tuteli dal male. Fuori dalla storia, naturalmente, perché la storia non esiste.
Il Magistrato, assediato in una cittadella, combatte, nell’amarezza dell’incomprensione, contro chi presume di poter
giudicare 1’Autorita. L’ideale sarebbe forse un dogma di Stato inserito nella Costituzione della Repubblica
sull’infallibilita dei Procuratori Generali. (Stajano, op. cit., p. 127)

A tale considerazione del proprio lavoro sono stati educati i magistrati del “modello cattolico™!
Per questo motivo [D’elemento post-democratico, rinvenibile nel tecnicismo e nella
giudiziarizzazione come sostituti della politica a suffragio universale, sfuma facilmente nel pre-
democratico, nell’apologia di un assolutismo corporativo neo-feudale. I procuratori d’assalto
sfuggono di mano, la loro visione ierocratica li porta a esagerare, a porre in campo strategie
irrazionali.

Quello delle “toghe rosse” ¢ un effetto di prospettiva, indotto dalla temporanea - ancorché lunga -
alleanza tra (ex-)Pci e operatori dell’emergenza. In realta, solo una parte del pool ¢ vicina alla
sinistra parlamentare (senz’altro lo sono D’Ambrosio ¢ Colombo). Borrelli ¢ Davigo capeggiano
idealmente 1’ala fondamentalista che vorrebbe indossare la giubba del monarca, sostituirsi alla
politica, chiudere i conti col barone di Montesquieu e col suo Spirito delle leggi.
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Il ricambio di classe dirigente ¢ ormai in corso, la guerra sta finendo e I’utopismo giudiziario € un
bastone tra le ruote del “ritorno all’ordine”. L’imprenditoria e gli altri poteri dello stato se ne
accorgono con grave ritardo, dopo anni di blocco degli appalti e migliaia di miliardi “bruciati” in
borsa grazie alle spettacolari “esternazioni” del pool. Si dice che 1’avviso di garanzia a Berlusconi
in pieno vertice dell’Onu sul crimine organizzato (Napoli, 21/11/1994) sia costato al capitale
finanziario circa 220.000 miliardi! L’agente di borsa Corrado Cattaneo Della Valle commenta: “E
un prezzo troppo alto, anche rispetto al reato ipotizzato che riguarda qualche centinaio di milioni di
lire” (“L’opinione”, 24/11/1994).

Si parla sempre piu insistentemente di una “uscita da Tangentopoli” e di un “ritorno al primato della politica”. Il Pds
comincia a “pompierare”, anche se con molta prudenza. Anche il pool comincia a perdere coesione. Borrelli, dal canto

suo, inasprisce i toni; il 25/3/1995, al convegno “Oltre Tangentopoli” organizzato da Di Pietro alla libera Universita di
Castellanza (Va), il procuratore capo esplode:

Io dico no all’autoinganno, dico no all’amnistia, grido no all’amnesia generalizzata. Io rovescio la formula: il
problema non ¢ uscire da Tangentopoli - toponimo della citta della corruzione -, ma di penetrarvi fino al cuore per
espugnarla, raderla al suolo, cospargervi il sale. Il problema non ¢ di superare e spegnere Mani Pulite - motto della
battaglia giudiziaria contro la corruzione - , ma di proseguirne I’opera fino all’eliminazione di tutte quelle mani e quelle
grinfie che pulite non sono.

Di conseguenza, anche i pidiessini rilasciano dichiarazioni come questa di Luigi Berlinguer
(corsivi nostri):

E semplicemente giunta ’ora di ristabilire il principio secondo il quale I’imputato & innocente finché non si dimostra
il contrario... ¢’¢ urgenza di portare a termine... una legge che torni a salvaguardare proprio il diritto alla difesa. Cosi
come va rivisto I’istituto dell’avviso di garanzia [...], uno strumento iniquo... [...] € giunta lora di restituire alla politica
il suo ruolo di titolare del potere legislativo giudiziario. (“La Repubblica”, 19/6/1995)

Certo, 1 “progressisti” immolano Mancuso sull’altare della “Giustizia”, ma the times they are a-
changin’. 11 21 aprile 1996 I’Ulivo vince le elezioni, e - dopo qualche mese d’assestamento - si
appresta a realizzare lo slogan d’alemiano “Un paese normale”, normalizzando 1l rapporto tra
politici e magistratura. Autorevoli esponenti del Pds cominciano a parlare di riforma della giustizia,
limitazione della custodia cautelare, divisione delle carriere dei magistrati, condono per i falsi in
bilancio, revisione del reato di abuso d’ufficio etc.

I1 piu squillante campanello d’allarme garantista lo suona Giuseppe De Rita, presidente del Cnel:

Da Tangentopoli e dalla vicenda mafiosa stiamo uscendo con un apparato di potere costituito dall’intreccio tra
pubblici ministeri, polizia giudiziaria e forse servizi segreti, incontrollabile e incontrollato, che ci deve preoccupare [...]
Provi a sollevare il problema e vedra che il meccanismo entra in funzione. Perché se dici “no” all’uso esagerato della
detenzione preventiva o della custodia cautelare, hai subito la dichiarazione di Borrelli, 1’articolo di D’ Ambrosio,
I’intervista di Caselli; se dici “no” all’uso spregiudicato dei pentiti, hai Siclari o Cordova che dicono: allora noi non
facciamo piu la lotta alla mafia. Cosi chiunque solleva un problema per difendere lo Stato di diritto, ¢ automaticamente
o amico dei tangentisti o complice dei mafiosi... (“Il Tempo”, 12/9/1996)

Negli stessi giorni Caselli fa una proposta che ci appare tipica e che continuera a ripetere per
settimane:

...Sediamoci attorno a un tavolo, in una sede istituzionale, noi e loro, i rappresentanti dei partiti e dei magistrati. E
apriamo un dibattito nazionale... La sede deve essere istituzionale... Pud essere la commissione giustizia, il Csm...
Bisogna cercare raccordi, soluzioni ai problemi. (“Corriere della sera”, 10/10/1996)[2]

Capri, 26/10/1996. A un convegno dei giovani industriali un esagitato Davigo si lascia andare a
frasi come “Noi processiamo i fenomeni... non solo i singoli” e “Se non mandate a casa la casta dei
mandarini, sara guerriglia con la giustizia”. Viene rimesso in riga dal guardasigilli Flick e da...
Violante. Quest’ultimo ¢ addirittura sprezzante (corsivi nostri):
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Una gran parte del mondo politico ha I'impressione che una piccola parte della magistratura tenga ad avere una
legittimazione che non sta nelle leggi, ma sta nel consenso. E se un magistrato basa la sua azione sul consenso dei
cittadini e non sulla legge, quel magistrato ¢ un pericolo.

In data 8/1/1997, la strategia normalizzatrice viene ufficializzata in un documento della direzione
del Pds, intitolato “Il diritto alla giustizia”, 8/1/1997. E’ un attacco quasi frontale ai procuratori
d’assalto:

[...]Ja quali rischi va incontro una societa che rischia di essere governata dal diritto penale? Una forza della sinistra...
non puo pensare ad un'idea del rapporto fra cittadino e Stato regolata in modo illiberale. Pensare a un diritto piu leggero,
a un potere legislativo piu certo e efficace, a un controllo di legalita piu incisivo e sostanziale vuol dire pensare ad una
societa piu aperta, piu dinamica, piu giusta, alla prevenzione dei reati prima che alla loro repressione.

Non sempre e non a sufficienza abbiamo denunciato questo rischio di espansione senza limiti della giurisdizione, il
cui carattere sistematico sarebbe potuto divenire - come poi € successo - un fattore di indebolimento istituzionale.

Non a caso, quindi, la sinistra da qualche tempo ha avviato una nuova riflessione. [...] Occorre uno sforzo comune...
per raffreddare le polemiche e per non contribuire, dal versante della politica, ad alimentare sconcerto e confusione
nella pubblica opinione. [...] Anche le ultime vicende testimoniano a quale punto di rischio di autodistruzione ¢ giunto il
sistema giudiziario.

Si tratta altresi di superare ogni intervento di tipo emergenziale La giustizia non sopporterebbe piu interventi
tampone, nati sull'onda di avvenimenti esterni. [...] ridurre il carico penale - depenalizzazione di reati minori, come
I'emissione di assegni a vuoto, attribuzione ai giudizi di pace di competenze penali minori, piu largo ricorso a misure
alternative al carcere per i responsabili di reati minori; abolizione dell'ergastolo; [...] estensione del ricorso ai riti
abbreviati e dell'istituto del patteggiamento e potenziamento del Gip fin dalle indagini preliminari, rendendo ordinario,
sistematico e piu garantito il ricorso al giudizio abbreviato - anche mancando l'assenso del Pm -; cosi si porterebbe
davvero al dibattimento vero e proprio una minoranza di procedimenti senza pero prescrizioni o amnistie; I'esaltazione
della terzieta del giudice nasce, prima di tutto, dai suoi poteri effettivi nel procedimento; ...la forza della difesa -
realizzazione della possibilita di effettuare indagini da parte del difensore, nuovo regime delle intercettazioni e
recupero della centralita del dibattimento affermando [l'oralita della costruzione della prova (con norme di
salvaguardia della costruzione della prova nei processi di mafia); ... precisazione delle modalita di superamento delle
competenze territoriali delle Procure, limitandole e garantendole; nuovo regime delle proroghe delle indagini, che
dovrebbero durare non oltre un anno salvo i processi di mafia o quelli piu rilevanti divieto espresso nel codice di
aprire fascicoli sulla base di anonimi; tipicizzazione della responsabilita disciplinare dei magistrati; divieto ai Pm e ai
giudici di parlare delle indagini in corso, istituzione di uffici-stampa delle Procure; nuove norme di tutela della privacy
e dei diritti dei cittadini sottoposti a indagine, [...] distinzione delle funzioni tra Pm e giudici, istituzione di una scuola
comune per avvocati e magistrati come filtro per l'accesso alle professioni, e nuovi criteri di valutazione della
professionalita dei magistrati, [...] nuovo regime per i collaboratori di giustizia che distingua l'accesso ai programmi di
protezione dagli sconti di pena, che riveda le modalita di esecuzione dei programmi e di trattamento dei collaboratori;,
[...] accelerare I'innovazione delle forze di polizia e degli apparati, e in particolare di precisare piu chiaramente ambiti,
spazi e responsabilita della polizia giudiziaria, per evitare una frammentazione pericolosa delle forze cui spetta lo
svolgimento delle attivita di Pg.

Nel frattempo si ¢ formata la commissione bicamerale per la revisione della seconda parte della
Costituzione (ordinamento dello stato e del governo). Per quanto riguarda la giustizia, tra le varie
novita, la riforma in discussione prevede un Csm diviso in due sezioni, una per i pm e una per i
giudici, e il ricorso diretto dei cittadini alla corte costituzionale. La bicamerale si sciogliera per via
di accese polemiche tra maggioranza e opposizione, ma la via ¢ indicata.

La legge n.267 del 7/8/1997 (“Modifica delle disposizioni del codice di procedura penale in tema
di valutazione delle prove”) cambia il testo dell’art.513 cpp Grazie alla legge 356/1992 (“decreto
Martelli”), il vecchio 513 permetteva di utilizzare i verbali delle accuse rivolte a un imputato -
durante le indagini preliminari - da un imputato “di reato connesso”, anche se queste non venivano
ripetute al dibattimento. In pratica, un “pentito” poteva lanciare accuse senza sottoporsi al vaglio del
“controesame”. Con la nuova legge, hanno valore solo le dichiarazioni ripetute in aula, con poche
eccezioni a tutela dei testimoni minacciati.

I procuratori d’assalto, su tutti svettante Caselli, dichiarano che in questo modo non sara piu
possibile combattere mafia e corruzione. E chiaro che su questo punto politici e magistrati si
sfideranno all’ultimo sangue. Difatti, alla fine di ottobre 1998, la corte costituzionale sentenzia che
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il nuovo 513 ostacola I’accertamento della verita e lo svolgimento dei processi. Risultato: anche se
il teste si rifiuta di rispondere, il Pm puo leggere le sue precedenti dichiarazioni, € queste
rimarranno agli atti del processo. Gaudium magnum per 1 procuratori, indignazione dei politici.
L’ex-presidente della commissione giustizia del senato Ortensio Zecchino (appena nominato
ministro della ricerca scientifica) dichiara:

Questa sentenza ¢ un passo indietro, non c’¢ dubbio. Ed ¢ la dimostrazione che ormai le leggi emanate dal Parlamento
sono considerate un optional da parte di altri organi dello Stato. Negli ultimi anni il codice di procedura penale ¢ stato
riscritto dalla Corte costituzionale, piu per esigenze politico-legislative che non per autentiche questioni di
costituzionalitd; ma la politica legislativa la fa il Parlamento, non la Consulta, e le leggi sono leggi, non meri
orientamenti di indirizzo. (“La stampa”, 4/11/1998).

Mentre i parlamentari annunciano che torneranno alla carica con una nuova modifica del 513 e
anche del 192 (quello sui “pentiti” che si riscontrano a vicenda), le Camere penali di tutta Italia
entrano in sciopero contro la negazione del diritto di difesa, paralizzando le attivita dei tribunali. Per
due giorni (9 e 10/11/1998) si celebrano solo 1 processi con imputati detenuti. Diversi procuratori
capo (tra 1 quali Caselli) aprono inchieste contro gli avvocati ribelli per interruzione di pubblico
servizio. D’Ambrosio definisce lo sciopero “una protesta da paese sudamericano” (“La
Repubblica”, 10/11/1998). 11 livello dello scontro ¢ altissimo.

Tra pochi mesi, con l’emergenza-microcriminalita, assisteremo alla sconfitta dell’utopismo
giudiziario e al “cambio di cavalli” da parte della classe politica spinta al governo da Mani Pulite. Il
passaggio avviene dallo stato autoritario di diritto allo stato postmoderno di polizia, piu adatto a
gestire le nuove emergenze molecolari. Ma facciamo prima qualche passo indietro.

1. Il clima di forcaiolaggine qualunquista e interclassista impedisce anche a molta “compagneria” di vedere che lo
scontro ¢ fra due o piu cosche capitalistiche, spezzoni l'un contro l'altro armati della stessa classe dominante, sullo
sfondo dei diktat di Maastricht e del Fmi. Gia il 29 e 30/4/1993, dopo che la camera ha rifiutato I’autorizzazione a
procedere contro Craxi, molti ri(af)fondatori e persino alcuni esponenti del centrosocialismo reale sono scesi in piazza
in obbrobriosa solidarieta ai giudici. La stessa cecita e la disponibilita a farsi spaventare da babau come il Caf prima e il
“telefascismo” poi ci regaleranno un lustro di “materiali desistenti”, biechi frontismi, emulazioni trash dei blocchi
partigiani e dei Cln, deprimenti 25 aprile etc... con lo splendido risultato di mandare a Palazzo Chigi una coalizione di
“tecnici” prima e una di cattocomunisti poi (entrambe direttamente emanate da Banca Mondiale e affini), oltre a fare di
un populista autoritario come Di Pietro 1'ago della bilancia politica. E' la vecchia storia del tale che per far dispetto alla
moglie si taglio gli attributi.

2. La risposta di Giorgio Rebuffa, vicepresidente di Forza Italia alla camera, getta ulteriore luce sull’elemento pre-
democratico a cui accennavamo: “Se si dovesse procedere sulla base di “legislazioni concordate”, non si capisce perché
non si dovrebbe parlare con altri funzionari dello Stato, con i servizi postali, con i corpi militari e anche con le
corporazioni e le associazioni private. Avremmo cosi la “morte del legislatore”: alla democrazia e al sistema elettorale
potremmo sostituire una miriade di “tavoli tripartiti”. Per chi ama il ritorno al feudalesimo potrebbe essere una buona
soluzione...” (“Corriere della sera”, 27/10/1996). Sulla proposta caselliana del “tavolo” si verifica un fatto a cui nessun
inquisito per banda armata degli anni Settanta avrebbe mai pensato di assistere: uno scazzo tra Caselli e Violante.
Quest’ultimo si dichiara infatti “contrario a tavoli comuni perché la politica deve ottenere il suo primato e assumersi la
piena responsabilita della cosa pubblica” (convegno dei giovani industriali, Capri, 26/10/1996).
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10. Ritorno all'ordine (pubblico)

Negli anni Novanta non ci sono “solo” la lotta alla mafia, le inchieste sulla corruzione, l'attacco a
Internet o l'isteria di massa sulla “pedofilia”. Assistiamo anche a diverse campagne d'ordine atte ad
aumentare il controllo e la prevenzione, anche sul “cittadino comune”. Sara ormai chiaro che per
“prevenzione” intendiamo “mettere l'avversario in condizione di non nuocere ancor prima che abbia
il tempo di agire, cosa che puo portare alle piu gravi sopraffazioni.” (D'Orsi, cit., p.9).

Si tratta di veri e propri blitzkriegen mediatici, eventi-detonazione ad altissimo tasso di
notiziabilitd. Emergenze di forma piu pura, che sembrano offrirsi da sé¢ all'immediata
rappresentazione e diffusione, senza le “scorie” e i bizantinismi da istruttoria penale. Emergenze da
societa di controllo, senz'altro piu “americane” che “cattoliche” (piu poliziesche che giudiziarie), in
cui le forze dell'ordine chiedono (e spesso ottengono) piu poteri, flettono i muscoli, fanno sentire di
essere indispensabili, in attesa di non essere piu “schiacciate” dalla magistratura.

Ciascuna di queste campagne ha un suo corrispettivo (talora vago, talora precisissimo) nel resto
d'Europa. Sono anni di legislazione sguaiatamente liberticida; 1'esempio piu celebre lo prendiamo
dal Regno Unito, dove il Criminal Justice Act (1994) introduce nuovi reati di sospetto, limita
gravemente le liberta di riunione e manifestazione, aumenta i poteri di prevenzione della polizia
(attribuendole quello, tradizionalmente di competenza del giudice, di fissare le cauzioni), fino a
introdurre una banca-dati genetica degli individui “pericolosi”.

La prima campagna d'ordine prende di mira le tifoserie organizzate (gli “ultras™). La seconda usa
come pretesto alcune iper-mediatizzate scorribande neonaziste (i “naziskin”, grande emergenza
europea del 1992-93). Per via di striscioni razzisti ¢ motti come “una curva chiamata Patria”, i
media presentano le due emergenze come contigue e parallele, e in effetti non ¢ raro che le stesse
persone frequentino entrambe le subculture e vengano colpite da due diversi ordini di sanzioni.

La terza campagna, che tratteremo nel prossimo capitolo, parte da alcune inchieste giudiziarie su
gruppi anarco-insurrezionalisti (e da certe scomposte e ambigue reazioni di questi ultimi) e
amplifica/cortocircuita I'immagine “brutta, sporca e cattiva” di questi ultimi. Cosi si ottiene piu di
un risultato: si esaspera il clima in alcune citta-chiave della vita pubblica italiana (segnatamente
Torino) sollecitando una risposta “law and order”, e al contempo si diffama l'area dei centri sociali
autogestiti in una delicata fase di fine della guerra di trincea. Si registra anche un sinistro “revival”
dei reati di “associazione sovversiva” e “associazione a fini di terrorismo”.

Qui dedicheremo ampio spazio all'emergenza-microcriminalita, che cova sotto le ceneri per anni,
con occasionali vampate, per esplodere a Milano nel gennaio 1999. Finalmente si esplicitano i
contrasti tra forze dell'ordine e magistrati, e diviene chiaro da che parte stia la classe politica. Anzi,
¢ il pretesto che il governo aspettava. Al di la di questo, si tratta di una delle emergenze piu
complesse, perché viene - pit 0 meno fondatamente - messa in relazione ai flussi migratori dal sud
del mondo. Quest'ultimo argomento ne implica mille altri, tutti in vario modo connessi alla nostra
trattazione (limitazione della “cittadinanza”, negazione del diritto d'asilo, politiche criminogene
sull’immigrazione, nuove forme di schiavitu etc.) ma che non ¢ ci possibile analizzare nei dettagli,
per restare nei limiti che ci siamo imposti, getteremo luce solo sui passaggi legislativi ¢ mediatici
piu funzionali a imporre I'equazione immigrato=criminale.

Nella prima meta degli anni Novanta una serie di leggi speciali mira a colpire la violenza
calcistica e sportiva in genere. La legge n. 401 del 13/12/1989 (“Tutela della correttezza nello
svolgimento di competizioni agonistiche”, e si noti l'understatement), all'art. 6 introduce lo
strumento preventivo della cosiddetta “diffida”, cio¢ il divieto di accedere a “luoghi ove si svolgono
competizioni agonistiche”. A irrogare la diffida non ¢ l'autorita giudiziaria bensi il questore, su
segnalazione delle forze di polizia, a totale discrezione sua e di queste ultime. Vengono diffidate
persone non solo condannate, ma anche semplicemente denunciate (quindi innocenti fino a prova
contraria) per “aver preso parte attiva ad episodi di violenza in occasione o a causa di
manifestazioni sportive o che nelle stesse circostanze abbiano incitato o inneggiato alla violenza”.
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Quest'ultima fattispecie si concreta in striscioni, slogans o addirittura semplici gesti, come il braccio
alzato a “solfeggiare” uno slogan.

Altro presupposto per l'irrogazione della diffida ¢ il porto di armi improprie nei luoghi ove si
svolgono competizioni sportive. Al solito, siamo nel regno del sospetto: l'art.4 della legge Reale
definisce arma impropria “ogni strumento... chiaramente utilizzabile, per le circostanze di tempo e
di luogo, per I'offesa alla persona”. E quali fini semiologi e psicologi interpreteranno 1'oggetto e il
linguaggio del corpo di chi lo ha con sé¢? Ovviamente quelli dotati di manganello o bandoliera.

La durata massima della diffida ¢ dodici mesi. La pena prevista per chi contravviene ¢ la
reclusione da tre mesi ad un anno.

Il decreto-legge n.717 del 22/12/1994, noto come “Decreto Maroni” (convertito nella n.45 del
24/2/1995) peggiora l'istituto delle diffide, impedendo al diffidato di farsi trovare nelle vicinanze
degli impianti sportivi e dei luoghi “interessati alla sosta, al transito ed al trasporto” dei tifosi della
squadra ospite, pena l'arresto immediato.

Una disposizione particolarmente vessatoria ¢ 1'obbligo di presentarsi al comando di polizia in
contemporanea alle gare sportive per cui vale la diffida (“obbligo di firma”). Per non prestare il
fianco ad immediate eccezioni di incostituzionalita, il legislatore ha previsto un meccanismo di
controllo giudiziario. La prescrizione di presentarsi deve infatti essere comunicata, pena la sua
decadenza, dal questore al pubblico ministero presso la pretura, ed essere convalidata dal Gip entro
48 ore. Contro la convalida si puod ricorrere in cassazione, anche se il ricorso non ha effetto
sospensivo. Si vede bene che il segnalato non ha alcuna garanzia né possibilita di difendersi: i tempi
della convalida sono strettissimi, € non ¢ prevista alcuna udienza in cui la difesa possa contestare 1
rapporti di polizia. [1]

La pena massima per chi contravviene alla diffida e/o all'obbligo di firma viene elevata da dodici a
diciotto mesi. E attualmente fermo in parlamento un disegno di legge (detto “Veltroni-Flick”) che
se approvato peggiorerebbe I’istituto della diffida introducendo I’obbligo di dimora per il diffidato
nelle ore in cui si giocano le partite. [2]

I decreto-legge n. 122 del 26/4/1993, detto “decreto Mancino” (convertito nella legge n. 205 del
25/6/1993), reca “misure urgenti in materia di discriminazione razziale, nazionale, etnica e
religiosa” e punisce “chi diffonde in qualsiasi modo idee fondate sulla superiorita o sull'odio
razziale o etnico, ovvero incita a commettere o commette atti di discriminazione per motivi razziali
etnici o religiosi”, vietando inoltre “ogni organizzazione, associazione, movimento o gruppo avente
fra le sue caratteristiche e finalita la discriminazione razziale, nazionale, etnica o religiosa”. Oltre a
pesanti pene detentive, sono previste altre sanzioni, quali il servizio sociale coatto, l'obbligo di
permanenza domiciliare in determinati orari, la sospensione della patente e dei documenti validi per
l'espatrio, la confisca di case e luoghi di riunione. Nelle settimane successive all'emanazione del
decreto Mancino, vengono sequestrati materiali vari (riviste, libri, dischi e cassette etc.), sciolti
diversi gruppi di ultradestra, chiusi d'autorita circoli culturali e librerie, incriminate decine di
militanti neofascisti. [3] Si tratta di una legge manifestamente liberticida, che aggiunge al codice
penale l'ennesimo reato d'opinione, estendendo il principio che a certe idee non si debbano
contrapporre altre idee bensi 1'azione armata dello stato. Al solito, la manifestazione del pensiero
verra “recensita” e classificata dagli inquirenti. Arbitrio e censura saranno inevitabili. La legge
Mancino potrebbe essere usata contro chiunque: chi ci assicura che una critica radicale delle
politiche israeliane non venga interpretata come opinione “fondata sull'odio etnico”, o che un
circolo anticlericale non sia considerato “gruppo avente per finalita la discriminazione religiosa”?

[4]

Passiamo ora alla vera “discriminazione razziale, nazionale, etnica o religiosa”. Una parte
consistente della popolazione presente sul suolo europeo ¢ oggi esclusa dai diritti umani, civili e
sociali. Si tratta dei migranti dal sud del mondo, soprattutto di quelli “clandestini”. Tale esclusione
si configura come un autentico razzismo istituzionale. L'idea di migrante prevalente in tutte le
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normative ¢ quella di soggetto economico, forza-lavoro, il cui soggiorno e i cui diritti sono
condizionati e limitati dal suo ruolo di prestatore d'opera per 1'economia nazionale.

Il fatto che esistano normative specifiche per gli “stranieri” ¢ gia discriminatorio: la libera
circolazione dovrebbe essere inerente a tutti gli esseri umani considerati in quanto tali e non in base
alla loro provenienza geografica. Per non parlare di altri diritti, come quello d'asilo per chi fugge
come puo dalla fame e/o da un regime dittatoriale. Ma il migrante ¢ il soggetto la cui reificazione
avviene con meno mediazioni, il vero “uomo [0 donna] a una dimensione”; di fronte al migrante lo
stato si strappa la maschera “umanitaria” senza alcuna riserva, tramite politiche criminogene basate
sull’incertezza dei diritti: identificazione della cittadinanza con la nazionalita, chiusura delle
frontiere, negazione delle liberta di movimento, discriminazione sul mercato degli alloggi,
impedimenti alla ricongiunzione familiare, differenziazione nell’accesso ai servizi pubblici etc. La
feticizzazione degli accordi di Schengen [5] fa del migrante un non-cittadino, quindi “un problema
sociale” e un caso di ordine pubblico. Il migrante ¢ praticamente costretto all’illegalita; di
conseguenza, aumenta 1’esclusione sociale e compaiono nuove forme di schiavitl, come quella
legata alla prostituzione da strada. Piu a monte, il Trattato di Maastricht ha definito le politiche
socio-economiche del sovra-stato postmoderno europeo:

Le scelte politiche dei governi nazionali e locali privilegiano 1’allocazione di risorse a favore degli attori forti e a
favore delle risposte repressive-penali, mentre diminuiscono quelle per le risorse sociali. E noto che la spesa
dell’assistenza sociale ha una curva verso il basso; allo stesso tempo le spese per le polizie nazionali e locali, per
I’amministrazione della giustizia e persino per 1’esercito aumentano, col risultato che le carceri restano sempre
sovraffollate di esclusi. [...] In Italia e in vari Paesi europei i tassi di arresti e di carcerazione dei maschi adulti di alcune
nazionalita superano quelle dei neri negli Stati Uniti [...] Le carceri delle grandi ¢ medie citta europee, ¢ in particolare
di citta come Milano, Torino, Bologna ecc., sono sempre piu i quartieri maledetti dei dannati della metropoli [...] la
polizia ha ormai adottato una prassi che consiste nell’impiego abituale-quotidiano dei reparti mobili (ex-Celere, prima
usati solo per I’ordine pubblico e stadi) nel presidio di strade, quartieri e zone, prassi definita spesso come operazioni di
bonifica che assumono i caratteri della militarizzazione del territorio urbano. Ovviamente, obiettivo privilegiato di
queste operazioni ¢ precisamente quello di sgombrare lo spazio urbano dalle presenze non consone al nuovo assetto
delle attivita economiche e alla nuova rappresentazione della civilta urbana della cosiddetta maggioranza della
popolazione (quella che conta, quella che ha piu eco nei media, quella che sposa la logica della massimizzazione dei
profitti e dunque non tollera gli sprechi... tra cui I’esclusione sociale). (Salvatore Palidda, Polizie e ordine della societa
post-industriale globale, in “Derive Approdi” n.17, Roma, inverno 1999, p.29)

La legge n.40 del 6/3/1998 (“Disciplina dell'immigrazione e norme sulla condizione dello
straniero”), detta “legge Turco-Napolitano”, introduce un trattamento molto duro per i migranti
clandestini esclusi dalle cosiddette “sanatorie” e regolarizzazioni a numero chiuso: costoro sono
costretti a soggiornare in “centri di permanenza temporanea”, in attesa del loro accompagnamento
coatto alla frontiera. La questione ¢ spiegata molto bene nel volantino che riportiamo di seguito [6]:

[...] I “centri di permanenza temporanea” istituiti dalla nuova legge sull'immigrazione (legge Turco-Napolitano) sono
una triste novita nella storia del nostro paese: nei fatti sono dei centri di reclusione, sorvegliati dalla polizia, che
introducono il pericoloso principio della “detenzione amministrativa”, ovvero la possibilita di essere privati della liberta
personale anche se non si ¢ commesso alcun reato penale e se non si ¢ stati sottoposti ad alcun tipo di processo davanti a
un giudice. Di fatto tutto viene delegato alla discrezionalita delle forze di polizia. In questo senso, i centri di
permanenza temporanea violano il diritto universale alla liberta personale, internando persone che sono entrate in Italia
per sfuggire alla miseria o a regimi dittatoriali e che oggi non possono uscire dalla clandestinita (come vorrebbero) a
causa di un provvedimento di regolarizzazione a numero chiuso che permettera solo a 32.000 immigrati (su circa
300.000 irregolari presenti in Italia) di ottenere il permesso di soggiorno.

I fatti avvenuti quest'estate in Sicilia confermano la possibilita del verificarsi di gravi abusi. In quasi tutti i centri si
sono verificate gravi violazioni del diritto alla difesa, quali la mancata traduzione nella lingua dei detenuti dei
provvedimenti di internamento e I'impossibilita a mettersi in contatto con avvocati abilitati a seguire le pratiche per i
ricorsi. Inoltre, malgrado la legge preveda per gli immigrati la possibilita di ricevere visite, si registrano ovunque
enormi difficolta di accesso ai centri per avvocati e volontari delle organizzazioni non governative anche quando
tentano semplicemente di far conoscere ai reclusi la situazione normativa e le reali prospettive che li attendono dopo i
trenta giorni di internamento. Particolarmente grave, dopo gli accordi fatti dal governo italiano con Tunisia e Marocco,
il ruolo svolto nelle identificazioni dai funzionari di questi paesi che - senza che 1'immigrato possa essere assistito da un
legale o da una persona di fiducia - si limitano allo scambio di poche battute col detenuto attestandone la nazionalita
(indispensabile al fine dell'espulsione) in molti casi senza averne accertato la effettiva identita (come invece sarebbe suo
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diritto secondo quanto prescritto dal diritto internazionale): la ragione di stato (quella italiana come quella dei paesi di
provenienza) prevale sui diritti dei piu deboli.

La situazione di incertezza e disinformazione, le terribili condizioni igienico-sanitarie di molti di questi centri e la
paura per cio che potrebbe accadere agli immigrati dopo il rimpatrio coatto sono state tra le cause principali delle rivolte
verificatesi ad agosto nei centri siciliani e delle dure azioni repressive che ne sono seguite. Per sedare le sommosse
risulta che siano state utilizzate grandi quantita di tranquillanti. Il caso piu grave ha riguardato Abdeleh Saber, un
immigrato di 25 anni detenuto nel centro di permanenza di Lampedusa e morto il 1° agosto in circostanze alquanto
sospette dopo essere stato trasferito in carcere ad Agrigento e dopo che gli erano state iniettate massicce dosi di Narcan.

Altri immigrati hanno riportato ferite da armi da fuoco -seppure di striscio- ma sono stati subito rimpatriati e oggi non
possono piu testimoniare di quanto realmente avvenuto all'interno dei campi durante e dopo le rivolte. Molti di loro (ed
anche qualche operatore della Croce Rossa, che non ha tuttavia voluto sporgere denuncia) a Caltanissetta hanno
comunque riferito di bastonature a freddo da parte di squadre speciali che, dopo la fine delle sommosse, riprendevano in
questo modo “il controllo della situazione”.

Ma il problema principale non sono le condizioni di vita all'interno dei campi, ma la sorte che attende oltre 250.000
persone che vivono e lavorano in Italia, che, senza avere avuto una reale possibilita di regolarizzarsi, rischiano di essere
rimpatriate in modo coatto nei presunti paesi di provenienza, dove spesso devono subire il carcere e le botte della
polizia (in alcuni paesi nordafricani l'emigrazione clandestina ¢ perseguita come un reato). In Tunisia, come
documentato da Amnesty International, dalla Comunita europea e dal Dipartimento di Stato americano, gli immigrati
rimpatriati riconosciuti come oppositori politici rischiano torture e persecuzioni estese anche alle famiglie. Malgrado
trattati internazionali vietino la pratica dei rimpatri di massa, all'inizio di agosto 148 pakistani sono stati rimpatriati
collettivamente nel giro di poche ore e senza aver ricevuto le informazioni sul diritto alla difesa e sulle modalita per
accedere al diritto di asilo. Come ¢ noto, anche nel caso del Pakistan la tortura ¢ una pratica quotidiana della polizia
locale.

E' per questo e per molti altri motivi che affermiamo l'inaccettabilita dei centri di permanenza temporanea, di tutti
quelli esistenti come di tutti quelli in via di costruzione, sempre ¢ comunque lesivi di diritti fondamentali che
appartengono a tutti gli esseri umani: compresi gli immigrati costretti a diventare “clandestini” e ad affidarsi ai
famigerati “scafisti” proprio dalla legge italiana, che impedisce loro di entrare regolarmente. E' per questo che i centri di
permanenza temporanea non possono essere “migliorati”’: POSSONO SOLO ESSERE CHIUSI.

E veniamo ai fatti di Milano. Repetita iuvant, quindi riproponiamo una celeberrima citazione:

Di una societa senza delinquenza si ¢ sognato alla fine del XVIII secolo. E poi, dopo, pff. La delinquenza era troppo
utile perché si potesse sognare qualcosa di cosi stolto ed in fondo di cosi pericoloso come una societa senza
delinquenza. Senza delinquenza non c'¢ polizia, Che cosa rende sopportabile alla popolazione la presenza ed il controllo
poliziesco se non la paura del delinquente? Quest'istituzione cosi recente e cosi pesante della polizia non si giustifica
che per questo. Se accettiamo in mezzo a noi questa gente in uniforme, armata, mentre noi non abbiamo il diritto di
esserlo, che ci chiede i documenti, che si aggira dinanzi alle nostre porte, come sarebbe possibile se non vi fossero i
delinquenti? E se non ci fossero tutti i giorni nei giornali degli articoli in cui ci si racconta quanto numerosi e pericolosi
siano i delinquenti? (Michel Foucault, Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1977, p.42)

Questo ¢ cid che si nasconde dietro 1’agghiacciante slogan “Tolleranza zero”, i discorsi sulle
troppe “garanzie” di cui godrebbero i criminali, la rinnovata polemica sulle “scarcerazioni facili”,
I’apologia dei “sindaci-sceriffi” alla Rudy Giuliani etc.

Milano, gennaio 1999: dopo alcuni omicidi (“Nove in nove giorni!”) nel corso di rapine e di
regolamenti di conti tra gang rivali, parte un’ipermediatizzata reazione law and order da parte di
negozianti, comitati di improvvisati “rondisti” e vigilantes, poliziotti e carabinieri che dichiarano di
“avere le mani legate”. Poco importa che a Milano nell’anno 1997-98 siano stati commessi solo 70
omicidi contro 1 199 del 1996-97 (e ben 85 tentati omicidi in meno): tutti strepitano che la
criminalita ¢ in aumento. Sebbene non vi siano prove che gli ultimi delitti siano stati commessi da
immigrati, tutti si lanciano sulla “pista albanese”, e la piazza invoca lo sgombero armato degli
edifici occupati dai “clandestini”, pene piu severe, espulsioni di massa etc. Al solito, i “garantisti”
(quali?) sembrano diventare il nemico pubblico n.1. Lo stato autoritario di diritto viene attaccato da
destra da bottegai che minacciano di “scendere in piazza coi bastoni”: in fin dei conti quel “di
diritto” rappresenta comunque le vestigia di qualche garanzia, ¢ indice di una complessita (dei
“problemi” e delle “soluzioni”) intollerabile per un ceto medio inseguito dall’analfabetismo di
ritorno, folla di vandeani che secondo tutte le statistiche non legge nemmeno un libro all’anno,
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obnubilato dalla velocita con cui si presentano le emergenze. La macchina giudiziaria (quindi la
“repressione”) ¢ troppo lenta, ¢’¢ desiderio di “prevenzione” ipercinetica.

E un lungo momento di isteria nazistoide, durante il quale si sviluppa un’interessante polemica fra
tutti i poteri dello stato, polemica che evidenzia il passaggio dalla dittatura dei magistrati
all’autonomia investigativa delle forze dell’ordine: “La Repubblica” dell’11/1/1999 titola a tutta
pagina: “Bufera tra pm e investigatori”. Esponenti delle forze dell’ordine se la prendono col cpp,
che “ha mortificato I’iniziativa della polizia giudiziaria”. Trova addirittura spazio un attacco
strumentale al “pool Mani Pulite”, la cui attivita avrebbe concentrato tutta I’attenzione delle procure
su corruzione e concussione, favorendo la presunta (anzi, leggendaria) “impunita” dei delinquenti
comuni. La majestas dei “re buoni” ¢ ormai lesa irreparabilmente.

Il governo - pur prendendo le distanze da certe “retrograde ondate emotive” (cosi si esprime il
guardasigilli Diliberto) - coglie la palla al balzo: non ci saranno nuove “leggi speciali”, bensi
“correzioni legislative” per potenziare il controllo del territorio. E chiaro che tali “correzioni” altro
non sono che... leggi speciali; il governo vuole semplicemente dire che non aumentera il potere
della magistratura.

E cosi giunge al termine la lunga fase iniziata con le leggi anti-terrorismo. Un altro dato di fatto
risulta significativo di un “nuovo inizio”: toni e contenuti delle dichiarazioni sono gli stessi che
precedettero 1’approvazione della legge Reale; 1 poliziotti soffrono di “demotivazione
professionale”, bisogna sostenerli, incoraggiarli, dar loro piu poteri. Back where we started from.

L’incarico di presentare il passaggio di fase viene affidato al solito Violante, il quale rilascia
dichiarazioni come:

Bisogna aumentare il potere d’indagine della polizia. La polizia a mio avviso ¢ troppo schiacciata dall’azione della
magistratura e non ha sufficiente autonomia d’indagine [...] Nessuna contrapposizione: solo maggiore integrazione tra
magistratura e polizia. lo sono contrario a leggi speciali, anche perché non so bene di cosa si tratti [!]. Sono per una
formula che ¢ quella della straordinaria ordinarieta [della sicurezza]. (“1’Unita”,11/1/1999).

I1 nostro sistema ¢ troppo ingessato, c¢’¢ un eccesso di giurisdizione. Tutto finisce in tribunale. Per questo, occorre
limitare drasticamente la sfera giudiziaria alle vicende piu gravi e trasferire tutto il resto ai livelli amministrativi.
Altrimenti, la crisi della giustizia diventa insuperabile. (“La Repubblica”, 11/1/1999).

E cosi, oltre al rafforzamento degli organici delle forze dell’ordine e alla maggiore integrazione e
collaborazione tra Ps e Cc, il governo si avvia a presentare un “pacchetto anticrimine” che va
elaborando da due anni. Fatta eccezione per il “contentino” della colpevolezza dopo due gradi di
processo, le innovazioni del “pacchetto” risultano indigeste ai procuratori, presso i quali scatta
l'allarme rosso. Si tratta di togliere ai Pm la facolta di acquisire le notizie di reato, cio¢ di avviare
inchieste in assenza di denunce delle forze di polizia, o delle vittime. Poiché le forze di polizia
dipendono dall'esecutivo, i Pm parlano di “fine per l'indipendenza della magistratura”. 11 23
gennaio i quotidiani ospitano la protesta di Raffaele Guariniello, procuratore aggiunto presso la
pretura di Torino:

Il Pm sarebbe ridotto a una funzione di ricettore passivo, costretto ad attendere nel suo ufficio l'iniziativa di soggetti
non proprio alieni da condizionamenti esterni: le varie forze di polizia, che rispondono al governo, e le vittime dei reati,
che molto spesso hanno paura di denunciare certi fatti [...] Un buon 60 per cento delle indagini nascono per iniziativa
del Pm, che va in cerca di quei reati che nessuno vede o vuole vedere...(“La Repubblica”, 23/1/1999) [7]

Il ministero della giustizia smentisce, spiega che si andra verso un riequilibrio delle funzioni, non
verso un “esautoramento di un potere a dispetto dell'altro” (Ibidem). Nel momento in cui
terminiamo la stesura di questo libro (30/1/1999) sono in corso tentativi di mediazione, sullo sfondo
di grandi cambiamenti: Borrelli viene nominato procuratore generale, e per sostituirlo alla guida del
pool Mani Pulite si pensa a D'Ambrosio, da sempre il piu vicino alla sinistra parlamentare e il piu
avverso a indossare giubbe che non gli competono. Una normalizzazione soft.
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1. Con la sentenza 144/97 la corte costituzionale imporra I'obbligo del contradditorio, con la facolta da parte del
diffidato di produrre documenti difensivi, personalmente o tramite il proprio avvocato, che il Gip avra 'obbligo di
prendere in esame.

2. Per tutte le informazioni relative a questa campagna d’ordine, potete scrivere a: Progetto Ultra c/o Uisp Emilia
Romagna, via Santa Maria Maggiore n.1, 40121 Bologna

3. In tutta Europa leggi analoghe vengono approvate quasi in simultanea, con grave limitazione della liberta di parola
ed estensione della gia vasta area dei reati d’opinione. La piu perversa ¢ la legge Fabius-Gayssot, approvata dal
parlamento francese il 13/7/1990, che all'art. 8 punisce (con pene da un mese a un anno di reclusione, e/o con
un'ammenda da 2000 a 300.000 franchi) “coloro che avranno contestato... l'esistenza di uno o piu crimini contro
l'umanita come 1i si ¢ definiti nell'articolo 6 dello statuto del Tribunale militare internazionale, allegato all'accordo di
Londra dell'8 agosto 1945, e che sono stati commessi dai membri di un'organizzazione dichiarata criminale in
applicazione dell'articolo 9 del suddetto statuto, o da una persona riconosciuta colpevole di tali crimini da una
giurisdizione francese o internazionale” (trad.nos.). Si sanziona un'opinione - quella che nei lager nazisti non siano state
in funzione camere a gas per lo sterminio di massa dei prigionieri ebrei - e lo si fa sulla base dei documenti del processo
di Norimberga. Non a caso tale legge € nota anche come “legge antirevisionista” o addirittura “legge Faurisson”, dal
nome dello storico revisionista Robert Faurisson. E difficile scacciare dalla mente i sospetti di un’attivita concertata a
livello internazionale da certe organizzazioni confessionali e da gruppi di pressione come quella Licra (Lega
Internazionale contro il Razzismo e I’ Antisemitismo) che vede antisemiti dappertutto e che alla fine degli anni Settanta
cerco di mettere al bando I/ mercante di Venezia di Shakespeare, scatenando violente reazioni.

4. La sera del 7/9/93 Rai3 manda in onda un dibattito sui “naziskin” condotto da Corrado Augias. In collegamento c’¢
Maurizio Boccacci, leader del gruppo neofascista Movimento Politico Occidentale, al “confino” al suo paese (Albano
Laziale) proprio a causa della legge Mancino. Uno scambio tra i due ¢ particolarmente interessante:

BOCCACKCI: To sto qui a casa mia perché, chiaramente, non posso venire alla Rai, non posso lasciare il paese dove
risiedo, e questo solo... per reati ideologici, e insieme a me tanta altra gente.

AUGIAS: Pero non lo puo fare in forza di una legge, una legge votata dal Parlamento, e questo, anche se il
Parlamento ¢ sotto discussione per tanti aspetti, un certo rispetto lo deve incutere a tutti...

BOCCACKCI: ...si ¢ dovuta fare una legge apposita per colpirci, perché senno con le leggi che c’erano prima non si
poteva fare...

AUGIAS: Lo so, difatti voi siete stati ritenuti alla stregua di un’epidemia, e sulle epidemie si interviene anche con una
certa decisione.

BOCCACCI: Pero molte volte queste epidemie si fanno scoppiare per coprire delle epidemie reali...

5. L'accordo di Schengen ¢ un complesso di norme approvate dai rappresentanti di cinque nazioni della comunita
europea, Germania, Francia, Belgio, Paesi Bassi, Lussemburgo (in un secondo tempo hanno aderito anche Austria,
Grecia, Italia, Portogallo e Spagna), il 14 giugno 1985 a Schengen, in Lussemburgo, ed entrati in vigore il 26 marzo
1995. L’accordo riguarda ’abolizione dei controlli alle frontiere all’interno della Comunita e la libera circolazione dei
cittadini comunitari in Europa, definisce giuridicamente le caratteristiche degli extracomunitari, cio¢ dei cittadini
provenienti da stati esterni alla Comunita, e fissa le regole per il loro accesso in Europa, i limiti alla loro liberta di
circolazione e al loro soggiorno, le richieste di asilo. L'accordo prevede anche I’unificazione delle leggi nazionali
relative alla lotta contro il traffico di armi e droghe e contro 'immigrazione clandestina. L’accordo di Schengen prevede
la realizzazione del Sistema informatico Schengen (SIS), una massiccia schedatura dei cittadini europei e degli
“extracomunitari” presenti sul nostro suolo.

6. Il volantino indiceva per il 14/11/1998 un corteo contro il “centro di detenzione” di via Brunelleschi a Torino, ed
era firmato: “Punto Zip! To - Coop. Senza Frontiere To - Csoa Gabrio - Csoa Askatasuna - Csa Murazzi - Rete
Antirazzista Torino - Cda Dante Di Nanni - Comitato Chiapas - L.O.C. - F.A.l. Federazione Anarchica Torinese -
Coord. Immigrazione Giovani Comunisti - Ass. NAHJ Democratie Torino - Beati i Costruttori di Pace Torino -
ManiTese Torino”

7. Tra le molte inchieste che non sarebbero state possibili senza 1'autonomia investigativa dei PM, Guariniello cita
quella contro “i videogames violenti”.
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11. “squatters”

1) Le bombe, qualsiasi tipo di bomba, appartengono concretamente e culturalmente ai conservatori dell’apparato
politico vigente.

2) 11 terrorismo non proviene da deviazioni ideologiche volte a destabilizzare, bensi ¢ progettato in maniera quasi-
scientifica per stabilizzare e rafforzare 1’Ordine costituito.

3) Lo stato, anzi i reggenti lo stato utilizzano come prima arma 1’informazione [...] Il possesso anche azionario delle
maggiori testate giornalistiche e televisive dei soliti poteri e famiglie rivela la simbiosi potere economico-potere
politico- potere informativo mediatico.

4) 11 metodo usato dai parassiti dello stato ¢ sempre lo stesso, ¢ legge che va sempre bene in qualsiasi situazione
geografica o temporale, cambiano solo gli uomini utilizzati.

5) E importantissimo sottolineare che un movimento politico nazional-rivoluzionario-ricostruttivo come Forza Nuova
deve sempre denunziare questi fatti,anche se, come in questo caso non ci toccano in prima persona.

Sappiamo benissimo infatti che le attenzioni di questi apparati per nulla deviati ma totalmente coerenti alla loro
funzione, sara sempre rivolta a noi. Se non lo fosse dovremmo iniziare a preoccuparci: sarebbe il pericoloso sintomo di
contiguita o nella migliore delle ipotesi di indifferenza dettata da totale sicurezza del Sistema.

Proprio per questi motivi non ci deve interessare se ad essere infamato ¢ il Tortora, Renato Zero, un Veneto Bifolco
della Serenissima, o un compagno che magari la settimana scorsa ci ha rotto la testa.

L’importante per noi, lealmente e veramente rivoluzionari sara il dover focalizzare il Nemico e poi scinderlo in due
parti: la testa e il resto del corpo. Quello che crea il Male ¢ il cervello.

E 1i che noi dobbiamo scontrarci. Se continueremo a fottercene fra un po’, chissa magari anche domani, avremo anche
noi una Sole e un Baleno. (Forza Nuova, Pacchi & compagni, comunicato datato 8/8/1998)

Con questo comunicato, il gruppo neo-fascista Forza Nuova ha espresso la propria solidarieta sui
generis ai cosiddetti “squatters”[1]. Riteniamo in gran parte sottoscrivibile 1’argomentazione di
questo stralcio, malgrado 1’ambiente da cui proviene. E proprio una considerazione sui milieux
ideologici si rende necessaria per introdurre questo capitolo: nel corso della nostra trattazione
abbiamo piu volte denunciato 1’'uso strumentale dell’antifascismo per far passare leggi liberticide,
sperimentare nuove tecniche processuali e/o introdurre nuovi reati associativi e d’opinione. Pur
disprezzando i fascisti d’ogni specie, di ieri e di oggi, ci ¢ sempre sembrata una scelta ovvia
denunciare le montature ai loro danni. Anche parlando di Mani Pulite, non abbiamo mai confuso la
difesa degli inquisiti con qualsivoglia solidarieta politica. Tale premessa vale anche per i cosiddetti
“squatters” (torinesi e di altre citta), dai quali ci riteniamo sideralmente distanti.

Come scrissero gli “amici dell’Internazionale Situazionista” nel volantino [/ Reichstag brucia? del
19/12/1969, “gli anarchici, in effetti, offrono 1 migliori requisiti per le esigenze del potere:
immagine staccata e ideologica del movimento reale, il loro estremismo* spettacolare permette di
colpire I’estremismo reale del movimento”.

Troviamo la stessa ipotesi, ulteriormente sviluppata, nel celeberrimo libro-controinchiesta La
strage di Stato:

Ma perché si scelgono proprio gli anarchici? [...] Innanzitutto gli anarchici rappresentano la parte piu debole dello
schieramento di sinistra, perché priva di protezione, senza amici, di fatto isolata politicamente. Inoltre sono pressoché
privi di organizzazione, e seguaci di una teoria politica articolata in varie tendenze, alcune delle quali sono spesso
indefinibili o mal definite: due caratteristiche che permettono ogni tentativo di infiltrazione e di provocazione al loro
interno. (E.M. Di Giovanni, Marco Ligini e altri, La strage di Stato, Avvenimenti, Roma 1993, p.22)

Oggi le cose sono piu complesse: 1 cosiddetti “squatters” sono 1’estrema perversione, il feedback
assoluto del represso sul repressore e soprattutto del diffamato sul diffamatore. Rappresentano una
patologia ideologica che andrebbe studiata come una variante della “sindrome di Stoccolma”
(Pamore del rapito per il proprio sequestratore). Ci troviamo di fronte all’autogestione
dell’emergenza da parte degli stessi capri espiatori.

Lo “squatter” fa di tutto per corrispondere agli stereotipi demonizzanti dei media. Quindi, ¢ un
“nemico pubblico” comodo e funzionale: per polizie e giornalisti ¢ manna piovuta dal cielo (anche
perché € un perpetuo ri/produttore di guerra tra poveri. La sua retorica consiste nell’attaccare tutte
le altre soggettivita autogestionariec o “di movimento” definendole ‘“corrotte”, “vendute”,
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“bottegaie”, “funzionali al potere”, “serve dello stato...) E finalmente “risolto” il problema della
discrepanza tra come i movimenti si autorappresentano e come i media distorcono quell’immagine:
quando si tratta degli “squatters” la discrepanza ¢ minima, quasi impercettibile.

Lo “squatter”, assetato di protagonismo/vittimismo, pretende, esige di essere fatto martire e capro
espiatorio, misura la propria “sovversivita” sulla quantita di repressione che gli viene rovesciata
addosso, fino allo snobismo blasé:

...gli spazi occupati... lo Stato pud militarmente toglierceli quando vuole (con quel che potrebbe seguire) o lasciarci
perdere. Ce li siamo presi, ce li terremo con la forza, e con la forza ce li leveranno quando gli converra. Punto. [...] non
siamo qui con lo scopo di durare per sempre come cariatidi religiose o faro delle masse oppresse [...] Adesso
arriveranno perquisizioni nelle case e nei posti occupati, sequestri degli onnipresenti manuali da bombarolo (si, sono in
libera vendita, per non parlare di Internet), volantini, lettere e giornali, intensificheranno pedinamenti e intercettazioni,
ripartiranno sui giornali le liasons [sic] con ogni e possibile [sic] fatto criminoso e anarchico italico e straniero,
insomma, la solita trafila [...] Sapete, in fondo ¢ la solita storiella, noi da una parte e loro dall’altra, come sempre, come
tutti i giorni, anche senza prime pagine... (El Paso Occupato, ..E un pacco a Cavaliere...,
<http://www.ecn.org/lists/movimento/>, 24/7/1998)

In frasi come questa risuona alta la nota del “tenetemi senno 1’ammazzo”, esortazione proferita
quando si ¢ ragionevolmente certi che sara 1’avversario ad essere trattenuto.

E chiaro che tale disincanto sbruffonesco (“Di che vi scandalizzate? E la solita trafila!”) rende
impossibile qualunque campagna contro le montature giudiziarie e le provocazioni in cui gli anarco -
insurrezionalisti vengono regolarmente coinvolti o si coinvolgono da soli. Provate a dar loro
solidarieta contro i Pm che li incarcerano e 1 media che 1i calunniano: inveiranno contro di voi
prendendo le distanze dai “paraculo” e dagli “innocentisti”, le cui azioni sono sono “il solito utile
appoggio all’opera della polizia” (Ibidem). Non date loro solidarieta: vi accuseranno di essere
“complici” della repressione. La nostra tesi ¢ che 1 veri complici siano loro.

Vere o no che fossero, non valgono piu certe critiche fatte agli autonomi romani di via dei Volsci:

...nei “Volsci” si trattava di essere (come dire?) “peggio ancora di tutto”, pitt sgrammaticati e piu sguaiati, piu violenti
(a parole, naturalmente) e piu odiosi e odiati che fosse possibile. Che poi la polizia e tutto I’apparato repressivo usasse
splendidamente quest’atteggiamento punk per ottenere consenso sociale alla piu spietata e violenta repressione, questo ¢
un altro discorso che gli autonomi del *77 non riuscirono neppure lontanamente a comprendere. (Raul Mordenti,
Frammenti di un discorso politico: il '68, il '77, 1’89, Essedue Edizioni, Verona 1989, p.103)

Sono passati vent’anni, I’emergenza ¢ stata interiorizzata e lo “squatter” non puo essere tacciato di
alcuna ingenuita: sa benissimo quali sono le conseguenze del suo nichilismo, anzi fa del proprio
peggio per provocare la repressione. Si comporta cosi perché ha orrore di ogni vittoria parziale,
perché le vittorie parziali implicano qualche compromesso, e soprattutto responsabilizzano. Lo
“squatter” teme ogni concreta manifestazione di strategia e di “arte della guerra” perché preferisce
crogiolarsi nel no future capitalistico, nell’eterno presente che deresponsabilizza.

Rispetto agli anni *70, ¢’¢ un passaggio di meno:

In tutta I’operazione repressiva 1’aspetto di guerra psicologica ¢ piu importante della repressione immediata. Sara
proprio questo aspetto a rendere possibile in seguito una repressione generalizzata. Col [blitz del] 21 Dicembre [1979]
si intimidano migliaia di compagni e li si informa che fra di loro c’erano degli assassini, dei traditori e dei fratricidi, dei
delatori, dei venduti e dei dementi, e che questa ¢ 1’essenza stessa di tutto cio che loro hanno fatto, violenza bruta, cieca,
omicida, appena giustificata da ideologie deliranti. (Proletari, se voi sapeste..., cit., p. 20)

Gli “squatters” fanno risparmiare tempo allo stato, facendosi da soli (e facendo a tutto il
movimento delle occupazioni) la guerra psicologica: “Si, siamo dementi e deliranti, la nostra ¢
violenza bruta e cieca”. Gli “squatters” sono a tutti gli effetti co-gestori dell’emergenza. Non
bisognerebbe mai confondere la denuncia delle montature ai loro danni con la solidarieta nei loro
confronti, perché in questo modo si occulterebbe la dialettica che li incatena anima e corpo ai loro
carnefici.
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Proprio per questo, ospitiamo la ricostruzione degli eventi torinesi che, nel 1998, hanno portato gli
“squatters” alla ribalta/gogna mediatica nazionale. Il testo ¢ stato scritto a caldo dalla colonna
torinese del Luther Blissett Project, e oltre a mantenere 1’equilibrio di cui sopra, rende mirabilmente
conto di come si costruisca dal nulla un’emergenza, col contributo di buona parte delle forze sociali

Una citta sull’orlo di una crisi di nervi
(Luther Blissett Project Torino, febbraio-aprile 1998)

Una guerra civile virtuale

Se Baudrillard aveva definito la guerra del Golfo una guerra virtuale, in piccolo possiamo definire
la vicenda torinese che va sotto il nome di “problema squatter” una guerra civile virtuale.
Ovviamente virtuale perché non € mai esistita nei termini in cui ¢ stata presentata. Non che non sia
successo nulla: tutto ¢ partito da un fatto atroce, il suicidio in carcere di Edoardo Massari, anarchico
fatto arrestare dal Magistrato Laudi e accusato di essere un “eco-terrorista”.

Alcune date che scandiscono questa vicenda:

27 febbraio: al termine del concerto dei 99 Posse alla Lega dei Furiosi [2], cinquecento autonomi
sfilano per le vie del centro chiedendo la liberazione di Salvatore Ricciardi e dei detenuti politici
degli anni *70. Il corteo non ¢ autorizzato e via Po si riempie di scritte.

5 marzo: operazione dei Ros, che sgomberano tre case occupate e arrestano tre anarchici (Edoardo
Massari, Maria Soledad Rosas e Silvano Pellissero) accusati di aver messo delle bombe contro
1I’Alta Velocita in Valle di Susa [3].

6 marzo: presidio in centro contro lo sgombero delle case (prima apparizione degli squatter come
“nemico pubblico numero uno”), scontri con la polizia, vengono infrante diverse vetrine e sette
manifestanti vengono fermati ma poco dopo rilasciati.

28 marzo: si uccide in carcere Edoardo Massari, dopo che il giorno precedente il Tribunale per la
Liberta ne aveva confermato I’arresto. Corteo in centro.

3 aprile: funerale di Massari a Brosso, paesino del Canavese. Viene consentito di partecipare
anche a Maria Soledad Rosas, fidanzata argentina di Massari, ancora agli arresti. Sette giornalisti
vengono assaliti e picchiati e uno di questi finisce in ospedale con gravi lesioni.

4 aprile: corteo nazionale di oltre cinquemila persone a Torino. Infranti 1 vetri del Palazzo di
Giustizia.

6 aprile: il sindaco Castellani ritira la delega all’assessore Alberione (di Rifondazione Comunista)
che ha partecipato al corteo, dopo la presa di posizione dei commercianti e de “La Stampa”.

11 aprile: la crisi di Giunta rientra.

Questi i fatti essenziali, tra cui molti meno rilevanti: cortei, prese di posizione, tensioni, articoli e
servizi televisivi. L’evento ¢ stato creato dal poco ed ¢ stato in grado di far interagire tutti gli attori
di questo rapporto sociale, consolidando identita prima deboli, cristallizzandole in azioni eseguite
come da copione. I carabinieri cattivi che pisciano sui materassi dei centri sgomberati, la polizia
brava che fa svolgere il corteo, la Giunta Comunale che vuol dialogare, la Giunta Comunale
ricattata dai commercianti, la Giunta Comunale ricattata da Rifondazione Comunista, la Giunta
Comunale che punisce chi sbaglia, la destra che chiede ordine e polizia, i commercianti che
difenderanno i loro negozi coi bastoni, il prete che vuole dialogare nella legalita, gli intellettuali che
spiegano, 1 giornalisti avvoltoi, i giornalisti vittime, gli anarchici che “sono sempre bastonati, dal
clero e dallo Stato”. Tutti nel loro ruolo, nel gioco di ruolo a beneficio dei media, per amplificare
paure e tensioni molto reali, drammatizzandole, concretizzandole nello stesso momento in cui le
rendono virtuali, pure immagini. Una grande paura che rinvigorisce gli spiriti, una “grande
esperienza” in attesa della prossima.

In questo grande gioco, Edoardo Massari invece ¢ morto realmente.
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Torino perd non ¢ mai stata nel marzo-aprile 1998 sull’orlo della guerra civile, non siamo tornati
indietro negli anni Settanta, nessun clima cupo, la gente continuava a girare per strada, chiedendosi
certo cosa stava succedendo.

La parola “squatter” ha sostituito nel nostro immaginario “somatostatina”, esattamente come
questa aveva sostituito c’e crisi, ¢’e molta crisi, oppure ho vinto quacchecosa? Pronta ad essere
dimenticata. Parole mediatizzate dalla vita breve.

Una citta che vive sull’orlo di una crisi di nervi

Torino ¢ una citta che attraversa la crisi che segna la fine della citta-fabbrica fordista in senso
classico, crisi che la proietta verso un limbo indefinito, costringendola a cercare nuove identita. La
fine della citta-fabbrica segna anche la fine del soggetto che 1’aveva egemonizzata: la classe operaia
Fiat sconfitta nell’ottobre 1980 e le sue organizzazioni storiche. Emergono nuove figure che
andranno a sostituirla sul palcoscenico civico e sociale: prima i quadri-Fiat, quelli della “marcia dei
40.000” e dell’Associazione Quadri di Arisio, piu tardi i commercianti dell’ Ascom, I’ Associazione
Commercianti guidata da De Maria, e poi i Comitati Spontanei [4].

La citta in crisi significa soprattutto la rottura del legame sociale, 1’atomizzazione, la
frammentazione, la distruzione degli ultimi elementi di culture autonome nella citta, la fine della
differenziazione spaziale cittadina per come si era consolidata negli ultimi ottant’anni e piu, la fine
delle cinture operaie, delle barriere operaie. La crisi della rappresentanza, del ruolo dei partiti e del
sindacato.

D’altra parte a Torino non si assiste all’esplosione del lavoro autonomo di seconda generazione,
Torino non ha il fascino del bacino di lavoro immateriale che hanno altre metropoli.

Emerge una grossa paura come frutto della crisi e dell’isolamento. L’interruzione della
comunicazione sociale ha come frutto la “balcanizzazione” della citta: ogni quartiere, ogni fetta di
quartiere, ogni isolato ragiona all’interno di logiche difensive, vivendo una condizione di “stato
d’assedio” continuo e virtuale, una sindrome di invasione e di impoverimento costante che genera il
“rancore come forma politica di massa” cosi ben descritta da Aldo Bonomi.

Assistiamo cosi non alla fuga dalla citta, ma ad un costante allontanamento dalla citta: non piu
centro unico produttivo, non piu capace di attrarre, di affascinare: la citta perde la sua egemonia,
non ¢ piu il luogo della possibilita, della liberta, della circolazione delle idee, diventa il luogo del
disagio, la citta “sporca”, crogiolo di disordine. La provincia prende la sua rivincita.

Prevale la paura. E negli ultimi anni la politica torinese ha vissuto di queste paure.

Farne 1’elenco a partire dal 1993 ghiaccia il sangue nelle vene: gli immigrati di San Salvario [5] (a
piu riprese), i tossici e gli spacciatori di San Salvario, dei Murazzi del Po (ogni estate), Piazza Carlo
Felice [6], Porta Palazzo (immigrazione e spaccio), le prostitute della Pellerina, 1 bidellli “tossici”
delle Cooperative B nelle scuole elementari, i violentatori del Parco del Valentino, i barboni di
Santa Rita [7], quelli di via Roma e Piazza Castello, i venditori abusivi alla sera in Piazza Castello, 1
lavavetri, gli squatter.

Nessun’altra citta ¢ riuscita a crearsi una tale quantita di capri espiatori in cosi pochi anni.

Una citta che sembra riuscire a tenersi insieme solo in un clima d’emergenza, da invasione o
guerra civile simulata. Il laboratorio, il precedente sembra essere stato la Torino “assediata” dal
terrorismo, alla fine degli anni Settanta, quella del processo alle Br, dell’omicidio Casalegno, di
Peci. E quel clima che si replica.

Guerre civili simulate che lasciano a terra delle vittime. In piena campagna, artificialmente creata,
sull’emergenza immigrazione a San Salvario, viene ucciso un orefice durante una rapina: sono
arrestati due tossicodipendenti italiani (immaginiamoci cosa sarebbe successo in quel clima se gli
assassini fossero stati due immigrati!); ai Murazzi del Po prima muore un immigrato, annegando nel
fiume dopo essere stato ammanettato dalle forze dell’ordine, intervenute in una rissa tra immigrati e
buttafuori dei locali; I’anno dopo muore annegato un altro immigrato, mentre un gruppo di italiani
gli impedisce di raggiungere la riva e salvarsi. Questa volte a morire ¢ stato Edoardo Massari,
anarchico, uccisosi in carcere.
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Siamo tutti controllati?

Di tutta la vicenda la cosa che colpisce (ovviamente al di la della morte di Massari) ¢
I’armamentario che si mette in piedi per un’inchiesta per danni provocati da ordigni rudimentali [8].
Cimici (come si usa dire) sulle macchine, intercettazioni telefoniche e ambientali, forse infiltrati. E
possibile che per una qualunque inchiesta, che non si riferisce neanche a fatti contro la persona,
neppure una rapina, tanto meno un omicidio, si possano usare metodi di spionaggio simili? E
indecente 1’uso di queste tecnologie di spionaggio, ¢ indecente pensare che un poliziotto possa
ascoltare le conversazioni con la mia fidanzata perché un magistrato sospetta che la simpatizzante
squatter che vive con me possa lasciarsi scappare un giorno, tra un ciappetto e 1’altro, una
succulenta informazione.

Intellettuali cittadini: Vattimo, Gallino, Revelli, Don Ciotti

Torino ¢ certo una citta intellettualmente illustre: Gramsci e Gobetti prima, Einaudi, Bobbio e
Galante Garrone poi. Oggi a fare opinione ci sono il filosofo Gianni Vattimo, il sociologo Luciano
Gallino, Don Luigi Ciotti (che raccoglie 1’eredita tutta torinese dei Don Bosco e dei Cottolengo), il
sociologo Marco Revelli, lo storico Nicola Tranfaglia, il giornalista Gad Lerner (se escludiamo
Alba Parietti e Piero Chiambretti).

L’intervento piu significativo ¢ quello di Luciano Gallino, sociologo di primo livello. Un suo
commento sulla prima pagina de “La Stampa” del 7 marzo, il giorno dopo gli arresti degli “eco-
terroristi” e delle vetrine rotte, dal titolo “Non basta reprimere”. Dice Gallino che dobbiamo fare i
conti con “I’Europa dei casseurs”, cercando di “Capirli, di conoscerli meglio e di discutere con loro
che cosa vorrebbero per non finire totalmente isolati. Spaccando le vetrine... vogliono dire
qualcosa... Gli autonomi sono una costellazione di tipi sociali svariatissimi, che agiscono in modo
simile per motivi differenti, o in modo diverso per la medesima ragione”. Cosa consiglia? “Capirli e
conoscerli non puo essere il compito di poliziotti, di assistenti sociali € nemmeno di sociologi di
campagna. Dovrebbe essere semmai qualcuno di loro o che con loro ¢ vissuto a lungo, ad assumere
il ruolo di mediatore non politico, ma culturale.” Il suo intervento ¢ imprevisto ¢ inauditamente
positivo per i contenuti. Ma poi Gallino sparisce e sale in scena Vattimo e qui il tono cambia.

Vattimo parla della scelta di Massari come di “una scelta di vita eticamente piu coerente e
profonda di quanto io non pensassi” perd conferma che il “tratto dominante della mentalita dei
giovani alternativi che devastano le nostre citta” sia sempre la “fragilita e il vuoto culturale”. Dopo
pochi giorni cambia di nuovo opinione. E stato insultato nel suo studio all’Universita ed & stato
indicato quale “assassino” di Massari (insieme a tanti altri) nel manifesto di convocazione della
manifestazione nazionale del 4 aprile. Il giorno dopo scrive I’editoriale de “La Stampa” dal titolo
“Non ¢’¢ molto da capire”. Dopo aver ascoltato Radio Black-Out dice che sono gli altri a non volere
il dialogo e che ¢ “meglio dichiarare che non c’¢ gran che da capire. La loro cultura, quando riesce
ad esprimersi in discorsi articolati € non solo in urli e insulti, € per I’appunto anche la nostra. Quella
scritta nei libri che noi servi del potere cerchiamo di far leggere a tanti riottosi studenti alternativi, i
quali perd preferiscono nutrirsi di techno e fanzine. Che preferiscono farsi rincretinire da quella
ideologia del consumo che poi calunniano alla loro radio e da cui vorrebbero liberarsi, invece che
leggendo, spaccando vetrine e devastando citta”. Insomma: Vattimo ha I’idea fissa che gli
“alternativi” devastino le citta. Perlomeno un po’ eccessivo. Si legge nelle sue parole una difesa un
po’ vetero del sapere libresco, una sorta di difesa dell’accademia. Qualcosa di utile pero c’¢: la
critica al linguaggio rozzo di radio Black-Out ci sta: la propensione per il facile insulto, I’ironia
forzata (e a volte macabra), il facile estremismo verbale che il mezzo radiofonico amplifica in un
delirio di onnipotenza mediatica che permette nell’anonimato di lanciare strali e minacce a destra e
a manca. Radio Black-Out come una moderna variante delle lettere anonime di minaccia di Capitan
Swing nelle campagne inglesi ottocentesche, studiate da Hobsbawn e Rudé? Perché no? Il paragone
regge come regge quello tra le paure di Torino e la Grande Paura del 1789 studiata da Léfebvre.
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Radio Black Out

Nuova Radio Alice, Radio Black-Out o radio squat, sfonda a livello nazionale. Tutti dichiarano di
ascoltarla, per capire. Impossibile parlare agli squatter, almeno li ascoltano. Blobbata su Tg3 e
magazine vari. Nessuna seria analisi sul linguaggio (stavolta Umberto Eco tace). Colpisce
I’opinione pubblica la lista di insulti € minacce, nessuna riflessione piu profonda. Forse non ¢ cosi
facile farne.

Di certo I’area dei centri sociali e degli squat tende ad utilizzare questo spazio di comunicazione
indipendente. Silenzio stampa con i giornalisti, specialmente dopo i fatti di Brosso. Si parla solo con
chi ¢ sulla tua lunghezza d’onda, letteralmente.

Radio Black-Out paga il limite e la potenza del mezzo: se hai una radio non puoi stare zitto, devi
per forza dire qualcosa, con il rischio di dire cazzate. Un manifesto puoi pensarlo un giorno intero,
cosi un volantino. Non cosi una trasmissione, specialmente se ti arriva in diretta una notizia come il
suicidio di un tuo amico.

Una nota curiosa: i media “spettacolari” sono una merda e con loro non si parla, pero li si ascolta,
e se si riconosce la propria voce si & contenti. E come dopo un corteo quando lo sport pitl in voga &
guardare su Tg e foto sui giornali se ti riconosci!

Caccia al direttore responsabile

Il direttore responsabile del radiogiornale di una radio ¢ ovviamente pubblico, basta cercarlo
nell’apposito modulo dell’apposito ufficio. Invece sembra essere una grossa scoperta, come se
costui (che non ha mai messo il piede in radio peraltro) si fosse nascosto per anni. Ovviamente a
nessuno prima era venuto in mente di cercarlo. Scandalo! E un dipendente pubblico, lavora in
Provincia, ne ¢ addirittura il capo ufficio stampa. Iniziano le pressioni da parte dell’ordine dei
giornalisti, della stampa e della magistratura. Lui rilascia dichiarazioni pubbliche da buon
democratico (ex-Lotta Continua), ma prende le distanze.

Di questa vicenda la questione assurda ¢ che il fatto che costui sia dipendente pubblico ¢ vissuto
come un tradimento: chi lavora per le istituzioni non puo “tradirle” permettendo a degli esclusi, ai
“nemici” di questa societa di esprimersi. E c¢’¢ chi pensa di licenziarlo, di sospenderlo dall’ordine
dei giornalisti, di incriminarlo: in pratica di rovinarlo e spaventarlo. Come piccolo esempio
pubblico.

Radio Black Out: contro la liberta di stampa - Ghiglia e la stampa

Radio Black-Out nasce nel 1992. Nello stesso anno aprono altre due radio, una a Milano (Radio
Onda Diretta) e una a Bologna (Radio K Centrale). Tengono compagnia ad altre emittenti di
“movimento” sopravvissute agli anni *70: Radio Onda Rossa di Roma, Radio Sherwood di Padova,
Radio Onda d’Urto di Brescia. Radio diverse tra loro, di cui poco ci si ¢ occupati. A Torino ne
parlano solo ogni tanto i giornalisti musicali: Alberto Campo su “Repubblica” e Gabriele Ferraris
sulla pagina degli spettacoli de “La Stampa”. Il Comune finanzia addirittura le sue feste annuali.
Tutto bene quindi. Fino al marzo ’98.

Agostino Ghiglia (consigliere regionale e comunale di An, per inciso ¢ stato in galera per aver
picchiato uno studente del Liceo Volta e ne ¢ uscito dopo aver chiesto scusa, ci sono ancora in giro
le scritte “Ago infame” per le scuse) chiede con un’interpellanza un controllo da parte dell’Escopost
(la polizia dell’etere) sulla legalita della radio. Peccato che I’Escopost sia di casa a Radio Black-Out
(che ha da alcuni mesi un contenzioso con i Ros dei carabinieri per un documento riservato
dell’inchiesta Marini che ha reso pubblico). Finirebbe tutto li se Radio Black-Out non fosse
diventata la radio piu famosa d’Italia, radio squat, riblobbata su Tg nazionali, Radiorai, programmi
sul “disagio giovanile”. Ma soprattutto la radio dai cui microfoni ¢ stato urlato “Giornalisti
assassini”, “Magistrati macellai”, e altre rozzezze simili, giocattolo di quel gioco di simulazione che

95



1 redattori di Radio Black-Out sono stati contenti di giocare appieno, vedendosi confermare la loro
identita “antagonista”. Non riuscendo o non potendo andare al di 1a di questo.

E allora si chiede di chiuderla: come al solito la Magistratura indaga, i politici di destra la indicano
come capro espiatorio, I’ordine dei giornalisti apre il suo fronte.

Lo scontro coi giornalisti

Lo scontro con i giornalisti ha caratterizzato 1’intera vicenda. E questo scontro si ¢ manifestato in
un susseguirsi di episodi. Da un lato la semplificazione dei media che ha “provocato” le risposte
degli squat (a partire dalla costruzione della categoria di eco-terrorista fino alla mediatizzazione
della figura dello squatter). Dall’altro I’escalation: I’irruzione al salone de “La Stampa” con il
lancio dei vermi, la conferenza stampa con la carne macellata offerta ai cronisti, le botte ai
giornalisti al funerale di Massari a Brosso, 1’accusa ai giornalisti di essere tra agli assassini di
Edoardo Massari, la pubblicazione sul manifesto di convocazione del corteo del 4 aprile dell’elenco
dei giornalisti “nel mirino”, 1’allontanamento dei giornalisti dal corteo stesso.

Comunque 1 fatti di Brosso hanno rappresentato un vero spartiacque per 1’opinione pubblica:
Daniele Genco, cronista dell’Ansa e della “Sentinella del Canavese” (giornale di Ivrea), ¢ stato
aggredito ed ¢ finito all’ospedale con gravi lesioni.

Certo questo Genco non ¢ un’aquila: sulla “Sentinella” ha attaccato Massari all’epoca del primo
arresto [9], ha testimoniato contro gli anarchici per degli incidenti a Ivrea durante un corteo legato a
quell’arresto, insomma era ragionevole che lui a Brosso non ci andasse proprio. Certo era un suo
diritto (anche professionale) esserci. Rompergli una vertebra a calci € certo un atto pericoloso.
Soprattutto ¢ pericoloso toccare una categoria che in un pestaggio “politico” (come in un elenco di
giornalisti su un manifesto associati alla parola “Assassini!”) sente vibrare dentro una paura e una
ferita piu antica, 1’eco dei vari Casalegno e Tobagi, uccisi dal terrorismo, dei Montanelli, dei
direttori del GR1, dei giornalisti dell’Unita feriti negli anni Settanta. Gli “squatters” questo non
I’hanno certo calcolato. Ed ¢ stato un errore di opportunita. Dando calcioni e sberle ai giornalisti
peraltro ¢ difficile poi non costringersi in un autoisolamento ed essere oggetto di una
mediatizzazione assurda.

La risposta ai giornalisti

La risposta degli squat all’azione di mediatizzazione/spettacolarizzazione ¢ stato I’autismo e il
rifugiarsi nella comunicazione propria (radio, volantini, manifesti). Silenzio stampa con i
giornalisti. Inutile cercare di spiegarsi. Dibattito vecchio questo e sempre aperto.

Unica eccezione il Centro Sociale Gabrio: prima I’intervista con Gad Lerner, poi la lettera aperta
alla ministra Turco sul “Manifesto”, infine 1’intervento a Mixer. Un passo coraggioso perché li
differenzia dagli altri (e tendera a riisolarli), comunque debole (perché ¢ intrinseca la debolezza dei
centri sociali).

La questione del silenzio stampa ¢ accettata da tutti gli antagonisti torinesi, ma da alcuni mal
volentieri, specialmente da chi vorrebbe differenziarsi dagli squatter (come il Centro Sociale dei
Murazzi) e di utilizzare il palcoscenico nazionale raggiunto per interpretare la parte dell’autonomo
verace. In attesa della prossima occasione.

Un sondaggio della stampa

Ma “La Stampa” del 10 marzo ci stupisce, pubblica un sondaggio dal quale emerge, a tre giorni
dalle vetrine rotte, che il 70% dei torinesi vuole che si continui il dialogo con gli squatter (c’¢ da
chiedersi che dialogo, quello informale?). Ecco il sondaggio:

Dopo le vicende della scorsa settimana, lei condivide la scelta del sindaco e del Comune di continuare
comunque un dialogo con i giovani dei centri sociali o ritiene che la violenza possa essere arginata solo con
Pintervento delle Forze dell’Ordine?

- continuare il dialogo con i giovani dei centri sociali 69,3 %

- intervento delle Forze dell’Ordine 12,8 %
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- mi ¢ indifferente 3,5%
- non sa / non risponde 14,4 %

Lei sa che attivita svolgono i centri sociali gestiti dagli squatters ?

- si, completamente 15%
- si, in parte 252 %
- no 59,8 %
Lei conosce i centri sociali gestiti dagli squatters ?

- si 71,2 %
- 1o 28,8 %
Per quello che Le ¢ dato di sapere qual ¢ il Suo giudizio sui centri sociali?
- positivo 32,8 %
- negativo 28,4 %
- indifferente 13%
- non sa / non sono informato 20 %
- non sa / non risponde 5,8%

La domanda interessante ¢ perché “La Stampa” con questo sondaggio e I’intervento di Gallino
sostanzialmente appoggia la linea del dialogo per poi ritrarsi cosi evidentemente? Bisognerebbe
farselo spiegare seriamente per capire cosa influenza cosi decisamente la linea editoriale della
cronaca di Torino, quella cio¢ che fa davvero opinione

Dialogo si/Dialogo no

A Torino sembra di essere tornati al tempo del sequestro Moro: ¢’¢ un partito del dialogo e un
partito della fermezza verso gli squat e i centri sociali. C’¢ chi chiede il dialogo, ma solo fino al
venerdi prima del corteo, per poi irrigidirsi il giorno dopo; c’¢ chi al dialogo crede e rischia di
perderci la poltrona da assessore, come una parte di Rifondazione Comunista o i Verdi del
consigliere regionale Pasquale Cavaliere; c’¢ chi vorrebbe dividere gli esagitati dai moderati: come
Sergio Chiamparino, deputato torinese del Pds, “isolare i violenti consentendo all’ala moderata del
movimento di emergere” e lo stesso giornalista Genco (che consiglia un'epurazione all'interno degli
stessi squat), e ovviamente c’¢ chi lo rifiuta: il Polo, la Lega Nord, e chi se ne frega e pensa solo ai
suoi negozi: I’Ascom.

L’unica iniziativa un po’ concreta ¢ la proposta che matura dopo la morte di Massari, fatta da
Giorgio Cremaschi, Giovanni De Luna, Marco Revelli, Nicola Tranfaglia, Don Luigi Ciotti,
Pasquale Cavaliere, Stefano Alberione e Vanna Lorenzoni: costruire uno spazio aperto, libero, di
confronto e di discorso, entro cui misurare con franchezza, anche con durezza, le rispettive ragioni,
ma nel rispetto reciproco. La proposta ¢ in sé poco realistica, perché c’¢ poco spazio di dialogo,
gran parte degli squat non lo vogliono, vogliono solo essere lasciati in pace, € chi forse lo vorrebbe
avrebbe effettivamente poco da dire. Il ruolo che viene fatto calzare ai centri sociali, quello di essere
gli interpreti di un disagio sociale vasto, della disoccupazione giovanile e dell’esclusione sociale ¢
troppo largo per spalle cosi strette. Nelle intelligenze piu lucide vorrebbero esserlo, ma la realta ¢
diversa per quanto ci si voglia autorappresentare.

Le posizioni piu ridicole appaiono nei giorni successivi all’aggressione ai giornalisti. Dice Don
Ciotti “Dialogo si, ma solo se si rispetta la legalita”. Ma se si rispettasse la legalita, che bisogno ci
sarebbe di dialogo? Nessuno osa chiederglielo. Ma tanto lui parla agli altri cittadini, non ¢ certo una
proposta reale.

E poi c’¢ chi sulla questione del dialogo si gioca la sua identita politica. Il Centro Sociale dei
Murazzi (cio¢ la vecchia autonomia anni ’80) pone le sue condizioni al dialogo: 1) non essere
scambiati per chi, come nel nord-est, fa il consigliere nella Giunta Cacciari o fa il consulente a
Roma per la Ministra Turco sulle politiche giovanili; 2) liberta per i due squatters ancora in carcere;
3) liberta per tutti i detenuti politici degli anni *70... E qui ¢ gia finita: da quando un sindaco, anche
con tutta la sua buona volonta, puo¢ dare un’amnistia?
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L’unico un po’ disposto al dialogo sembra il Centro Sociale Gabrio, I’unico che potrebbe provare
ad aprire una vertenza sociale. Ma bisognerebbe rompere di nuovo con le realta autoreferenziali, e
non avrebbe senso dopo aver fatto tanto per essere riaccolti negli “squat buoni”.

“Per dialogare bisogna essere in due.”, cosi si era espresso il sindaco Valentino Castellani.

Un dialogo sbandierato da tutti fino al giorno prima di un corteo “pericoloso”, che resiste alla
“prova” di un pestaggio di sette giornalisti, e che si arena per qualche decina di vetri rotti e di
scritte, ¢ un dialogo debole. Il giorno dopo il corteo, di quel dialogo (mai iniziato, mai
concretizzato) di cui tutti si sono riempiti la bocca cosa resta? Niente! Un assessore che era andato
al corteo viene sospeso fino a quando non presenta le scuse al sindaco (cosa che fa per non creare
danni politici assurdi), chi ha tirato sassi sul Palazzo di Giustizia sara accusato del reato di
devastazione, la Citta di Torino si costituira parte civile.

Ci sara mai 1’Assemblea richiesta in fretta e furia da Revelli & C., unica concretizzazione di
questo dialogo? Non crediamo, o comunque sara molto sottodimensionata.

Zero dialogo

Bisogna farci i conti: in citta (in ogni citta) ¢’¢ una piccola minoranza di persone che non vogliono
dialogare, non stanno nella legalita, non la riconoscono, né riconoscono il valore del dialogo.
Utilizzano canali di comunicazione propri e diversi, sono al tempo stesso autoreferenziali, esclusi,
marginali, culturalmente integrati, anzi all’avanguardia. Cosi a Torino, in una dimensione un po’
particolare perché fortemente “ideologizzati” in senso anarchico.

Qui ognuno gioca il suo ruolo: ¢ giusto che ci sia qualcuno che cerchi comunque di tenere aperto il
dialogo per evitare guai peggiori, anche perché qualche canale lo si lascia sempre (non ci si taglia
mai tutti 1 ponti alle spalle in questa societa dove farsi male costa troppo), ed ¢ giusto che a giocare
questo ruolo sia anche chi ha cariche istituzionali anche se sarebbe necessario trovare interlocutori
riconosciuti da tutti (come ¢ stato Primo Moroni a volte a Milano), uomini ¢ donne “di frontiera”.

Perd bisogna sapere che, almeno apertamente, gli squatter non vogliono dialogare, e di questo
rifiuto, di questa estraneita ed esternita alla societa fanno la loro forza (limitata) identitaria.

Una citta moderna deve sapere che non basta avere un assessorato alla gioventu per poter parlare a
tutti. Spesso funzionano meglio i canali informali, che a volte non sono neanche sufficienti.

Questo rifiuto al dialogo, anche duro, ¢ un limite, un’autoghettizzazione? Certo, ¢ evidente. Ma
bisogna tenerne conto. Specialmente in momenti di alto valore simbolico.

Lo spettacolo al culmine: Torino, sabato 4 aprile, uno strano corteo

Sabato 4 aprile 1998 a Torino si svolge il “corteo nazionale dei centri sociali” contro la
repressione, per la liberta dei due anarchici ancora in carcere, per protestare contro la morte di
Massari. E un corteo strano. Blindato ¢ blindato. E grosso, pit di quanto ci si aspettasse: oltre
cinquemila persone. E diviso trasversalmente in molte parti: la prima divisione ¢ tra squatter,
anarchici, centri sociali dell’area dell’autonomia, e poche altre persone (Rifondazione Comunista,
sindacalisti, Revelli, Cavaliere e 1’assessore al bilancio Alberione). Alla testa ¢’¢ un nucleo ampio
di persone fortemente motivate, ferite e furenti per la morte di Massari, giudicata un vero assassinio
di Stato. Ci sono poi moltissime persone che sono venute a manifestare contro questa morte assurda
e criminale e contro il clima di caccia alle streghe che si vive in citta. Ma I’impressione ¢ che molte
altre siano 1i perché ¢ ’'unica manifestazione nazionale dell’area dei centri sociali di quest’anno.
Molti di questi sembrano aver creduto alla rappresentazione data dai media del clima da anni *70 di
Torino. L’impressione ¢ che a questa parte della morte di Massari interessi un po’ poco, sia davvero
un’occasione.

II corteo non doveva finire in scontri, questa era la “linea” passata dopo molte discussioni: la
ridotta galassia “antagonista” non avrebbe retto lo scontro, e cosi ¢ andata. Liberi di sfogarsi contro
il nuovo Palazzo d’in-Giustizia, che come da previsione viene investito di un fitto lancio di pietre.
Nessuno si oppone alla rottura dei suoi vetri: tutti sesmbrano condividere che una vita spezzata vale
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ben cento vetrate, e d’altra parte sono tutti quasi convinti che la citta puo pagare questo pedaggio: in
cambio “salva” il centro. Il Palazzo di Giustizia, una piccola Bastiglia di Torino?

Un timpano rotto?

Sera del 4 aprile, il corteo ¢ finito. Il ministro dell’Interno Napolitano dice sensatamente che non ¢
successo nulla di drammatico a Torino. Lui i vetri del Palazzo di Giustizia li aveva messi in conto
nel momento in cui aveva acconsentito a fargli passare sotto cinquemila persone, senza mettergli
davanti nemmeno un poliziotto.

Passata la buriana, il tempo di tirare un sospiro di sollievo tutti quanti e il meccanismo
dell’emergenza riesplode: “Chi ha detto che non ¢ successo niente di drammatico?”, tuona Costa,
La Stampa, De Maria dell’Ascom. Un Castellani frastornato (a cui non sembrava vero che non ci
fossero stati scontri gravi, feriti, arresti, ecc. con grave danno dell’immagine di Torino alla vigilia di
un appuntamento turistico e religioso come 1’ostensione della Sindone) € costretto a seguire a ruota:
1 commercianti non hanno potuto vendere per il terzo sabato consecutivo, i muri sono stati
imbrattati, 1 negozi devastati, e addirittura una signora ha perso un timpano, un pazzo ha lanciato
una bomba carta tra la folla a Porta Palazzo. Detto cosi sembra un macello. Intanto le vetrine rotte si
riducono a due insegne di un negozio di Marvin [10] (non certo colpito a caso). E il timpano rotto
della signora svanisce. E vero che una signora si ¢ spaventata, giustamente, per il botto, ma del
timpano rotto (il ferito piu grave della giornata) non si hanno piu notizie. Ma intanto la
drammatizzazione ¢ ripresa. Revelli in Rai fatica a riportare il tutto al piano di realta, a cercare di
ripartire dalla morte violenta in carcere di un uomo. Tutto inutile. Ci sono le scritte, le vetrine, e un
timpano rotto!

Il giorno dopo: il dialogo sepolto sotto la devastazione

Difficile dialogare quando il reato che si rispolvera ¢ quello di devastazione, circa dieci anni di
carcere. | telegiornali fanno sapere che la Digos ¢ al lavoro, tutti sono stati fotografati, presto
saranno individuati i colpevoli di aver rotto vetri, scritto sui muri, rotto le insegne di Marvin, il
vetro del distributore della Shell, buttato una bomba carta a Porta Palazzo.

Davvero per aver tirato quattro sassi uno rischia dieci anni di prigione? Rompere i vetri €
violenza? La violenza non ¢ un atto che ferisce un essere vivente (non diciamo neanc he umano)?

Certo che la magistratura sta facendo di tutto per distendere il clima!

Il giorno dopo: il potere dei commercianti

Un altro dato interessante ¢ il potere assunto dalla categoria dei commercianti, dato non nuovo e
tutto interno alla ridefinizione del quadro sociale complessivo che colloca 1 commercianti (e
soprattutto le loro associazioni di categoria) come rappresentanti dell’intero ceto medio. A Torino,
con I’inizio degli anni ’80, il ceto egemone all’interno delle classi medie - come una volta si
definivano - ¢ stato rappresentato dal quadro-Fiat, 1’attore della marcia dei 40.000, e 1’associazione
di riferimento ¢ stata 1’Associazione-Quadri. Emarginato socialmente il “quadro” (oggetto a sua
volta di ristrutturazione alla fine degli anni Ottanta), ¢ emersa invece la categoria dei commercianti,
che si ¢ espressa prima con i movimenti anti-fiscali e poi nell’affermazione della forza egemone
dell’ Ascom, 1’ Associazione Commercianti guidata da De Maria.

Le associazioni dei commercianti hanno qui assunto un ruolo centrale nella vicenda squatter.
Apolitici per definizione, non si sono lasciati rappresentare dal Polo, ma hanno mantenuto una
rappresentanza di categoria autonoma, riuscendo a imporre al sindaco la “punizione” dell’assessore
Alberione.

I commercianti sono stati “vittime” della vicenda squatter, coinvolti loro malgrado a partire dalla
rottura delle venti vetrine durante gli incidenti del 6 marzo (che il Comune si ¢ impegnato a ripagare
immediatamente, rivalendosi poi nel processo), penalizzati dai tre cortei che il sabato pomeriggio
hanno percorso Porta Palazzo (il piu grosso mercato all’aperto torinese), e inventano il mito dei
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danni alle vetrine del corteo del 4 aprile (come abbiamo visto 1’unico colpito, e lievemente, ¢ stato
Marvin).

De Maria traduce simbolicamente la reazione rabbiosa della sua base associativa al corteo
nazionale del 4 dichiarando: “Non abbasseremo piu le saracinesche. Le porte rimarranno aperte, con
1 commercianti davanti a difendere la proprieta, il lavoro, la liberta. Chi sfila con i passamontagna e
1 bastoni sappia che d’ora in poi non ¢ detto che i commercianti non reagiscano, piazzandosi coi
bastoni davanti ai loro esercizi”. L’immagine ¢ quella del negoziante coreano che nella Los Angeles
in fiamme del 1992 difende il suo negozio dal saccheggio con la maglietta di Malcolm X addosso e
la mitraglietta in mano, in versione subalpina s’intende. E ovvio che ¢ solo una minaccia, simbolica
certo, ma vuole ottenere due effetti: un gesto simbolico che si concretizza nella sospensione della
delega ad Alberione fino alle scuse, e il divieto per 1 prossimi cortei al passaggio in centro ¢ a Porta
Palazzo. Commercianti pragmatici, come sempre.

Quello che colpisce ¢ il potere della categoria, ma questa ¢ solo una controprova; la sua autonomia
di rappresentanza; la politicita di questa rappresentanza, capace di trattare alla pari con i partiti; la
delega a questa categoria a rappresentare il torinese medio; i valori di fondo “proprieta, lavoro,
liberta”.

Le forze dell’ordine

Innanzitutto i Ros, € loro I’operazione di sgombero delle tre case occupate il 6 marzo, 1’arresto dei
tre anarchici, le pisciate sui materassi, il danneggiamento rancoroso delle case occupate (ve li
ricordate al Leoncavallo con la distruzione di computer, biblioteca, ecc.?).

Poi gli arresti, tre subito, sette al corteo, due per una rissa davanti al Prinz Eugen (squat torinese),
tre per il pestaggio del fotografo: totale quindici, e non ¢ ancora finita.

La scorta al magistrato Laudi il giorno dopo il suicidio di Massari, per inscenare il clima da anni
di piombo.

Ma soprattutto il dibattito in citta sulla questione dell’intervento delle forze dell’ordine quando si
compie un reato (scritte sui muri, lancio di pietre, corteo non autorizzato, pestaggio dei giornalisti).
Questore Faranda e Prefetto Moscatelli spesso sotto accusa.

II prefetto dopo il primo corteo notturno e le scritte in via Po dichiara con realismo: “Certo sarebbe
stato meglio se non fosse successo niente. Ma da qui a considerarla una cosa gravissima ne passa. |
muri delle metropoli di tutto il mondo sono li a testimoniare che quanto accaduto a Torino la scorsa
notte ¢ all’ordine del giorno in tante altre citta. Certi fenomeni sociali vanno metabolizzati cercando
di evitare il peggio... Se tutte le violenze si esaurissero in una scritta sui muri del centro saremmo
molto sollevati”. Dichiarazioni che provocano la richiesta di rimuovere Prefetto e Questore.

11 copione si ripete altre tre volte uguale.

1) Durante la vista del capo della polizia Masone a Torino fa polemica la sua dichiarazione
“Torino non vive nell’emergenza”. Comitati spontanei, Borghezio e Costa (leader della Lega Nord
e del Polo a Torino) gli danno del bugiardo, anche se Masone dichiara che i centri sociali “sono al
centro della nostra attenzione... Abbiamo studiato cose da fare, le attueremo”.

2) Al funerale di Massari, dopo il pestaggio del giornalista Genco, la polizia ¢ accusata di non
essere intervenuta, e le autorita chiederanno scusa dicendo di aver sottovalutato la situazione.

3) Prima e dopo il corteo nazionale, quando ¢ lo stesso Ministro dell’Interno Napolitano a dover
intervenire su “La Stampa” per spiegare perché non vieta il corteo (dopo che Castellani ha
dichiarato: “La manifestazione ¢ nazionale: quel che ¢ meglio fare lo valuti il Consiglio dei
Ministri”). Scrive Napolitano: “Divieti non motivati da convocazioni arbitrarie di cortei o di comizi
o da pericoli accertati di grave turbativa dell’ordine pubblico possono ottenere effetti opposti a
quello desiderato di tutelare I’ordine pubblico e la tranquillita dei cittadini. L’essenziale & che si
adottino tutte le decisioni indispensabili per evitare inammissibili degenerazioni nell’esercizio del
diritto costituzionale di manifestazione”.
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Lo scontro tra due diverse filosofie dell’ordine pubblico ¢ evidente. L’accusa alla linea
Napolitano, Faranda, Masone, Moscatelli ¢ di lassismo in nome del male minore. Non che questa
politica non porti arresti ¢ denunce, come abbiamo visto, ma si chiede il gesto di forza.

E dire che anche Gallino il 7 marzo aveva detto: “La difficolta sta nel decidere esattamente cosa
fare. Chiudere tutti i centri sociali? Pretendere che la polizia carichi con durezza al minimo cenno di
vandalismo da parte di gruppi di autonomi, piccoli o grandi che siano? Processare per direttissima
tutti quelli colti sul fatto? Imporre il coprifuoco ai soggetti gia fermati e identificati piu di una
volta? Il rischio ¢ che qualunque cosa si faccia per imporre con la forza la legge e 1’ordine si riveli
un rimedio peggiore del male. Nel senso che invece di duecento giovani che spaccano una ventina
di vetrine potrebbero sbucarne qualche settimana dopo il doppio che moltiplicano i danni”.

E su questo dibattito aleggia ancora la vicenda Leoncavallo-Formentini del ‘94, la lunga battaglia
per la chiusura del Leoncavallo, che sempre piu si dimostra essere stata laboratorio nazionale per la
gestione dei centri sociali.

Fallisce la protesta della destra

A Torino la destra ha una maggioranza sociale, affermata nelle politiche del *94 con la simbolica
elezione di Alessandro Meluzzi (ex-Fgci, psichiatra di Forza Italia) nel collegio tradizionalmente di
sinistra di Mirafiori. Una maggioranza sociale che fa a pugni con un’assenza assoluta di classe
dirigente adeguata, tanto che per presentare un candidato sindaco deve andare fino a Mondovi a
pescare nella destra liberale, la piu conservatrice, dell’ex ministro Raffaele Costa. Il suo programma
¢ semplice: legge e ordine. E una destra che incarna e cavalca tutte le paure che Torino esprime,
oltre a mantenere nel suo Dna il rancore della marcia dei 40.000 contro il disordine e gli scioperi, le
marce anti-fisco di meta anni Ottanta, I’aggressivita contro le diversita proprie del comitatismo.

In questo frangente la destra cerca di inserirsi con una dimensione di piazza nella vicenda squatter.
I giovani di Azione Giovani — Fronte della Gioventu e del Fuan (le organizzazioni giovanili di AN)
organizzano presidi davanti al Comune, volantinaggi in via Roma. Infine arriva la fiaccolata serale,
organizzata da tutte le forze del Polo per il 20 marzo. Raccolgono solo cinquecento persone, quasi
tutti militanti stretti, al grido: “senti che puzza di maiali, sono arrivati i centri sociali”, “centro
sociale occupato, noi lo vogliamo sgomberato”. A guidarla Costa e Ghiglia, si chiede I’intervento
delle forze dell’ordine per riportare la “legalita”. In realta si tratta di un fallimento, il Polo non
riesce a raccogliere la protesta della Torino bene. Anche se hanno mobilitato il loro comitato anti-
squat (Comitato spontaneo per Torino citta sicura rappresentato da Denis Martucci vicino a Forza
Italia). Le critiche ai centri sociali sembrano rispolverate dagli anni 60 “scarsa igiene, promiscuita
sessuale”, non pagano la SIAE, non hanno licenze, fanno rumore.

Il Pds: non ¢ di sinistra chi calza il passamontagna

I1 Pds torinese ¢ piuttosto sfigato, e questo si sa. Ha provato 1’esperimento Castellani [12] al primo
giro senza Rifondazione Comunista, un laboratorio per i Progressisti di Occhetto, al secondo giro ¢
gia fallito; cosi come in Regione, e nelle Circoscrizioni, tutte regalate alla destra. Ma ¢ soprattutto il
suo personale politico che ¢ I'immagine della sfiga: Piero Fassino (sottosegretario agli esteri),
Sergio Chiamparino (deputato), Domenico Carpanini (Vice Sindaco). Unico giovane I’attuale
segretario provinciale Nigra. Oltre naturalmente al filone dei magistrati (Violante e Caselli, della
generazione precedente).

E Chiamparino che ci rigetta tutti in pieni anni *70 quando riesce a dichiarare in televisione
rispondendo a Revelli e poi su “La Stampa”: “Alcune formulazioni ambigue e retoriche possono
dare I’impressione che in questo fenomeno vi siano dei pezzi della nostra storia e delle nostre idee.
Non ¢ cosi, va detto con chiarezza”. In TV ci va piu deciso: “Quelli col passamontagna che tirano i
sassi non fanno parte dell’album di famiglia!”

Viene da chiedersi: chi ¢ piu legato alle identita degli anni Settanta? I manifestanti col
passamontagna che tirano i sassi al Palazzo di Giustizia di Torino o Chiamparino, che cita nella sua
dichiarazione la celebre frase di Toni Negri: “Immediatamente risento il calore della comunita

101



operaia e proletaria, tutte le volte che mi calo il passamontagna”? Sveglia Chiamparino, quello che
sta succedendo ¢ piu vicino al “No justice no peace” di Los Angeles del ’92 che non agli anni *70.

Chiamparino dice cose sensate quando non riconosce come neanche lontanamente contigui i suoi
percorsi con quelli degli squatter. D’altra parte ¢ semplicemente simmetrico alle dichiarazioni degli
stessi squatter, che non riconoscerebbero mai in Chiamparino un loro “compagno di strada”.

Usa per0 la solita arroganza quando non vuole riconoscere che in quel corteo si esprimeva anche
un’anima di quella sinistra plurale che c¢’¢, e che non basta che un Chiamparino qualunque dica
“non la voglio vedere”.

Ambiguita degli squatters

Una nota ai margini: in questo caso come nel caso Marini (I’inchiesta condotta ai danni degli
anarchici dal magistrato Marini e che ha portato a decine di incriminazioni per fatti anche piuttosto
gravi come rapimenti, attentati, rapine, ecc. € a una polemica, con perquisizioni, tra i Ros ¢ Radio
Black-Out mesi fa) c¢’¢ sempre ambiguita, che piu che voluta sembra subita dagli ambienti
anarchici. Da un lato si attacca la litania sulla repressione contro gli innocenti, incastrati da una
“montatura” (che se ¢ montatura ¢ quindi falsa), dall’altra si ammicca a quei comportamenti di cui
si ¢ accusati, non rivendicandoli (quando succede, come nel caso di alcuni imputati del caso Marini,
cio provoca problemi non da poco alle strategie di difesa giudiziaria), ma dicendo sostanzialmente
che sono giusti. Nel caso che prendiamo in esame: il magistrato Laudi falsifica le prove, scambia
petardi per esplosivi, taniche di benzina per stufe o affini per molotov, e cosi via, dall’altro di colpo
ci scopriamo contro I’Alta Velocita (considerando che negli anni precedenti sull’Alta Velocita ¢
uscito solo un volumetto di critica per le edizioni Nautilus di poche pagine che pochissimi
ricordano) tanto da scrivere: “Ravvisiamo nel metodo delle azioni, tutte contro macchinari e
strutture... una totale identita con le nostre idee, le nostre analisi e la nostra pratica”. Riteniamo
difficile fare battaglie di difesa condotte cosi: o ci si dichiara innocenti (esempio: Softi) e allora si
conduce quella battaglia, oppure di fronte alla repressione di un’attivita illegale che vuole essere
anche sovversiva, si chiama a difendere questa stessa forma di lotta. A noi ovviamente non interessa
prendere le distanze da atti “violenti”, anzi riteniamo che [’azione contro le “cose” sia
impropriamente chiamata violenza. La violenza ¢ quella contro le persone. Nel rompere un vetro o
una centralina non c¢’¢ neanche violenza indiretta, nessuno ¢ intimidito, spaventato, terrorizzato.

Ma perché questa ambiguita? E qui entriamo piu nel dettaglio. Chiedere a tutti di schierarsi sugli
arresti e sui fatti della Valsusa (“Tutti coloro che si dicono contro questo stato di cose devono
prendere una posizione chiara sia riguardo gli arresti... sia riguardo gli eventi della Valsusa. Non
puo essere bella solo la rivoluzione dall'altra parte del mondo”) vuol dire costringere i propri
interlocutori (Centri Sociali e affini) entro un’egemonia culturale tutta anarco-individualista, che fa
presa su un’idea sbagliata della solidarieta con chi si espone con azioni clandestine tipica degli anni
’70. Se non condivido quella pratica, sono una merda, uguale a Ghiglia, a Don Ciotti. Solo
I’illegalita ¢ la pietra di paragone su cui valutare la radicalita di una posizione politica. Non ¢ un
caso che un ragionamento cosi rozzo provenga da un’area che ha fatto di un comportamento illegale
(I’occupazione abusiva di uno spazio) non un mezzo giusto di azione politica, ma un fine ultimo di
identita e di espressione. Non voglio uno spazio per fare delle cose, ma il mio fine ¢ occupare uno
spazio. Se non occupo sono un tutt’uno con le istituzioni, sono un traditore, un infame.

Infatti 1’altro metro di paragone ¢ proprio il rapporto con le istituzioni: il Centro Sociale Gabrio ¢
stato accusato per anni di essere una schifezza perché aveva trattato con il Comune dopo
I’occupazione di un posto, avevano una sponda politica in Rifondazione Comunista e addirittura
avevano contatti con la sinistra Cgil: un vero scandalo. E non a caso il Gabrio per essere riaccettato
ha dovuto cambiare in parte la propria “leadership” e soprattutto cambiare politica e linguaggio,
appiattendosi in parte su quello “duro” degli squatter. E le aperture del Gabrio (la lettera aperta al
Ministro Turco, I’articolo di Gad Lerner sulla Stampa e ’intervista a Mixer) saranno elementi di
polemica, almeno sotterranea. E questo anche se si sa che quasi ogni centro sociale in un modo o
nell’altro ha collegamenti con le istituzioni: basta pensare all’area “dell’autonomia di classe” (quelli
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contro l’istituzionalizzazione degli ex compagni del nord-est) che chiudono una trattativa con
assessori comunali su Murazzi, Askatasuna [12] e Lega dei Furiosi ( che fino a poco tempo fa era di
tutti e di nessuno). Ma qui si sussurra solo, non si arriva allo scandalo, perché i rapporti di forza
sono paritari.

Siamo al primitivismo dicevamo, perché nessuno nella storia dei movimenti sociali radicali ha mai
misurato il grado di radicalita e di sovversione dall’illegalita delle proprie pratiche. Un esito
estremo che prende il peggio della lezione del *77 forse e che ¢ comune solo alla logica distorta
delle organizzazioni clandestine dell’occidente (ma il paragone regge solo su un piano
squisitamente riferito alla logica). In tutti i movimenti la radicalita risiedeva nella parola d’ordine
dirompente (il salario sganciato dalla produzione, i soviet, il potere operaio, rifiuto del lavoro, il
reddito di cittadinanza, ecc.), mai nelle forme. E questo oggi ¢ un problema, perché 1’egemonia
culturale della filosofia squatter (anche dove non ci sono squat) rende difficile pensare ad un
conflitto futuro che esuli dal puro scontro tra “bande” (non certo armate).

Come conclusione provvisoria

Un dato importante nella sua tragica banalita: se Edoardo Massari non fosse stato in carcere,
indubbiamente oggi sarebbe vivo.

A Torino si ¢ combattuta una guerra simulata e finta, che si ¢ creata improvvisamente, con un
susseguirsi di drammatizzazioni e riflussi, fino a sfiorare il tracollo, il cortocircuito. Una guerra
virtuale che ha visto tutti gli attori travolti da una situazione che ¢ sfuggita da ogni controllo.

Quando questo succede, ogni strategia sembra inutile e controproducente: stare zitti, urlare,
cercare di spiegarsi, cercare di scomparire, ormai la macchina ¢ partita e sembra non potersi
fermare. La possibilita di spettacolarizzare un evento, un avvenimento (e non solo di mediatizzarlo)
¢ legata alla sua inconsistenza reale, alle labilita della sua densita sociale. Pitt una cosa ¢ debole piu
¢ facilmente spettacolarizzabile.

E I’area dei centri sociali e degli squat ¢ debolissima. Cosi come sono deboli i barboni o gli
immigrati o 1 tossici.

Torino Aprile *98

Note

1. Questo soggetto ¢ in gran parte identificabile con [’area sociale sviluppatasi intorno all’anarco-
insurrezionalismo/primitivismo, e si ¢ auto-definito “squatters” con un’operazione platealmente metonimica (il tutto per
la parte): la parola “squatter” € usata in tutto il mondo, e significa genericamente “occupante”.

2. La Lega dei Furiosi € un grosso spazio libero ai Murazzi del Po in cui ogni tanto ci sono dei concerti organizzati dai
Centri Sociali o da Radio Black-out.

3. In Valle di Susa sono in corso i lavori per realizzare la linea ferroviaria ad alta velocita che dovrebbe collegare
Torino con la Francia (e quindi il Nord-Ovest dell’Italia con 1’Europa): lavori ad alto impatto ambientale ai quali si
oppone da tempo buona parte della popolazione della Valle di Susa.

4. Comitati Spontanei di cittadini, nati nella seconda meta degli anni 90 nei quartieri piu densamente popolati da
immigrati, chiedono una maggiore presenza delle forze dell’ordine sul territorio, legalita, controllo e rigore contro la
microcriminalitd e contro gli immigrati clandestini e si oppongono all’apertura di centri di accoglienza per immigrati o
barboni.

5. San Salvario ¢ il quartiere adiacente alla stazione ferroviaria di Porta Nuova, da sempre quartiere di prima ospitalita
per gli immigrati: negli anni 'S0 - '60 quelli che venivano dal sud Italia, oggi abitato in gran parte da immigrati
extracomunitari.

6. Piazza antistante la Stazione di Porta Nuova.

7. Santa Rita € un quartiere residenziale i cui abitanti si sono mobilitati contro I'apertura di un dormitorio per barboni
in un edificio di proprieta comunale.

8. GIli attentati contro 1'Alta Velocita in Valle di Susa sono stati tutti effettuati con ordigni esplosivi artigianali di
portata limitata contro macchinari per sondaggi oppure contro le centraline elettriche dei cantieri senza causare mai
danni particolarmente ingenti; fa eccezione un furto di attrezzature da lavoro nel Municipio di Caprie (paese della Valle
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di Susa) unico reato per il quale il Magistrato ha reso pubbliche delle prove contro uno dei tre arrestati, per l'appunto
intercettazioni ambientali con cimici sull'automobile.

9. Edoardo Massari era gia stato arrestato nel '93 in seguito all'esplosione di un ordigno rudimentale che lui stava
fabbricando nel retrobottega della sua piccola officina per la riparazione di biciclette a Ivrea.

10. Marvin ¢ una catena di negozi di materiali fotografici il cui proprietario ¢ un noto esponente della destra ex-MSI e
organizzatore delle “ronde tricolori”: ronde di fascisti che pattugliavano di notte le vie del centro di Torino per tenerle
pulite, a suon di mazzate, da immigrati e spacciatori. Il titolare di Marvin ¢ stato denunciato e processato per questi fatti.

11.Valentino Castellani, docente universitario a Ingegneria Elettronica, , viene candidato Sindaco dalle forze di
centro-sinistra e viene eletto nel '93 e riconfermato nel '97 (con l'indispensabile apporto di Rifondazione Comunista)
proprio a spese di Raffaele Costa e per pochissimi voti.

12. Altro Centro Sociale Occupato di Torino.
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12. Lasciate che i bimbi 2 - la conferma

Quando oggi si parla dei bambini, spesso li si descrive come minacciati dagli adulti. Ma la mia opinione ¢ che, per
quanto riguarda la censura ai film e ai video, siano gli adulti a essere minacciati dai bambini e ad aver bisogno di
protezione. Da quando le immagini di violenza - che la legge considera potenzialmente sovversive e troppo facilmente
imitabili dai bambini - sono disponibili e visibili nella privacy della propria casa, le si ¢ combattute con un’ostinazione e
una punitivita senza precedenti. I poliziotti della societa - non tutti in uniforme blu - hanno sempre cercato di invadere
spazi ed esercitare poteri che la societa stessa preclude loro. L’inviolabilita della propria abitazione era la barriera che
permetteva di fare cio che si voleva purché non si danneggiassero altre persone. Non ¢ piu cosi. I bambini hanno
consegnato alla legge le chiavi della porta d’entrata, e le leggi sulla censura video-cinematografica hanno permesso alla
polizia di varcare la soglia. Una volta dentro, costoro non si preoccupano di “proteggere” i bambini, bensi di limitare e
violare le liberta degli adulti.

Rappresentare i bambini come soggetti da curare e proteggere ¢ semplicemente il modo piu rispettabile con cui la
legge presenta ed esercita la censura. Censura che chiunque riterrebbe odiosa, opprimente e del tutto ridicola se chi la
propone dichiarasse esplicitamente chi ¢ il vero bersaglio, cio¢ gli adulti [...] 1 poteri che vogliono normare la societa si
stanno crucciando per il fatto che Internet rende possibile a un utente di scaricare via modem immagini non censurate.
Imporre qualche divieto a Internet, sabotando quindi il pit nuovo e “indipendente” mezzo di comunicazione finora
inventato, pud ancora sembrarci del tutto inaccettabile... Ma aspettate che si muovano le lobbies dei “bambini in
pericolo”! Hanno fatto molta pratica su quella che gli adulti chiamavano la loro liberta di vedere. (Alexander Walker,
“Suffer the Little Children”, in: Karl French, edited by, Screen Violence, Bloomsbury, London 1996, pp.91 passim, trad.
nos.)

Facciamo 1’ipotesi di una cittd o di uno Stato in cui sia presente un numero, sia pure esiguo, di uomini veramente
liberi. In tal caso la violazione della Costituzione si accompagna a una notevole dose di rischio, suffragando cosi la
teoria della responsabilita collettiva: la possibilita di violare il diritto ¢ direttamente proporzionale alla misura di liberta
che intende intaccare. Per fare un esempio, nell’antica Islanda sarebbe stato inconcepibile un attentato all’inviolabilita o
meglio alla sacralita del domicilio, nelle forme in cui esso ¢ avvenuto nella Berlino del 1933, in presenza di milioni di
persone, come semplice misura amministrativa. E il caso di ricordare tuttavia almeno una gloriosa eccezione: il giovane
socialdemocratico che nell’androne della sua casa uccide a colpi di arma da fuoco una dozzina di cosiddetti “poliziotti
ausiliari”. Quell’'uvomo era ancora partecipe della liberta sostanziale, dell’antica liberta germanica che i suoi nemici
andavano celebrando a parole. Non I’aveva certamente appreso dal programma del suo partito. In ogni caso, non era
certo uno di quelli di cui Léon Bloy ha detto che corrono dall’avvocato mentre gli stanno violentando la madre. (Ernst
Jinger, Trattato del ribelle, Adelphi, Milano 1990, p. 103)

Non stiamo suggerendo di accogliere a schioppettate i carabinieri che vengono a sequestrarvi il
computer. L’accostamento delle due citazioni ci ¢ utile a definire - senza dilungarci troppo - cosa
intendiamo esattamente per privacy e, quindi, per “emergenze molecolari”. E molto evidente che
nell’era della complessita e delle mille interfacce (mediatiche, elettroniche, umane) tra vita pubblica
e vita privata, il concetto non ¢ piu lo stesso proposto da S. Warren e L.D. Brandeis nel 1890,
dedotto dalla common law anglosassone per difendere le élites borghesi dal giornalismo, colpevole
di avere “invaso i sacri recinti della vita privata e domestica”. Tuttavia, nel loro breve saggio The
Right to Privacy: The implicit made explicit, Warren e Brandeis esprimevano una concezione piu
ampia e articolata di quanto ci abbia fatto capire la vulgata: la privacy era per loro la liberta di
controllare il rivelarsi della propria personalita, il controllo sui propri “pensieri, emozioni e
sensazioni” e sulle attivita con cui si manifestano: “scritti...comportamenti, conversazioni, attitudini
o espressioni facciali”, e in questo, francamente, ci troviamo ben poco di datato.

Oggi la violazione della privacy non ¢ piu denunciata e combattuta soltanto dai patrizi e dalle
celebrita, ma anche dalla plebe e dai carneadi, e il motivo ¢ molto semplice: a chi importava, alla
fine del XIX secolo, conoscere i dettagli della vita intima di un proletario, una volta che lo si era
inserito nell’ambiente disciplinante della fabbrica e gli si era estorto quel tanto di plusvalore al
giorno? Si era all’apogeo delle societa disciplinari, il controllo era soprattutto di massa e si
esercitava in grandi ambienti di reclusione o, piu tardi, tramite mobilitazioni totali (i fascismi).
Anche la “prevenzione” poliziesca era (e sarebbe stata ancora per molto tempo) inquadrata in una
dinamica di scontro molare tra borghesia e proletariato, e si risolveva nella repressione di istanze
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collettive immediatamente rappresentate(si) come tali. Dopodiché, 1 proletari passavano da un
ambiente di reclusione all’altro, dalla fabbrica al carcere.

Oggi le nostre sono societa di controllo, in cui la “prevenzione” ¢ piu importante della
repressione. Nell’era del lavoro immateriale e del capitale finanziario giunto al massimo di
astrazione, tutto ¢ governato da flussi di dati (cioé dai rimbalzi di qualche elettrone). Gli equilibri
sociali, economici e politici sono instabili, nitroglicerinici. Basta vedere 1’andamento delle borse.
Le cause di perturbazione sono infinite, e risiedono nei comportamenti di ciascuno di noi, nella
singolarita delle nostre decisioni, preferenze e idiosincrasie, delle nostre “...conversazioni, attitudini
o espressioni facciali”, dei nostri consumi. Aumenta il prezzo della “stabilita”, ma il capitale lo paga
volentieri, e spende sempre di piu in intelligence, controlli, pattugliamenti, sorveglianza. Di
emergenza in emergenza, la nostra privacy ¢ stata aggredita, al disciplinamento si ¢ sostituito il
monitoraggio, la sorveglianza diffusa. Le informazioni sulle nostre personalita diventano preziosa
merce di scambio, il computer matching (I’'incrocio delle banche dati a fini commerciali o
polizieschi) ¢ una forma piu subdola di “intercettazione”, a cui tutti siamo sottoposti.

Una definizione di privacy adatta ai tempi dovrebbe porre 1’accento su tutto cio che ¢ differenza,
singolare o di gruppo, non necessariamente praticata tra le pareti di casa. Il potere puo ritenere tale
differenza (relativamente) “benigna”, e comunque utile da monitorare, oppure “maligna”,
suscettibile di divenire anomalia e poi “devianza”. La differenza sta nell’intensita e nella modalita
della “prevenzione”: le differenze “maligne” di gruppo diventano emergenze dell’ordine pubblico,
quelle singolari diventano emergenze molecolari, tutt’al piu da ordine pubico. Poiché ciascuno/a di
noi ¢ differente e al tempo stesso partecipa e influenza istanze collettive, ¢ chiaro che tutti quanti
rientriamo in potenziali “categorie a rischio”. Per dirla in modo piu crudo: dicono che ce ’hanno
coi “pedofili” e/o coi “satanisti”’, ma intanto colpiscono i diritti di tutt’altre “categorie”: gli
omosessuali, gli utenti di Internet, gli assistenti sociali e gli educatori come Lorenzo Artico [1] etc.

Di fronte alla crescente pervasivita del controllo, una definizione utile di privacy ¢ praticamente
costretta a includere la pratica di liberta civili scontate in linea di principio. Pensiamo soprattutto a
quei comportamenti che, pur “condannabili” (anche se non si sa bene da chi), comunque non
danneggiano terzi, come il “drogarsi”.

Spesso sono proprio i poteri costituiti a parlarci di “tutela della privacy”. 1l problema ¢ sotto gli
occhi di tutti, come ignorarlo? Ma quando ne parlano, e soprattutto quando legislano, ne
approfittano per stabilire una serie di eccezioni a tale “tutela”, eccezioni in nome della “sicurezza
dello Stato”, delle indagini su criminalita e “terrorismo”, della prevenzione di reati etc. Alla fine le
eccezioni sono pit numerose e frequenti dei casi in cui la “tutela” va esercitata. In realta, le varie
leggi e authorities sulla privacy servono a regolamentarne la violazione.

Questo ¢ uno dei piu importanti terreni di scontro su scala planetaria, anche di scontro interno alle
classi politiche (come in Belgio nel 1996 e soprattutto nel caso Clinton-Lewinsky). A volo
d’uccello, possiamo vedere:

- I frequenti tentativi di normare/censurare Internet (supremo capro espiatorio di fine millennio) e
proibire o comunque limitare crittografia e anonimato;

- la demonizzazione di alcuni prodotti culturali (videogames violenti, giochi di ruolo che “istigano
al suicidio”...);

- rigurgiti sessuofobici e omofobici (prontamente cavalcati dagli hezbollah cristiani, il cui
imprescindibile ruolo ¢ spiegato nella seconda parte di questo libro).

In tutte e tre le fattispecie, come fa notare Alexander Walker, ¢ soprattutto dai protettori di
bambini che dobbiamo difenderci.

Nel 1996-97 abbiamo scritto un instant-book intitolato Lasciate che i bimbi. “Pedofilia”: un
pretesto per la caccia alle streghe, per 1 tipi di un editore romano.

In quel libro documentavamo - con largo anticipo rispetto a molti osservatori piu “qualificati” - la
trasformazione della “’pedofilia® in emergenza, e definivamo certe inchieste in corso “il 7 Aprile
degli sporcaccioni”. Per il quadro generale rimandiamo i lettori a quel testo, al quale dobbiamo
anche una bizzarra reputazione [2]
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Ma da allora la situazione ha avuto nuovi, perversi sviluppi: c’¢ stato un crescendo di calunnie e
attentati alle liberta degli utenti di Internet; alla fine del 1997 si sono verificati numerosi tentativi di
linciaggio, e veri e propri tumulti a favore della pena capitale; alcuni arrestati sono morti in carcere
in circostanze a dir poco sospette (in un caso, quello di Andrea Allocca alias “il mostro di
Cicciano”, la folla ha impedito che il cadavere fosse sepolto in terra consacrata!)...

Soprattutto, la totale mobilmachung catto-buonista-forcaiola - guidata da un manipolo di deputate
e senatrici pidiessine - ha partorito la ”legge speciale pit mostruosamente liberticida di tutta la
storia della repubblica, la n.269 del 3/8/1998. In Lasciate che i bimbi ne criticavamo la bozza, ma
nemmeno noi potevamo immaginare che devastanti effetti avrebbe prodotto: padri di famiglia
indagati per aver fotografato la propria figlioletta sulla spiaggia, sequestri di materiali scritti e
audiovisivi di carattere controculturale, sequestri di computers dalle case di indiziati,
criminalizzazione degli Internet Service Providers, richieste di censurare la Rete (ma i piu
politicamente corretti parlano di “autoregolamentazione” o di “classificazione dei contenuti™) etc.

Tra i pubblici ministeri piu zelanti nell’applicare la legge vi ¢ quel Diego Marmo che defini Enzo
Tortora “cinico mercante di morte”. Marmo ha dichiarato: “Non ci sono solo le mafie e
Tangentopoli, anche la pedofilia ¢ una emergenza. Direi, una emergenza primaria.” (“La
Repubblica”, 4/9/1998). Nella stessa occasione, Marmo ha parlato anche di un “Partito dei
Pedofili”. E allora vediamola, la legge che sconfiggera quell’orrendo partito di maniaci zozzoni!

Dopo alcuni articoli contro lo sfruttamento della prostituzione minorile (inserimento
dell’art.600bis nel c.p.), la legge crea 1’art. 600ter c.p., che punisce la “pornografia minorile”
(corsivo nostro):

Chiunque sfrutta minori degli anni diciotto al fine di realizzare esibizioni pornografiche o di produrre materiale
pornografico ¢ punito con la reclusione da sei a dodici anni e con la multa da lire cinquanta milioni a lire cinquecento
milioni.

Alla stessa pena soggiace chi fa commercio del materiale pornografico di cui al primo comma. Chiunque, al di fuori
delle ipotesi di cui al primo e al secondo comma, con qualsiasi mezzo, anche per via telematica, distribuisce, divulga o
pubblicizza il materiale pornografico di cui al primo comma, ovvero distribuisce o divulga notizie o informazioni
finalizzate all'adescamento o allo sfruttamento sessuale di minori degli anni diciotto, ¢ punito con la reclusione da uno a
cinque anni e con la multa da lire cinque milioni a lire cento milioni.

Chiunque, al di fuori delle ipotesi di cui ai commi primo, secondo e terzo, consapevolmente cede ad altri, anche a
titolo gratuito, materiale pornografico prodotto mediante lo sfruttamento sessuale dei minori degli anni diciotto, ¢ punito
con la reclusione fino a tre anni o con la multa da lire tre milioni a lire dieci milioni.

Dopodiché, vi inserisce anche il 600quater (detenzione di materiale pornografico):

Chiunque, al di fuori delle ipotesi previste nell'articolo 600-ter, consapevolmente si procura o dispone di materiale
pornografico prodotto mediante lo sfruttamento sessuale dei minori degli anni diciotto € punito con la reclusione fino a
tre anni o con la multa non inferiore a lire tre milioni.

Alcuni rilievi:

L’art.600 c.p., da cui discenderebbero il 600ter e il 600quater, punisce la “riduzione in schiavitu”.
A dimostrazione del fatto che il politically correct ¢ anche peggio del clericalismo, la semplice
detenzione di pornografia, da atto contrario alla morale, diventa una fattispecie dello schiavismo.

Manca qualsivoglia definizione di “pornografia”. Qual ¢ I'idea di pornografia di chi ha scritto la
legge e soprattutto di chi deve applicarla? E' forse “pornografica” la foto di un bambino nudo
scattata su una spiaggia? E la foto di un adulto e di un bambino, entrambi nudi ma in una situazione
casta? La vaghezza della legge lascia spazio a ogni tipo di arbitrio da parte di PM e polizia
giudiziaria. [3]

Altrettanto vago ¢ il riferimento a “notizie o informazioni finalizzate all'adescamento o allo
sfruttamento sessuale”. Il 28/10/98, dandone un’interpretazione oltremodo estesa, la dott.ssa Maria
Rosaria Sodano della procura di Milano dispone il sequestro di tutte le pubblicazioni delle Edizioni
Topolin (perlopiu albi a fumetti, ma anche opere originali di disegnatori famosi).
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Equiparare la cessione gratuita allo spaccio, e punire la semplice detenzione, significa creare
“oggetti illeciti assoluti” coi quali ¢ proibito avere qualunque tipo di contatto. Vale il discorso gia
fatto per la Craxi-Jervolino: si confondono diritto e morale, punendo anche comportamenti che non
arrecano danni a terzi. Stupisce vedere il nome di Luigi Manconi (garantista e antiproibizionista, gia
grande oppositore della suddetta “legge sulla droga™) tra quelli di chi si arrampica sugli specchi per
giustificare una simile mostruosita:

...chi detiene... la ripresa cinematografica della violenza sessuale su un minore, accetta 1’atto criminale contenuto e
incorporato in quella merce [...] chi detiene quel materiale instaura una qualche forma, lo dico con molte virgolette, di
complicita e concorso con il crimine della violenza [...] guai se si decidesse di sanzionare o semplicemente disciplinare
le fantasie. Sarei il primo a oppormi. Qui stiamo parlando di fantasie che incorporano un reato e discendono da esse [...]
un principio giuridico fondamentale, quello di offensivita, distingue un atto anche moralmente censurabile da un
crimine penalmente perseguibile. Solo se ¢’¢ un danno ad altri ¢’¢ un crimine. Non sono sanzionabili gli atti di pura
condotta, ovvero i cosiddetti reati senza vittima. (“I’Unita”, 12/8/98)

All’inizio di ottobre scatta la cosiddetta “Operazione Cattedrale” (retata mondiale di “pedofili”
che coinvolge una ventina di paesi). A Napoli viene scoperta una cerchia di “maniaci” che, stando
ai giornali, “rubavano” immagini di bambini all'insaputa di questi e dei loro genitori. Si
appostavano sulle spiagge o nelle vicinanze degli asili e scattavano fotografie. Presumibilmente, a
casa loro e senza mai venire a contatto coi soggetti ritratti, facevano di tali immagini l'oggetto di
fantasticherie masturbatorie.

Non si registrano né stupri né sevizie, né il materiale sequestrato “incorpora” alcun reato. E cosi,
ecco sanzionate le fantasie e gli “atti di pura condotta”. Manconi, che aveva dichiarato “sarei il
primo a oppormi”, non si oppone né per primo né per ultimo. Sic transit gloria mundi.

Infine: la legge ¢ interamente basata sulla dizione “minori di anni diciotto”. Ma si da il caso che in
Italia l'eta del consenso sia fissata a 14 anni. Morale della favola: se hai piu di 14 anni e meno di 18,
puoi liberamente fare sesso con un/a partner nella stessa fascia d'eta, ma non puoi farti fotografare
né riprendere. Se ti fai ’autoscatto, rischi la galera.

Veniamo al punto della criminalizzazione di Internet. Come ha commentato Manlio Cammarata
sul n.186 di McMicrocomputer (luglio-agosto 1998):

I’inciso “anche per via telematica” [¢] del tutto inutile dal punto di vista giuridico e inutilmente punitivo nei confronti
della telematica [...] la commissione speciale in materia d’infanzia ha deciso di strafare, aggiungendo un ulteriore
inciso, “con qualsiasi mezzo” che rende ancora piu superflua la precisazione.

Grazie anche a quest’ennesimo pleonasma emergenziale, gli inquirenti orientano le loro indagini
sui frequentatori del cyberspazio, compiendo diversi abusi.

Col pretesto fornito dalla nuova legge le procure — in violazione del gia citato art.15 della
Costituzione - fanno terrorismo psicologico sequestrando i computer degli indagati (spesso preziosi
strumenti di lavoro) quando basterebbe fare un back-up del disco rigido. A quelle persone, senza
alcun motivo plausibile, viene impedito di comunicare e in molti casi anche di lavorare.
Quest'ultima ¢ un'ulteriore violazione della Costituzione. Infatti I’art.35, comma 1, dice: “La
Repubblica tutela il lavoro in tutte le sue forme ed applicazioni”.

E chiaro che questa legge trae linfa da un sostrato di leggende metropolitane su Internet e i
“pedofili”, alcune delle quali sono gia state smontate/smentite in Lasciate che i bimbi.

Ma il punto piu scabroso della legge ¢ ’art.14, comma 2:

Nell'ambito dei compiti di polizia delle telecomunicazioni, definiti con il decreto di cui all'articolo 1, comma 15, della
legge 31 luglio 1997, n.249, l'organo del Ministero dell'interno per la sicurezza e la regolarita dei servizi di
telecomunicazione svolge, su richiesta dell'autorita giudiziaria, motivata a pena di nullita, le attivita occorrenti per il
contrasto dei delitti di cui agli articoli 600-bis, primo comma, 600-ter, commi primo, secondo ¢ terzo, ¢ 600-quinquies
del codice penale commessi mediante 1'impiego di sistemi informatici o mezzi di comunicazione telematica ovvero
utilizzando reti di telecomunicazione disponibili al pubblico. A tal fine, il personale addetto puo utilizzare indicazioni
di copertura, anche per attivare siti nelle reti, realizzare o gestire aree di comunicazione o scambio su reti o sistemi
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telematici, ovvero per partecipare ad esse. Il predetto personale specializzato effettua con le medesime finalita le
attivita di cui al comma 1 anche per via telematica.

Laddove il comma 1 istruiva a “procedere all'acquisto simulato di materiale pornografico e alle
relative attivita di intermediazione”. E cosi si scatenano nel cyberspazio gli agenti provocatori, che
combattono i reati... istigando a commetterli. La polizia pud anche attivare siti-trappola con foto
“pedofile”, instaurando cosi - per dirla con Manconi - “una qualche forma... di complicita e
concorso con il crimine della violenza”. E la nuova strategia della tensione.

Una pericolosa organizzazione di automobilisti pedofili € stata sgominata grazie al paziente lavoro investigativo della
polizia stradale. I pedofili, tutti incensurati e insospettabili, usavano 'automobile per scambiare tra loro materiale
pornografico ritenuto illegale. La perfetta organizzazione consentiva ai membri di raggiungere in poco tempo i luoghi
stabiliti per i convegni, spesso situati nelle piu' remote periferie dalla citta, e diffondere con rapidita ed efficienza il
materiale incriminato. Le automobili, di fabbricazione statunitense, erano state regolarmente importate e immatricolate.
L'episodio ripropone lI'annoso problema della regolamentazione dell'uso delle automobili, ormai divenute il mezzo
privilegiato di numerose organizzazioni criminali. (Storiella anonima, <http://www.ecn.org/lists/cyber-rights>, 8
settembre 1998)

“Wait till the children-at-risk lobbies get going”, ci diceva Alexander Walker. E in effetti questi
gruppi di pressione intervengono a tutto campo: fanno chiudere siti o addirittura interi server [4],
impongono codici di “autoregolamentazione televisiva” [5], propagano leggende urbane come
quella degli snuff movies [6] o quella secondo cui 1 “giochi di ruolo” istigherebbero al suicidio,
spacciano falsi rapporti scientifici [7], calunniano chi non la pensa come loro [§8], fanno pressione
sui negozi perché non vendano videogames violenti [9] etc. Inappagabili, hanno sicuramente pronte
nuove micro-emergenze prétes-a-exploiter. Sono i militi volontari della societa di controllo, la
nuova “societa incivile” fatta di spioni, censori e delatori.

1. Il caso Artico ¢ uno dei piu mostruosi parti della paranoia inquisitoria che regna nelle procure italiane. Artico ¢
milanese, ha 32 anni ed era un educatore in centri per I’assistenza all’infanzia, oltreché allenatore della piccola squadra
di calcio AS Barona, finché (16/5/1997) il Pm Pietro Forno (capo del pool sugli abusi sessuali, non nuovo ad errori
giudiziari) non lo ha fatto incarcerare con 1’accusa di violenze sessuali su minori. Alla base di tale decisione c’erano le
testimonianze - confuse e contraddittorie - di alcuni ragazzini ospiti di una struttura per l’infanzia disagiata, che
dichiararono di essere stati sodomizzati. Ad interrogarli erano stati due ispettori di polizia, senza consulenza di
psicologi, con domande a dir poco brutali. In seguito, alcuni di loro hanno ritrattato le accuse prima ancora del
dibattimento, e le perizie mediche hanno smentito I’ipotesi di penetrazioni anali. Artico ¢ stato sbattuto su tutti i
giornali, e Pietro Forno ha colto ’occasione per chiamare “porci” le persone su cui indaga, gettare fitte ombre di
sospetto su tutti gli operatori per ’infanzia e assistenti sociali e chiedere piu fondi e piu mezzi per la sua struttura
investigativa: “I pedofili piu pericolosi sono quelli che si intrufolano nelle comunita, dove si fa aggregazione. I pedofili
piu pericolosi stanno tra i giovani tutto il giorno e sono quelli piu brillanti, quelli con piu carisma [...] Siamo di fronte a
una situazione gravissima: abbiamo scoperto un sommerso e ora il lavoro ci sommerge”. Forno - che secondo
I’avvocato Max Sarno “[ha] una deformazione, [vede] pedofili e violentatori ovunque” - non ha mai interrogato
personalmente 1’imputato, il cui diritto di difesa di Artico ¢ stato violato in piul occasioni, con decisioni inaudite da parte
del Pm: tutti i documenti della difesa sono stati fatti sequestrare, e 1’investigatore privato ingaggiato dai familiari di
Artico ¢ stato denunciato per minacce e subornazione di un testimone. Per la prima volta in un’inchiesta del genere, si ¢
formato un vasto fronte di solidarieta all’imputato, e il comitato animato dai genitori, dagli amici e dall’ex-fidanzata, ¢
riuscito a “perforare” i media e a far dubitare molti giornalisti dell’ipotesi accusatoria. Moltissimi ragazzi (e i loro
genitori) hanno testimoniato a favore di Artico: “C’¢ un motivo, se tanta gente si ¢ mossa. Un motivo serio. Noi non
siamo sprovveduti, siamo genitori consapevoli e presenti. Lorenzo ha avuto i nostri figli per le mani. Noi lo conosciamo
bene, abbiamo stima, rispetto e fiducia per Iui. Il Lorenzo che conosciamo non ¢ certo il mostro che ci hanno
presentato”. Dopo una lunga custodia cautelare e una psichiatrizzazione, il 26/1/1999 Artico ¢ stato condannato a 13
anni di carcere. (fonti: Enrico Deaglio, I/ caso Lorenzo Artico, “Diario della settimana” n.12, 21/6/1998; Fabrizio
Ravelli, Liberatelo, non e pedofilo / Si mobilita la Milano popolare, “La Repubblica” 2/7/1998; Roberto Leone,
Pedoflia, /3 anni all’educatore / “Artico e colpevole, violento quei ragazzini in istituto, “La Repubblica” 26/1/1999;
Fabrizio Ravelli, “Lorenzo Artico non é un mostro” / Proteste contro la sentenza di Milano: “Pedofilo? Accusa
infamante”, “La Repubblica” 27/1/1999).

2. In data 9/12/1997 sul “Corriere della sera” del 9/12/1997 compariva un articolo non firmato, intitolato / pedofili: ci
hanno scoperti / Su Internet l'arroganza dei maniaci che attaccano giornali e Tv “’1 media vi hanno scoperto.
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L’Occhio del Male ¢ sopra di voi, ma non possono fare nulla per sopprimere la vostra liberta di parola. E visto che
probabilmente continueranno a controllare a controllare la vostra attivita e propaganda, rendete pubbliche queste parole:
cio li rendera davvero furiosi’. Questo ¢ il testo comparso ieri su ‘Pedophile Liberation Front’, il sito, basato in Texas
ma accessibile a tutti gli utenti di Internet, del sedicente Fronte di Liberazione Pedofili. La firma ¢ di Luther Blisset
[sic], il personaggio immaginario che accompagna il fenomeno Internet dalla sua prima comparsa in Italia [...]”

3. “La Repubblica”-Bologna del 18/11/1998 riportava un articolo intitolato: o, pedofilo inesistente / Archiviata
l’inchiesta su un commerciante imolese accusato di foto porno sulla figlia di tre anni Ne riportiamo una sintesi: “Una
vita distrutta da una frase: “Stiamo cercando le foto porno di sua figlia”. Dopo tre mesi, la riabilitazione: “Il caso ¢
archiviato”. Non esiste nessun “mostro”, nessun padre degenerato che pratica con pedofili, dietro le immagini di una
bambinetta di tre anni che un commerciante di abbigliamento di Imola ha scattato senza vestiti, ma con dolcezza e senza
malizia, d’estate tra le mura domestiche. Erano foto innocenti di una bimba che sorride divertita. Anche 1’istantanea che
ha fatto gridare allo scandalo gli investigatori - la piccola che tiene la manina tra le gambe - non ¢ affatto triste, ma
gioiosa. Un errore giudiziario. Un uomo “rovinato”, che oggi racconta che cosa vuol dire vivere nell’incubo di
un’accusa infamante e ingiusta [...] Lei ha trascorso tre mesi da “mostro”. Che cosa ha significato per la sua vita? “Oggi
nessuno ¢ entrato nel mio negozio, ieri nemmeno, sabato nemmeno. Sono rovinato, non so se avete capito. Tutti a Imola
sanno che io sono il “mostro”. Hanno preso il mio numero di cellulare da un cartello del negozio e mi hanno detto di
tutto, “porco”, “assassino”. Sui giornali mi hanno descritto come il peggiore dei bastardi. Entro la fine dell’anno dovro
chiudere I’attivita, non so se riusciro a trovare una altro lavoro. Mi domando: perché la polizia prima di venire da me
non ha fatto indagini per capire?”. Come ha saputo la polizia di quelle foto? “Le avevo consegnate all’Ipercoop di
Imola, che le ha fatte stampare ad un laboratorio di Rimini, che ha fatto una segnalazione alla polizia. Di quella foto di
mia figlia ritenuta scandalosa avevo chiesto degli ingrandimenti [...] E’ pensabile che un pedofilo vada a portare foto
proibite alla Coop e chieda addirittura di ingrandirle? Ci voleva cosi poco a capire””

4. “[...] la rete civica del Comune di Roma ¢ stata oscurata [...] 63 associazioni no-profit, tra cui Foro Romano
Digitale, WWF, CGIL Universita, LIPU... non sono piu in rete. [...] il FRD ha reso pubblico sul web il testo di una tesi
di laurea: ‘Il femminile nella fantascienza: modelli di scrittura’. Sul sito, arriva Don Fortunato Di Noto, parroco della
chiesa della Madonna del Carmine di Avola, in provincia di Siracusa. Conosciuto [...] per essere fondatore
dell'associazione Arcobaleno, impegnata nella lotta alla pedofilia e alla magia. Il parroco ha denunciato il Comune di
Roma. A suo parere, la tesi di laurea “nascondeva” 150 righe blasfeme. 1l titolo: ‘La Loggia nera. Una via satanica alla
conoscenza’. Cosi, Mariella Gramaglia, responsabile delle reti civiche romane, ha colto 1’occasione per oscurare
d’autorita tutti i siti delle associazioni. Si sa, siamo a pochi mesi dal Giubileo. In una intervista all'edizione on-line di
Repubblica, dice la Gramaglia: “Il Foro Romano Digitale ha rotto in modo gravissimo il rapporto di fiducia con
'amministrazione. Ci hanno raggirati sia nel merito (contenuti con inviti molto espliciti e violenti all'orgia, al sesso con
i bambini, a perversioni sadiche), sia nelle modalita, con la contraffazione del nostro indirizzo.” Ora, qual ¢ la pagina
dello scandalo? Si tratta di un link ipertestuale di un testo gia pubblicato sul numero 2/3 di Thorazine. La rivista ha
distribuzione nazionale, reperibile in tutte le librerie Feltrinelli. [...] Sono andato a leggere il testo incriminato. Esprime
opinioni, non nuove e condivisibili, sulla repressione della sessualita. [...] si basa sul rifiuto dello scambio simbolico
fondato dal cattolicesimo. Non per caso, come esergo, c'¢ la frase ‘Jesus died for his own sins not minE [...] Non mi
stupisce che si trovasse nel contesto di una tesi di laurea sul femminile nella fantascienza. Non sono poche, negli USA,
le autrici di fiction, le cyberfemministe che professano il loro anticattolicesimo e recuperano i culti perseguitati
dall'inquisizione. Non solo panteismo e naturalismo ribelle, ma femminilizzazione di Dio e Deita. [...] Ho scambiato un
paio di parole con ‘Macchina’, I’autrice della tesi[...]: ‘E inimmaginabile che a partire dalla censura di una pagina si
butti giu una intera rete civica costruita in due, tre anni di cooperazione. Improvvisamente, negando quello che era il
punto fondamentale della rete civica romana. Cio¢ il diritto di partecipazione telematica per tutti i cittadini del Comune
di Roma.” (Robin Benatti, “Satana e la polizia catto-telematica”, Zero in condotta, quindicinale di Bologna, n.66, 24
luglio 1998).

5. Nel dicembre 1997 una commissione di “esperti” e di operatori televisivi - capeggiata da Francesco Tonucci
(membro del Cnr e illustratore di libri per I’infanzia) e da Carlo Alfredo Moro (cattolico, fratello dello “statista” ucciso
dalle Br) ha partorito un liberticida “codice di autoregolamentazione televisiva per i minori”, che ¢ stato definito “una
congerie di norme capziose e inutili, quando non addirittura ridicole” (Chiara Valentini, Scrivono codici, preparano
bavagli, “L’Espresso”, 11/12/1997). Ne citiamo alcuni passaggi: “[Nella fascia oraria di programmazione dalle 16.00
alle 19.00] si dovra evitare la pubblicita in favore di [...] profilattivi e contraccettivi (con I’esclusione delle campagne
sociali [?]”; “Durante la fascia di protezione rafforzata [dalle 7.00 alle 16.00 e dalle 19.00 alle 22.30] non saranno
trasmesse pubblicita che contengano [...] situazioni che violino norme di comportamento socialmente accettate o che
screditino 1’autorita, la responsabilita ed i giudizi di genitori, insegnanti e di altre persone autorevoli” e via censurando.

6. 11 saggio piu documentato € senz’altro il monumentale Killing For Culture. An Illustrated History of Death Film
from Mondo to Snuff degli inglesi David Kerekes e David Slater (giornalisti e critici cinematografici, redattori della
rivista Headpress), pubblicato a Londra nel 1996 per i tipi della Creation Books, finora mai tradotto in italiano.

Il libro ¢ il risultato di anni di lavoro e ricerche. Gli autori partono dall'innegabile dato di fatto che, nonostante il gran
parlarne, nessuno ¢ mai riuscito a provare di aver visto uno snuff. Nel corso del libro, K&S inseguono a ritroso tutte le
dicerie sul genere, e scoprono le origini della leggenda metropolitana. E' molto importante la loro conclusione anti-
allarmista: “Lo snuff come prodotto commerciale ¢ un'idea affascinante ma illogica. Funziona bene nella fiction
poliziesca e, da un punto di vista giornalistico, ¢ una delle cause di panico morale spacciate alla gente con piu
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frequenza. Lo snuff ¢ una supposizione duttile e terrificante. E' qualcosa di non visto subito oltre la soglia di casa. Puo
essere descritto nello stesso articolo come un “ambito possesso” di pedofili e come una cosa per cui i ricchi pervertiti
spendono i loro soldi [...] E' un complotto internazionale e il male assoluto. Lo snuff ha il potere di annebbiare la mente.
Puo trasformare roba come Flower Of Flesh And Blood - ufficialmente ritenuto una “simulazione” - in un “gravissimo
oltraggio”. Pud incoraggiare a trarre le conclusioni piu stupide dalla descrizione degli scenari piu improbabili [...] Pud
spingere le femministe di tutto il mondo a battersi per una causa e farle continuare a battersi, che importa se stanno
prendendo a pugni le proprie ombre... La parola stessa suona come una minaccia [...] I media sono talmente ossessionati
dagli snuff che alla minima insinuazione rispolverano la parola e vi erigono sopra colonne e colonne di articoli. Come i
“coccodrilli” dei vip, gli articoli sugli snuff stanno sempre nei cassetti dei redattori, in attesa. Che importa se nessuna
retata ha mai stroncato un racket di film snuff, che importa se nessun poliziotto ha mai avuto in mano un film del
genere... Non servono “prove” per gli snuff. Ripeti la parola con sufficiente frequenza e regolarita, e il mito si affermera
da solo, e certi posti, quasi sempre in Sudamerica, verranno costantemente tirati in ballo, con un ché di razzismo e di
xenofobia [...]“ (pp. 245-46, traduzione nostra)

7. Due esempi dalla Gran Bretagna, presi dal citato articolo di Alexander Walker, critico cinematografico
dell’’Evening Standard” di Londra. Nel 1984 1’ondata di panico morale sui cosiddetti video nasties (film ultraviolenti
su videocassetta) fece approvare una legge censoria e liberticida, il Video Recordings Act, che stabiliva i requisiti per la
messa in commercio e la noleggiabilita di un film. In quei mesi fu messo in circolazione un documento intitolato
“Video Violence and Children Report”, presuntamente compilato dall’Oxford Polytechnic e distribuito da un certo
Parliamentary Video Group. Manipolando dati di cui non era chiara la fonte né il metodo di raccolta, il rapporto
stabiliva un collegamento diretto tra visione di un video nasty ¢ violenza minorile. L’Oxford Polytechnic prese le
distanze dall’operazione, e si scopri che la pseudo-ricerca era stata assemblata da gruppi di pressione di destra. Nel
1995 successe pit 0 meno la stessa cosa con un rapporto intitolato “Video Violence and the Protection of Children”,
compilato dalla professoressa Elizabeth Newsom della Nottingham University e approvato da altri venticinque
accademici. In seguito si scopri che la Newsom era stata inaccurata e tendenziosa nello scrivere il rapporto, e che
nessuno degli altri professori si era mai occupato di media o di bambini (uno era esperto di cristianesimo ortodosso!).

8. da “La Repubblica”-Bologna, 27/8/1998: “Strani ladri-vandali a Telefono Azzurro / Escalation di episodi contro
l'associazione dopo chiamate minatorie a Caffo [...] Telefonate minatorie, un comunicato di Luther Blissett che chiama
in causa l'associazione per il suo sostegno alla nuova legge sulla pedofilia e adesso pure uno strano furto, forse piu'
simile ad un'azione dimostrativa. Tre fatti distinti, probabilmente senza nessuna relazione fra loro, per colpire il
Telefono Azzurro. Alla sede bolognese del centralino per l'infanzia da qualche settimana non arrivano solo chiamate di
bimbi in difficolta'. Sono arrivate telefonate minatorie, insulti ¢ minacce, e nei giorni scorsi il professor Ernesto Caffo
ha consegnato alla polizia un volantino recapitato da Luther Blissett ad un'agenzia di stampa dove l'associazione viene
"messa in guardia" per aver sostenuto l'approvazione della nuova legge sulla pedofilia, che inasprisce in modo severo le
pene per gli abusi sui bambini. [ "pirati mediatici" di Blissett, al centro di una querelle anche di carattere giudiziario per
aver diffuso su Internet il testo del libro sulla pedofilia "Lasciate che i bimbi", pare che abbiano voluto mettere in
guardia Telefono Azzurro sulla probabile escalation delle violenze sui minori a seguito dell'approvazione della nuova
legge. Il professor Caffo s'e' subito messo in contatto con la Questura e ha consegnato agli investigatori il volantino -
inviato via fax da un negozio di Bologna - che chiama in causa anche altre due associazioni del settore. "Le telefonate
minatorie non sono una novita' per noi - dice il professor Caffo - Comunque bisogna saper distinguere fra caso e caso,
anche se e' chiaro che qualcuno non vede di buon occhio il nostro impegno. Proprio per questo abbiamo un rapporto
consolidato con la Questura e abbiamo subito consegnato il volantino". E da ieri nel carteggio in questura c'e' una nuova
denuncia: ' stata presentata dagli animatori dell'associazione dopo una strana incursione messa a segno fra lunedi' sera
e martedi' nella sede del comitato di volontariato del Telefono Azzurro in via Oberdan 24. Qualcuno, dopo aver forzato
due porte al piano terra, ha rovistato negli uffici, ha aperto cassetti e armadi senza portar via nulla e prima di uscire ha
fatto i suoi bisogni all'ingresso. Per alcuni animatori dell'associazione "si tratta di un'azione dimostrativa, un gesto di
spregio. Non e' stato rubato niente". ”. Il 29/8/1998 lo stesso giornale pubblicava la nostra smentita-contrattacco:
“...veniamo chiamati in causa su minacce e atti vandalici subiti dalla sede bolognese del Telefono azzurro. A quanto ci
sembra di capire, il sig.Ernesto Caffo, presidente del Telefono azzurro, avrebbe messo in relazione 1’ultimo episodio di
effrazione con un presunto volantino firmato "Luther Blissett", ricevuto dalla suddetta associazione. Siamo estranei a
qualunque minaccia, telefonata minatoria o atto vandalico subito dal Telefono azzurro. Respingiamo con sdegno
qualunque insinuazione.

Invitiamo il Telefono azzurro a pensarci due volte prima di tirare in ballo persone la cui prassi sociale e militanza
politica ¢ sempre stata caratterizzata da preoccupazioni di stile, e che non si abbasserebbero mai a un simile livello di
canagliesca banalita [...]”

9. E’ successo negli Usa con I’esilarante videogame Carmageddon, in cui il giocatore si trasforma in hit-and-run
killer e deve investire il maggior numero possibile di pedoni.

111



Seconda parte

112



1. La parentesi della modernita

In un mondo diviso, ['unita sovranazionale della Chiesa cattolica rimane una grande forza, rilevata a suo tempo dai
suoi nemici e anche oggi presente alle varie istanze della politica e dell’ organizzazione mondiale.
Karol Wojtyla

Nel 1523 saliva al soglio pontificio papa Adriano VI di Utrecht. Da quella data fino al 1978 non si
sono piu avuti papi “stranieri”’, ovvero non italiani. Quattro secoli: un arco di tempo che include
I’intera “modernita”: in termini di politica religiosa si va dalla grande epopea della Riforma e
Controriforma fino al Concilio Vaticano II. Sono stati 1 quattro secoli durante i quali il pensiero
occidentale si ¢ progressivamente laicizzato, in cui le vecchie verita sono crollate lasciando spazio a
nuove credenze, i sistemi politici occidentali si sono affrancati dalla teocrazia, il “razionalismo
borghese” ha messo agli angoli ’autorita ecclesiastica, il Vaticano ha visto ridursi al minimo il
proprio stato territoriale e la propria influenza politica sul piano internazionale.

Per Roma sono stati quattro secoli in ritirata, o forse dovremmo dire a/l’inseguimento di un mondo
che ¢ sembrato fuggire sempre piu veloce e sempre piu “avanti”’, decretando 1’assoluta insufficienza
della weltanschaung cattolica ai fini della comprensione delle cose. Un periodo di tempo durante il
quale appunto i papi sono stati tutti italiani, perché tanto le questioni “di casa” quanto i rivolgimenti
geo-politici planetari hanno fatto ripiegare la Chiesa su se stessa, sul proprio centro, Roma.

Alla fine degli anni Settanta qualcosa ¢ cambiato e vedremo esattamente cosa. Ma prima ¢
necessario chiarire come tutto questo ha a che fare con un libro sulla politica delle emergenze.

L’ultima parte di questo saggio si propone di capire proprio qual ¢ il legame stretto tra quanto
accade oggi in Italia, in Europa, e piu in generale in tutto 1’Occidente, ¢ la grande Reconquista
wojtyliana che ha appena compiuto i suoi primi vent’anni (e che proseguira anche dopo che questo
papa decidera di morire). La nostra convinzione ¢ che la Chiesa intenda approfittare della
restaurazione politica in atto per realizzarne una culturale senza precedenti, in grado di minacciare
de facto le liberta acquisite dal 1789 in avanti. La Chiesa appronta una colossale operazione di
recupero della societa, del senso comune — e quindi della politica - ai propri parametri di giudizio.
Ci sono ancora buoni motivi per credere che questo non le riuscirda completamente, ma solo a
condizione che la si contrasti nella consapevolezza del pericolo che rappresenta.

Uno dei grimaldelli che possono scardinare quanto ¢ stato acquisito negli ultimi duecento anni
passa per lo spiraglio delle nuove emergenze, orchestrate, montate ad hoc ed abilmente sfruttate
dalla Chiesa, per spostare la responsabilita e la colpa su un piano sempre piu “etico” e “privato”, o
meglio molecolare. La parte sostenuta dai rappresentanti di Dio nelle emergenze di fine millennio ci
costringe a prendere in considerazione anche questo versante del problema. Vale a dire la Chiesa, le
sue ristrutturazioni, le sue politiche, 1 cambiamenti, e soprattutto le armi di cui si ¢ dotata per
“salvarci da noi stessi”.

Occorrera partire dai fenomeni piu macroscopici e scendere via via nel dettaglio, fino a inquadrare
il ruolo che la Chiesa vuole ricoprire oggi nel mondo, nel sistema capitalistico globale e piu
specificamente nella piccola colonia del Vaticano in cui ci troviamo a vivere.

Si potrebbe cominciare con un’immagine forte che ha fatto il giro del mondo grazie a una
copertura mediatica senza precedenti. Un vecchio e claudicante papa polacco officia la messa in
Plaza de la Revolucion a La Havana. In prima fila il /ider maximo Fidel Castro Ruz. Sullo sfondo le
icone di Cristo e Che Guevara.

Da quella piazza e da quell’immagine partono i fili che cercheremo ora di ripercorrere nelle varie
direzioni e che alla fine ci riporteranno al nostro tema principale.

Si fa oggi un gran parlare della svolta “pauperistica” e “sociale” operata da Giovanni Paolo II
nella seconda meta del suo pontificato. E’ sotto gli occhi di tutti che, dopo la sconfitta dei regimi
“comunisti” dell’est Europa, il papa ha alzato la voce contro le nefandezze del neoliberismo,
rieditando con forza il messaggio piu schiettamente pauperistico del Vangelo. La Chiesa sembra
schierarsi al fianco dei poveri, non piu soltanto come apparato assistenziale, ma anche come forza
spirituale e politica di critica allo sfruttamento sistematico a cui sono sottoposte le aree meridionali
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del pianeta. Non sono pochi quelli che plaudono a questa apparentemente radicale scelta di campo,
evitando di andare piu a fondo nell’analisi, di indagare dettagliatamente gli intenti e le parole, di
leggere tra le righe della storia della Chiesa.

Non ci si pud nemmeno trastullare con I’idea di una nuova chiesa sociale, o addirittura
socialisteggiante, lasciandosi abbagliare dagli specchietti disposti lungo la strada per Roma.
Significherebbe dimenticare il revanscismo wojtyliano nato nelle viscere della Chiesa polacca,
I’attacco costantemente rinnovato all’autodeterminazione della donna, alle “diversita” sessuali, alla
contraccezione e non da ultimo al razionalismo moderno.

Tantomeno ¢ possibile credere che questo papa stia giocandosi le ultime carte rimastegli in mano
per traghettare la Chiesa “finalmente” nel presente, rifacendosi un make-up sociale, per
riguadagnare tutti i chilometri perduti. Occorre infatti fare chiarezza anche su questo equivoco
grave, un pregiudizio progressista che permane, nonostante tutto, in molti rappresentanti della
sinistra radicale, del movimento femminista, dell’intellettualita ancora lucida e viva in questa fine di
millennio.

Ci0 a cui la Chiesa cattolica romana ha dato avvio con il pontificato di Giovanni Paolo II non puo
essere scambiato per il colpo di coda di un’istituzione superata dai tempi, sopravvissuta a se stessa,
abbarbicata in una guerra di difesa. Questo per due ordini di ragioni.

Innanzi tutto perché non esistono conquiste intoccabili, che non possano essere rimesse in
discussione. Non v’¢ motivo di credere che la sorte che subiscono oggi le conquiste politiche e
sociali della “modernita”, non possa toccare anche alle conquiste giuridiche, etiche e culturali. Anzi,
attenendosi alla teoria piu ortodossa, i passi da gigante all’indietro dovranno riguardare presto o
tardi anche questa sfera della vita. Infatti sta gia accadendo.

In secondo luogo I’elasticita, I’ecumenismo e la sua natura onnivora fanno della Chiesa una delle
sovrastrutture politiche piu adatte ad attraversare questo tempo di apocalisse sociale, politica ed
ecologica. La Chiesa ¢ gia sopravvissuta al crollo dell’Impero Romano, riuscendo a imporsi per
quasi mille anni come unico referente dell’autorita territoriale e sovraterritoriale. La Chiesa ha
traghettato 1’Occidente dall’antichita alla modernita superando invasioni, guerre, lotte intestine,
scismi e riforme. La Chiesa ¢ ancora li. E nel tempo in cui I’Occidente vacilla, annichilito dalla
propria incapacita di offrire ‘“soluzioni” al mondo, pozzo senza fondo dei consumi, dello
sfruttamento; nel tempo in cui non soltanto la sinistra abbandona la nave che affonda della lotta di
classe, ma tanto piu il liberalismo implode sotto il peso delle proprie menzogne; in questo tempo, la
Chiesa si erge nuovamente a unico faro morale e soprattutto sociale.

La Chiesa ¢ disposta ad accollarsi, ancora una volta, come nel Medioevo, I’onere dei poveri, a
farsene paladina di fronte alla disattenzione dei ricchi, a dar loro voce nei consessi internazionali,
raccogliendo le elemosine, dividendo un lembo del mantello con gli ultimi della terra e rieducandoli
alla sopportazione e alla pazienza. La Chiesa puo fare dei poveri la propria forza d’urto contro il
grasso mondo laico e liberista.

Soltanto la Chiesa pud permettersi di allungare lo sguardo oltre 1’apocalisse, nel prossimo
millennio, per ricostituire una progettualita, un orizzonte. Nessun altro pud farlo. Non 1 liberali,
completamente ammutoliti e incapaci di prevedere cosa accadra dopodomani. Non i brandelli sparsi
della sinistra, che si incolonnano stancamente sul viale del tramonto.

Soltanto la Chiesa detiene un progetto intercontinentale di trasformazione del mondo. E ha tutte le
intenzioni di portarlo a compimento. Non importa quanto tempo occorrera, il tempo della Salvezza
non si misura con la durata di una legislatura o di un buon trend borsistico; per recuperare il mondo
c¢’¢ tempo fino al Giorno del Giudizio.

Ma torniamo ancora a quella piazza de La Havana.

Come si ¢ giunti in questo luogo simbolico? Attraverso quali percorsi la Chiesa ¢€ riuscita a portare
il papa piu integralista del Novecento, quello che ha “sconfitto il comunismo” e benedetto la casa di
Pinochet, nell’ultimo paese socialista del mondo a predicare contro il neoliberismo?

E’ una storia lunga. Che comincia alla fine degli anni Settanta.
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2. Accadde a Roma nel 1978

“Un papa slavo. Dio I’ha voluto!”, annunciava Karol Wojtyla in occasione della sua prima visita
nella terra natia dopo 1’elezione pontificia.

Dietro una frase tanto lapidaria si cela una delle svolte piu radicali di tutta la storia della Chiesa da
quattro secoli a questa parte.

Sul finire degli anni Settanta i vertici ecclesiastici si trovavano in una situazione insostenibile. Il
Concilio Vaticano II, conclusosi nel ’65, aveva potenzialmente aperto la strada a un cambiamento
sostanziale nella politica vaticana, sia per quanto riguardava i rapporti interni alla gerarchia e
all’organizzazione ecclesiastica, sia in merito ai rapporti con “I’esterno”.

Se dovessimo riassumere con poche parole la svolta rappresentata dal Concilio, potremmo dire
che si trattd del passaggio dall’idea di Chiesa come baluardo monolitico contro gli assalti della
modernita, all’idea di una Chiesa che riprendesse ad andare per il mondo, come nei secoli
dell’epopea evangelizzatrice, che contrattaccasse “aprendosi” al mondo moderno, senza il timore di
venirne sopraffatta. La modernita stessa veniva indicata come terreno di sfida e di confronto dopo
secoli di involuzione, durante i quali Roma si era guardata 1’ombelico, rimanendo “indietro”
rispetto ai rapidissimi sviluppi della societa.

In quegli anni gia si profilavano all’orizzonte giganteschi mutamenti geo-politici ed economici, di
fronte ai quali I’immobilita avrebbe significato la morte. I movimenti degli anni Sessanta-Settanta
avevano trasformato la societa italiana ed europea; la globalizzazione dell’economia si preparava a
diventare i/ problema dei decenni successivi. La ostpolitik del Cardinale Casaroli a partire dagli
anni Sessanta, sotto i pontificati Roncalli e Montini, dimostra come la Chiesa avesse piu che mai
presente il problema della paralisi a cui erano destinati 1 sistemi dell’Europa orientale e di come
occorresse intraprendere una politica di rievangelizzazione, attraverso il dialogo con quei regimi e il
rafforzamento delle chiese locali. Gia a meta degli anni Settanta, nei discorsi dell’alto prelato
vaticano si puo facilmente leggere il presagio della ormai prossima caduta dei regimi sovietici e
filo-sovietici. I vertici romani, con lungimiranza, non davano piu di dieci-quindici anni di vita al
“socialismo reale”.

La laicizzazione progressiva della societa dopo il ’68 aveva portato alla ribalta il drammatico
problema della crisi delle vocazioni. Gli apparati ecclesiastici europei, ancora impostati secondo i
vecchi modelli pre-conciliari, rischiavano di trovarsi molto presto sprovvisti di “personale”,
avviandosi cosi a una rapida necrosi. Per di piu i continenti tradizionalmente cristiani, 1’Europa e il
Nord America, contavano ormai un numero di battezzati infinitamente minore rispetto ai paesi del
Terzo Mondo. Un dato che andava sommandosi alla nascente consapevolezza che i fantomatici
“paesi in via di sviluppo” subivano in realta il progressivo impoverimento a vantaggio delle nazioni
ricche. Il problema del Terzo Mondo — ovvero quello dell’internazionalizzazione della Chiesa -
doveva essere affrontato su larga scala.

Dunque bisognava muoversi per tempo, uscire dalle pastoie post-conciliari e trovare nello stesso
Vaticano II lo spirito utile ad affrontare le nuove sfide della storia. La Chiesa doveva dotarsi dei
mezzi adeguati che le consentissero di uscire dall’impasse.

Il problema era soprattutto quello di decidere che direzione imprimere alla svolta del Vaticano II.
Ma questo comportava la necessita di una resa dei conti tra le due macro-fazioni all’interno del
clero cattolico: quelli che spingevano per “radicalizzare” 1 principi e le parole d’ordine del Concilio
e quelli che invece avrebbero preferito ignorare tali direttive e mantenere lo status quo ante. Se
potessimo ragionare in termini esclusivamente politici per quanto riguarda le vicende ecclesiastiche,
si potrebbe dire che il conflitto si presentava come una lotta tra le correnti conservatrici e quelle
“riformiste”, senza per questo dimenticare che la Chiesa, in tutti i suoi aspetti, non pud mai
concepirsi se non nella continuita assolutamente ribadita con la propria storia bimillenaria.

C’era poi un secondo ordine di problemi, ancora pit immediati. Dopo il periodo oscuro della
seconda guerra mondiale, che aveva colto la Chiesa in una posizione quanto mai scomoda e
ambigua - basti pensare al Concordato col regime di Franco in Spagna, o alla mancata scomunica di

115



Hitler, ancor piu paradossale se raffrontata alla scomunica dei comunisti nel ’49, o ancora alla fuga
dei criminali nazisti favorita dal Vaticano -, il tentativo di rilancio della politica vaticana si era
incarnato dapprima nella scelta oculata di Roncalli, il “papa buono”, un contadino in grado di
parlare la lingua delle masse popolari italiane del dopoguerra, e poi in quel Paolo VI che aveva
cominciato a lavorare all’internazionalizzazione della Chiesa e aveva portato a compimento il
Concilio. Ma 1 panni sporchi rimanevano tanti: le collusioni con la politica, con la mafia, lo
spericolato avventurismo finanziario dello Ior... tutte catene pesantissime, che zavorravano la
Chiesa impedendole il salto di qualita. Occorrevano decisioni energiche anche riguardo a questi
aspetti foschi e ben radicati nel corpo ecclesiastico, decisioni che mettessero al riparo da eventuali
brutte sorprese e consentissero di arginare la crisi di immagine della Chiesa.

Nel 1978 il clima nei palazzi romani era piu che malsano, un punto di mediazione tra le lobbies
episcopali sembrava difficile da trovare, mentre gli eventi incalzavano rapidi.

Il puzzo di marcio si diffuse urbi et orbi quando il sessantaseienne Giovanni Paolo I, al secolo
Albino Luciani, mori improvvisamente, dopo appena 33 giorni di pontificato.

[La morte di papa Luciani] non solo era assolutamente inattesa, ma divento subito sospetta, colorando di toni assai
foschi lo scenario interno al governo della Chiesa. Al di la della fondatezza della tesi sviluppata organicamente alcuni
anni dopo nel testo /n nome di Dio dal giornalista britannico Yallop — secondo cui Giovanni Paolo I sarebbe stato
eliminato per un complotto ordito dal suo Segretario di Stato, il cardinale Jean Villot, e dal monsignore dello Ior Paul
Marcinkus, con la complicita di Calvi del Banco Ambrosiano e della P2 — il fatto di per sé che venisse sollevata
I’ipotesi di una morte non naturale, che costrinse la congregazione a prendere in esame 1’ipotesi — ovviamente scartata —
di un’autopsia, da la misura del grado di avvelenamento dell’ambiente del Palazzo vaticano, in osmosi con quello della
cupola della repubblica italiana, essendo trascorsi solo pochi mesi dall’assassinio di Moro. (C. Longobardo, Karol alle
crociate. Il Vaticano e la nuova epoca, Prospettiva Edizioni, Roma 1994, p. 13).

Nel 1978, all’indomani della “strana” morte di Giovanni Paolo I e a tredici anni dalla conclusione
del Concilio Vaticano II, la Chiesa tocco uno dei punti piu bassi della sua credibilita.

Fu un vero e proprio dramma: servivano decisioni rapide ed efficaci, che infondessero
immediatamente nuova fiducia nelle masse cattoliche e riguadagnassero la credibilita della Chiesa
sul piano internazionale, affinché i dettami del Vaticano II non finissero nella pattumiera della
storia prima ancora di essere attuati.

Serviva insomma un segnale forte, un uomo che mettesse d’accordo tutti nel momento piu critico
per i destini della Chiesa.

I1 conclave che elesse Wojtyla si svolse appena quindici giorni dopo la morte di papa Luciani e
durd meno di settantadue ore (14-16/10/1978).

Quando gia i due partiti italiani (conservatori pre-conciliari € riformisti) erano pronti a darsi
battaglia, col rischio di impantanare il conclave in lunghe votazioni, alcuni vescovi stranieri presero
I’iniziativa di promuovere la candidatura dell’arcivescovo di Cracovia, il cui nome presto risultdo un
buon compromesso tra le parti. La proposta fu avanzata dal vescovo di Vienna Koenig,
congiuntamente al brasiliano-tedesco Lorscheider, all’americano di origine polacca Krol e non da
ultimo da un personaggio che ricomparira frequentemente in questa cronaca: il vescovo di Monaco,
Cardinale Joseph Ratzinger.

Sia ben chiaro che non si trattava dell’ultimo venuto, tanto meno di un jolly a sorpresa. Wojtyla
era stato uno dei pupilli di Paolo VI, aveva collaborato alla stesura dell’enciclica Humanae Vitae
(quella che vietava ai credenti 1’'uso dei contraccettivi); nel *76 aveva tenuto in Vaticano gli esercizi
spirituali di quaresima, dando prova di grande forza d’animo e lucidita intellettuale. Gia prima della
morte di Montini (Paolo VI), lo stesso Segretario di Stato Villot (quello che David Yallop considera
I’artefice dell’eliminazione di papa Luciani) aveva preso in considerazione I’arcivescovo di
Cracovia come 1’'uomo che avrebbe potuto coalizzare buona parte dei consensi.

Ma le ragioni che portarono all’elezione di Wojtyla vanno ricercate soprattutto nella sua storia
personale e in quello che egli poteva rappresentare nel particolarissimo momento storico.

Karol Wojtyla era il figlio prediletto della Chiesa polacca, una delle piu integraliste e
conservatrici, tempratasi sotto il regime filo-sovietico. I conservatori potevano ritenersi soddisfatti:
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il nuovo papa non avrebbe imposto spericolati rinnovamenti. Ma anche i riformisti avrebbero potuto
dormire sonni tranquilli. Infatti la Chiesa polacca era anche il puntello di Roma nell’Europa
orientale, a ridosso dell’orso sovietico, avamposto privilegiato per lanciare la riconquista delle terre
comuniste parlando la loro lingua. E sempre la Chiesa polacca si nutriva del legame privilegiato
con il movimento operaio, quindi rispondeva in pieno ai modelli strategici del Vaticano II di ripresa
del dialogo con le masse.

Wojtyla era uno straniero che parlava italiano, uno slavo, un duro dotato di carisma comunicativo,
un integerrimo lontano dai giochi di potere del Palazzo, che non si sarebbe lasciato paralizzare dalle
paludi romane.

Era I’'uomo del destino. Anzi, I’uomo di Dio.
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3. 11 papa che non ha sconfitto il comunismo

Visioni della storia interessate e di parte, anche molto distanti tra di loro, convergono nel sottrarre valore ai veri
protagonisti delle vicende storiche (nel caso concreto un proletariato che arriva a coincidere con ’intera popolazione) e
ad attribuire invece un’importanza determinante ai potenti e ad i loro servizi segreti. Cosi si ¢ affermata in ambienti
cattolici anticomunisti una visione taumaturgica dell’intervento di Giovanni Paolo II “liberatore dell’umanita dai mali
del socialismo”, simmetrica a quella diabolica alimentata dai regimi stalinisti e dai loro difensori circa il complotto
CIA/Vaticano che sarebbe all’origine dell’estate di Danzica. (C. Longobardo, op. cit., p. 37).

Vale la pena spendere qualche parola sulla leggenda che vuole Wojtyla giustiziere dei regimi
stalinisti europei, basata essenzialmente sul ruolo svolto dal papa in merito alle vicende polacche,
negli anni Ottanta.

I viaggi pontifici in Polonia (1979, 1983 e 1987) hanno effettivamente avuto una funzione centrale
nei radicali cambiamenti di quel paese, ma hanno anche rivelato fin da subito quale fosse la visione
wojtyliana della Chiesa e del compito ad essa assegnato nella societa politica. Visione che nello
stesso arco di tempo, come vedremo, sarebbe stata confermata in America Latina.

La Polonia ¢ stata probabilmente la piu grande anomalia politica dell’intero blocco socialista
dell’Est Europa. Fin dalla nascita del sindacato cattolico Solidarnosc (1980), questa particolarita
saltd agli occhi degli osservatori internazionali. In un paese socialista la classe operaia si
autorganizzava contro la nomenklatura, I’ipocrisia del partito unico e lo stato di polizia: la farsa
della dittatura del proletariato come dittatura sul proletariato veniva sbugiardata dai fatti.

La reazione non poteva farsi attendere: nell’81, il colpo di stato militare di Jaruzelski mise fuori
legge Solidarnosc e ne incarcero i leader, instaurando la legge marziale.

L’anomalia consisteva pero anche nel fatto che la Polonia era ed ¢, insieme all’Irlanda, il paese piu
cattolico del continente, povero, con un numero di figli pro capite triplo rispetto all’Europa
occidentale e una chiesa di base radicata capillarmente sul territorio, legata indissolubilmente alla
popolazione operaia e contadina. Come I’Irlanda - la cui resistenza alla modernizzazione e
laicizzazione dei costumi e della mentalita nasce da secoli di occupazione coloniale britannica e dal
perdurare, anche dopo la liberazione, del conflitto religioso nord-irlandese - anche la Polonia ¢ da
sempre terra di conquista, da ultima quella sovietica. A partire dal dopoguerra il “congelamento”
della societa polacca fu garantito dal socialismo reale, che taglio fuori i paesi dell’Est dalle vicende
culturali mondiali per quasi cinquant’anni. L’imposizione di un regime dall’esterno (Urss) favori la
sopravvivenza di un cattolicesimo retrogrado e integralista, sancendo ulteriormente il legame tra
Chiesa e base popolare.

Wojtyla, in qualita di primo esponente di quel modello ecclesiastico, non poteva ignorare le
vicende polacche. In Polonia i preti si trovavano schierati al fianco del proletariato in un tentativo di
resistenza di massa al regime stalinista.

Il primo viaggio voluto da Giovanni Paolo II fu proprio nella terra natia, pochi mesi dopo
I’elezione pontificia. E il fatto che Solidarnosc nascesse 1’anno successivo non fu del tutto casuale.

A questo si aggiunga che nell’81 Wojtyla pubblico I’enciclica Laborem exercens, completamente
incentrata sul problema del lavoro, del lavoro salariato in particolare, e delle forme d’associazione e
solidarieta tra lavoratori, alle quali veniva riconosciuto un ruolo indispensabile nella societa. Ed ¢
interessante notare come il papa polacco, pur ribadendo ’assunto dell’inviolabilita della proprieta
privata, ne ridimensionasse il significato, giudicando inadeguato e ingiusto il “dogmatismo”
liberista:

Da questo punto di vista, continua a rimanere inaccettabile la posizione del “rigido” capitalismo, il quale difende
I’esclusivo diritto della proprieta privata dei mezzi di produzione come un “dogma” intoccabile nella vita economica. Il
principio del rispetto del lavoro esige che questo diritto sia sottoposto ad una revisione costruttiva, sia in teoria che in
pratica. (Giovanni Paolo II, Laborem exercens, Edizioni Paoline, Roma 1981, p. 33).

L’analisi pero si spingeva oltre, trasformandosi in critica al capitalismo di stato stalinista, e
alludendo piut 0 meno velatamente al corso della lotta del sindacato polacco:
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Se dunque la posizione del “rigido” capitalismo deve essere continuamente sottoposta a revisione in vista di una
riforma sotto 1’aspetto dei diritti dell’uomo, intesi nel modo piu vasto e connessi con il suo lavoro, allora si deve
affermare che queste molteplici e tanto desiderate riforme non possono essere realizzate mediante [’eliminazione
aprioristica della proprieta privata dei mezzi di produzione. Occorre, infatti, osservare che la semplice sottrazione di
quei mezzi di produzione (il capitale) dalle mani dei loro proprietari privati non ¢ sufficiente per socializzarli in modo
soddisfacente. Essi cessano di essere proprieta di un certo gruppo sociale, cioe dei proprietari privati, per diventare
proprieta della societa organizzata, venendo sottoposti all’amministrazione ed al controllo diretto di un altro gruppo di
persone, di quelle cio¢ che, pur non avendone la proprieta, ma esercitando il potere nella societa, dispongono di essi al
livello dell’intera economia nazionale oppure dell’economia locale.

Questo gruppo dirigente e responsabile pud assolvere i suoi compiti in modo soddisfacente dal punto di vista del
primato del lavoro — ma pud anche adempierli male, rivendicando al tempo stesso per sé il monopolio
dell’amministrazione e della disposizione dei mezzi di produzione e non arrestandosi neppure davanti all’offesa dei
fondamentali diritti dell’'uomo. Cosi, quindi, il solo passaggio dei mezzi di produzione in proprieta dello Stato, nel
sistema collettivistico, non ¢ certo equivalente alla “socializzazione™ di questa proprieta. (Ibidem, p. 34-35).

Da qui Wojtyla traeva le conseguenze della necessita di un’economia regolata, che tenesse conto
dei diritti del lavoratore e al tempo stesso salvaguardasse la proprieta privata, o quanto meno, in un
sistema socialista, il lavoro “in proprio”, come fattore indispensabile allo sviluppo e al buon
funzionamento del processo economico.

Questi hanno 1’aria di essere suggerimenti tra le righe proprio a quei paesi dell’Est che si
apprestavano a entrare in crisi. Si predicava la via di un riformismo moderato e graduale, senza
scossoni, in grado di salvaguardare ’unita sociale, senza sfociare in guerra civile o nuova guerra di
classe.

E cosi Solidarnosc non ¢ stata il braccio armato di Wojtyla contro 1 “perfidi comunisti”, come
pretende una certa storiografia, ma anzi ha rappresentato un grosso problema per la Chiesa cattolica
e per il suo vertice, un problema da gestire e da volgere a proprio esclusivo vantaggio.

Come sottolinea Carla Longobardo nel suo libro sulla politica wojtyliana, Giovanni Paolo II ha
saputo dosare il proprio appoggio a Solidarnosc, in modo da poterne usare la forza dirompente
contro il vacillante e delegittimato potere del POUP (Partito Operaio Unificato Polacco), per
difendere la Chiesa e il cattolicesimo polacco. Quando perod 1’organizzazione del sindacato si ¢
proposta come alternativa politica, in grado di abbattere la burocrazia stalinista con un’azione di
rivolta dal basso, ecco che il papa e i vescovi polacchi si sono affrettati a richiamare 1 sindacalisti
all’ordine, appellandosi all’unitd nazionale, spaventati dall’ipotesi di perdere il controllo della
situazione (cfr. C. Longobardo, op. cit., pp. 38-41).

Cosi Solidarnosc ¢ stata abilmente trasformata e “ripulita” dalle sue componenti piu radicali. La
pratica dello sciopero generale ¢ stata dichiaratamente ostacolata dal Vaticano, con costanti appelli
alla calma e alla pacificazione sociale. All’organizzazione ¢ stato affidato dalla Chiesa stessa il
compito di salvare il paese, prendendo sulle spalle il carico dei danni causati dal regime militarista e
assumendosi responsabilita “storiche”, certo non proprie di un sindacato operaio. Del sindacato di
classe non ¢ rimasta nemmeno 1’ombra: nell’89, quando ormai Gorbaciov aveva liberato i1 paesi
satelliti dal controllo sovietico, Walesa ha potuto proporsi come il presidente della nuova Polonia e
Solidarnosc come partito di governo. La Chiesa cattolica ha ottenuto una totale liberta d’azione, e si
¢ rapidamente volta agli altri paesi dell’Est.

Per I’esperienza del sindacalismo di massa polacco ¢ stato I’inizio della fine.

Lo stesso Wojtyla ha dimostrato di aver sbagliato valutazione sulla sua terra, dando per scontato di
aver salvato capra e cavoli, appoggiando 1’ascesa di Lech Walesa senza consentire sbocchi radicali
alla rivolta operaia di Solidarnosc. 1l risultato ¢ stato che di li a pochi anni i polacchi hanno
abbandonato il leader della lotta popolare contro Jaruzelski, facendo vincere il partito
socialdemocratico, gli ex-comunisti, “laici” e “modernisti”. La voglia di occidente ¢ prevalsa sul
tradizionalismo cattolico. Da allora, dalla batosta elettorale subita da Walesa, non pervengono piu
notizie politiche dalla Polonia, i media se ne sono completamente disinteressati e anche il papa pare
aver dimenticato la “gloriosa” stagione di Danzica. Sembra quasi che per anni quella polacca non
sia stata sbandierata come la grande vittoria wojtyliana sul comunismo.
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Il motivo va ricercato pero anche nell’esplosione bellica che ha investito la Jugoslavia all’inizio
degli anni Novanta, e che ha catalizzato 1’attenzione degli osservatori e della diplomazia
internazionale. Si tratta di un’altra tappa saliente della sconfitta vaticana nell’Est europeo.

Se Wojtyla sperava di riconquistare 1’Europa orientale, aprendo il dialogo con le chiese ortodosse
e predicando 1’unita cristiana come leva per risollevare quei paesi dalle miserie del post-socialismo
reale, la sua strategia si ¢ squallidamente infranta contro i vecchi e nuovi nazionalismi etnico-
religiosi che hanno disintegrato i Balcani in quattro e quattr’otto.

La guerra nella ex-Jugoslavia ha letteralmente cacciato fuori Wojtyla dall’Est europeo. 1l viaggio
del papa a Sarajevo come segnale forte a favore della pace ¢ stato rimandato per anni, fino a
diventare una barzelletta; gli appelli del successore di Pietro alla tregua sono sistematicamente
caduti nel vuoto. Il massacro ¢ continuato inesorabile in nome di Dio, di Allah e dei mortacci di
ogni autoproclamata pseudo-etnia. La seconda linea dei burocrati di regime ha vissuto il suo
momento di gloria riciclandosi nella guerra. La vecchia nomenklatura ha cambiato uniforme e si ¢
messa alla testa delle bande di tagliagole e stupratori che hanno imperversato per cinque anni nella
penisola balcanica. Alla fine ognuno si ¢ arroccato nel proprio staterello, barricandosi dietro una
muraglia di slogan ultranazionalisti.

La Reconquista wojtyliana della meta orientale del continente ha fallito. Della Polonia non si sa
piu nulla, e oggi - a dieci anni dal “crollo del comunismo” - il papa non trova di meglio da fare che
andare in Croazia a rafforzare il nazionalismo catto-fascista, canonizzando il cardinale Stepinac,
collaborazionista dei nazisti durante 1’occupazione tedesca della Jugoslavia. Dal momento che la
riunificazione sotto la bandiera di Cristo ha fallito, non resta che prendere posizione e schierarsi con
un boia cattolico (Tudjman) contro un boia miscredente (Milosevic).

Non vi sono dubbi sul fatto che la sfida piu grande ¢ stata perduta. Il socialismo reale sarebbe
crollato comunque, con o senza Wojtyla. Come abbiamo detto Agostino Casaroli ne dava per
scontata la fine gia a meta degli anni Settanta. Tutti sanno che le ragioni vanno ricercate nell’agonia
politica dello stalinismo e soprattutto nella totale débacle dell’economia di piano [1]. L’elezione del
papa slavo ¢ stata la mossa strategica che con un buon tempismo ha permesso alla Chiesa di
cavalcare il crollo dei regimi socialisti, quanto meno in termini di immagine, millantando un ruolo
chiave nella loro caduta. Questo ¢ stato ottenuto: mai come alla fine degli anni Ottanta il Vaticano
ha visto puntati su di sé i riflettori della politica internazionale. Roma ¢ tornata ad essere un faro
politico, un referente mondiale in materia di guerra e di pace. Ma al lato pratico il progetto si €
concluso con un flop clamoroso, o nella migliore delle ipotesi, con un semplice rafforzamento delle
posizioni precedentemente conquistate. Il capitolo balcanico della vicenda di Giovanni Paolo II
finisce con la stretta mortale a Tudjman e la riabilitazione di un losco figuro che collabord col
regime filo-nazista di Ante Pavelic.

Quello che ci interessa sottolineare in tutta questa vicenda ¢ la particolare visione del ruolo della
Chiesa che Wojtyla ha teorizzato e in buona parte attuato. Anche perché offre lo spunto per
proseguire 1’indagine nella direzione che ci interessa.

Quella di Giovanni Paolo II ¢ dunque una Chiesa bifronte, apparato d’appoggio per i movimenti
popolari da una parte, ma anche spalla indispensabile per i governi dall’altra; faro spirituale della
pace, del rispetto dei diritti umani, ma sempre pronta a dispiegare tutte le sue forze per il
contenimento dell’esuberanza e della rabbia delle classi subalterne; dispensatrice di appelli alla
tolleranza sul palcoscenico delle guerre religiose, ma alla fine prontissima a tutelare i difensori delle
proprie parrocchie, anche quando costoro meriterebbero di comparire sul banco degli imputati al
tribunale dell’Aja. Wojtyla ha voluto rafforzare la presenza della Chiesa e I'impegno dei cattolici
nelle vicende politiche, senza per questo rinunciare a una briciola del verticismo e della
compattezza della struttura ecclesiastica. In questo senso ha una visione pre-conciliare della Chiesa
per quanto riguarda il merito, e post-conciliare rispetto al metodo. Per lui la Chiesa deve essere
un’entita presente nella vita delle nazioni, attiva e in grado di determinarne politicamente la vita, ma
allo stesso tempo super partes, indipendente e inattaccabile: una macchina da guerra buona per ogni
circostanza.
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Questo modello ideale ha avuto un banco di prova privilegiato nel subcontinente americano,
un’area del pianeta particolarmente calda e problematica anche per quanto concerne le strategie
ecclesiastiche.

La stagione di lotta e di rivolta che dalla fine degli anni Sessanta alla fine degli anni Ottanta ha
percorso I’America Latina vede la Chiesa, soprattutto quella di Wojtyla, affrontare brillantemente
una delle sue crisi piu profonde, trasformando quest’ultima in un grande momento di rilancio della
politica vaticana nel mondo.

1. Lo stesso Giovanni Paolo II lo ammette nell’intervista rilasciata a Vittorio Messori, dimostrando di non essersi mai
fatto troppe illusioni sul ruolo da lui svolto nella caduta dei regimi dell’Est Europa:

“Sarebbe, dunque, semplicistico dire che ¢ stata la Divina Provvidenza a far cadere il comunismo. Il comunismo come
sistema ¢, in un certo senso, caduto da solo. E’ caduto in conseguenza dei propri errori e abusi. Ha dimostrato di essere
una medicina piu pericolosa e, all’atto pratico, piu dannosa della malattia sessa. Non ha attuato una vera riforma
sociale, anche se era divenuto per tutto il mondo una potente minaccia e una sfida. Ma e caduto da solo, per la propria

immanente debolezza”. (Giovanni Paolo II, Varcare la soglia della speranza, a cura di V. Messori, Mondadori, Milano
1994, p. 146).
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4. Storia disinvolta dell’America Latina

Siamo vitalmente coscienti della rivoluzione sociale che progredisce e ci identifichiamo con essa... Non si possono
cercare un NUOVO UOMO € una nuova societd attraverso vie capitalistiche, perché i moventi insiti in ogni tipo di
capitalismo sono il lucro privato e la proprieta privata per il lucro. L oppresso non si libera facendosi capitalista. Un
nuovo uomo € una nuova societd diventeranno possibili solo quando il lavoro sara effettivamente considerato come
I’unica fonte umana di utilita; quando I’incentivo fondamentale dell’attivita economica dell’'uomo sara I’interesse
sociale; quando il capitale sara subordinato al lavoro e, pertanto, quando i mezzi di produzione saranno di proprieta
sociale... Solamente il socialismo potra offrire all’America Latina il vero sviluppo [...]. Non so che forma di socialismo;
ma questa ¢ la direzione che I’America Latina deve seguire. Per parte mia, credo che debba essere un socialismo
democratico... Una volta per sempre mi dichiaro, assieme ai miei compagni di Golconda, rivoluzionario e socialista,
perché non possiamo rimanere indifferenti di fronte alla struttura capitalistica che sta portando il popolo della Colombia
e dell’America Latina alla piu tremenda frustrazione e all’ingiustizia... La storia della proprieta privata dei mezzi di
produzione mette in evidenza la necessita della sua limitazione o della sua soppressione a beneficio del bene sociale.
Bisognera dunque, optare per la proprieta sociale dei mezzi di produzione... E’ principalmente ai popoli poveri e ai
poveri di tutti i popoli che spetta il compito di realizzare la propria promozione... Rifiutando ogni tipo di paternalismo si
afferma che la trasformazione sociale non ¢ puramente una rivoluzione per il popolo ma che lo stesso popolo,
soprattutto le classi contadine e operaie, sfruttate e ingiustamente emarginate, debbono essere gli attori della propria
liberazione... Solamente una rottura radicale col presente stato di cose, una profonda trasformazione del sistema di
proprieta, I’accesso al potere della classe sfruttata, una rivoluzione sociale che rompa con questa dipendenza, possono
permettere il passaggio a una societa diversa, a una societa socialista... Tutto questo implica non solamente migliori
condizioni di vita, un radicale mutamento di strutture, una rivoluzione sociale, ma molto di piu: I’invenzione continua e
sempre incompiuta di un nuovo modo d’essere degli uomini, una rivoluzione culturale permanente.

Questo ¢ un cut-up di affermazioni registrate alla fine degli anni Sessanta. Non sono state
pronunciate e scritte dai guerriglieri di uno dei tanti Fronti di Liberazione intitolati a un martire
della lotta contro il neo-colonialismo yankee. Sono parole di preti, vescovi e teologi
latinoamericani.

La collusione del clero autoctono con i movimenti di liberazione e di guerriglia in America Latina
ha rappresentato per Roma uno dei problemi piu grossi degli ultimi trent’anni, che ha potuto essere
solo parzialmente risolto con un dispiego di mezzi e di uomini imponente.

Non si trattava infatti di fare i conti con la defezione di qualche prete di strada “obnubilato”
dall’eccessiva frequentazione degli ultimi della terra. La Chiesa latinoamericana era riuscita a
ritagliarsi uno spazio d’azione teorica e pratica, senza rompere formalmente il legame con Roma.

L’esperienza della Chiesa in quel continente non poté essere trattata come un fenomeno periferico,
poiché I’America Latina ¢ la regione del globo col maggior numero di battezzati, una sacca di
consensi enorme. Per di piu appunto, il movimento di ecclesiastici e teologi che diede vita alla
singolare commistione tra Vangelo e teorie marxiste non si autoescludeva affatto dall’ecumene
cattolica, ma pretendeva di riformare 1’operato della Chiesa in tutta 1’America Latina, fornendo
anche un modello per quello che veniva definito il Terzo Mondo.

Fino ad allora le chiese nazionali dei paesi cattolici dell’emisfero meridionale avevano
semplicemente vissuto di rimessa sui dettami di Roma, senza riuscire a produrre un pensiero adatto
alle proprie contingenze. Dalla fine degli anni Sessanta, ovvero dalla fine del Concilio Vaticano II,
alcuni teologi latinoamericani si assunsero la responsabilita di interpretare i documenti conciliari
alla luce della tragedia vissuta dalla maggior parte della popolazione nel loro continente. L’apertura
al mondo, la rievangelizzazione della societa, il recupero del legame con le masse popolari, vennero
letti come la necessita da parte del clero di compiere una chiara scelta di campo nel conflitto sempre
pit macroscopico che vedeva i1 paesi poveri d’America soggetti allo sfruttamento sistematico e
brutale degli Stati Uniti. Le borghesie “non-illuminate” e le classi dirigenti di quei paesi furono
identificate come responsabili della politica di saccheggio e svendita del continente agli interessi
delle grandi compagnie straniere.

Nacque cosi quella che ¢ passata alla storia come feologia della liberazione, un efficace e
originale coacervo di esegesi biblica e teoria rivoluzionaria.
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I prodromi della particolarita teologica latinoamericana si possono individuare nella Conferenza
episcopale di Medellin (26 agosto-6 settembre 1968, seconda Conferenza dei vescovi dell’ America
Latina, la prima si era tenuta a Rio de Janeiro nel ’55).

La conferenza aveva come tema “La Chiesa nell’attuale trasformazione dell’America Latina alla
luce del Concilio Vaticano II”.

Vescovi, religiosi, sacerdoti, laici ed esperti radunati a Medellin discutevano di trasformazione, ma non era solo la
chiesa cattolica di allora che sentiva di star attraversando dei momenti decisivi. Venti di protesta e di cambiamento
soffiavano in molte parti del mondo, prime fra tutte Stati Uniti e Francia. E in vari pesi latinoamericani, leader
campesinos, operai e studenti stavano compiendo la scelta della lotta armata.

Era come se questi e molti altri pezzi della storia avessero messo la chiesa contro un muro, esigendo da essa dei
cambiamenti, al suo interno e nel suo modo di rapportarsi con la societa. (P. Lima, La Chiesa cambio volto, in “Jesus”,
anno XX, settembre 1998, n. 9, p. 28).

Quello di Medellin fu un evento unico ed epocale. In nessun’altra parte del mondo si erano mai
organizzate iniziative del genere: la Chiesa di un intero continente — e un continente
“sottosviluppato” - si riuniva per discutere le strategie di cambiamento alla luce delle grandi
trasformazioni storiche. Si potrebbe dire che, dopo il Concilio Vaticano II, si ¢ trattato di uno degli
episodi piu importanti per la storia della Chiesa del Novecento. Soprattutto perché per la prima
volta una Chiesa periferica come quella latinoamericana si metteva sullo stesso piano di quella
romana ed europea, senza complessi d’inferiorita. Dopo piu di quattro secoli I’America Latina non
era piu un continente da evangelizzare, ma una palestra d’idee e suggerimenti per tutta la Chiesa.

I lavori furono aperti da Paolo VI in persona ed ebbero come linea guida la cosiddetta opzione per
i poveri. Sostanzialmente si chiedeva alla Chiesa di compiere una netta scelta di campo e di
schierarsi a favore dei diseredati e degli sfruttati della terra, non soltanto mettendo a disposizione di
costoro la propria struttura capillare di riferimento, ma anche facendosi portavoce della disgrazia
collettiva e sollecitando soluzioni radicali al problema della miseria endemica.

I teologi della liberazione avrebbero utilizzato proprio questo assunto centrale come trampolino di
lancio del proprio operato.

Dalle intuizioni di Medellin, gli Stati Uniti e i regimi militari latinoamericani si sentirono minacciati. Il famoso
Rapporto Rockefeller, agli inizi degli anni settanta, indicava la chiesa come il principale problema per gli interessi
americani nel continente (Ibidem, p. 29).

Il Rapporto Rockefeller (The Rockefeller Report on the Americas, 1969) affermava che la Chiesa
in America Latina stava diventando “una forza orientata al rinnovamento, anche rivoluzionario se
fosse necessario” e che essa paradossalmente si trovava nella stessa situazione dei giovani del Nord
America, “mossa da profondo idealismo ma, come succede in questi casi, vulnerabile alla
penetrazione sovversiva, pronta a intraprendere, se fosse necessario, una rivoluzione per porre
termine alle ingiustizie, ma senza avere chiaro davanti a sé qual ¢ la natura ultima della stessa
rivoluzione né la forma di governo che la giustizia cercata dalla Chiesa puod realizzare”(cit. in G.
Gutierrez, Teologia della liberazione, Queriniana, Brescia 1992, p.175).

Per la verita non erano certo le blande — per quanto innovative — affermazioni di Medellin a
suscitare tanta preoccupazione nell’ establishment economico statunitense, quanto piuttosto 1’azione
diretta e i discorsi di molti rappresentanti della Chiesa, che con il loro appoggio ai movimenti di
liberazione stavano rendendo difficile ai regimi militari retti dagli USA il compito di isolare le
guerriglie montanare come bande di terroristi.

I preti radicali e quelli che di li a qualche anno sarebbero diventati i teologi della liberazione
fungevano da collante sociale tra le opposizioni politiche, anche armate, ai regimi fascisti
latinoamericani e 1 campesinos.

Il problema era serio, i capitalisti nordamericani non sbagliavano a preoccuparsi. Se con
I’eliminazione e la repressione degli intellettuali si poteva sperare di impedire la diffusione del
marxismo, non sarebbe stato certo possibile togliere di mezzo il cattolicesimo. Si poteva perd agire
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in due direzioni. Da un lato eliminare i suoi rappresentanti piu scomodi, € questo lavoro sporco
potevano tranquillamente assolverlo i macellai alla presidenza delle varie Banana Republics;
dall’altro contrastare il cattolicesimo sul campo, creando ad esso degli antagonisti. Le strategie che
vennero approntate per contrastare la Chiesa militante, oltreché naturalmente i movimenti libertari,
furono in buona parte affidate a un’eminenza grigia della politica “sotterranea” statunitense: J.
Edgar Hoover, capo dell’Fbi per oltre cinquant’anni.

Stiamo parlando degli anni della presidenza di Lindon Johnson. Gli anni in cui fu approntato il
Cointelpro, Counterintelligence Program,

che prevedeva una strategia articolata di “azioni repressive coordinate da parte dello stato nei confronti di tutto il
movimento di protesta degli Stati Uniti, bianco e nero, pacifista e violento, radicale e rivoluzionario”. In questa strategia
era anche considerata la possibilita di dare spazio, soldi e appoggio a culti o sette come quella, per esempio, degli
arancioni del reverendo Moon, che un giorno arrivo a comprarsi uno dei quotidiani della capitale degli Stati Uniti, il
Washington Time, per poter meglio condizionare le coscienze dei cittadini piu fragili o0 meno informati. (G. Mina, I/
Papa e Fidel. Un inatteso dialogo di fine secolo, Sperling & Kupfer, Milano 1998, p. XV).

L’appoggio strumentale alle congregazioni cristiane protestanti da parte degli USA, ¢ un punto
centrale della storia ecclesiastica latinoamericana, che rimbalza fino al presente e ci aiuta a spiegare
“retrospettivamente” le scelte operate da Wojtyla negli anni Novanta. A scanso di equivoci, occorre
ricordare che ’avversione degli Usa per la Chiesa cattolica latinoamericana data ai primi anni del
secolo. Gia nel 1912 il presidente Theodore Roosevelt indicava nel cattolicesimo il principale
ostacolo alla penetrazione degli Stati Uniti in America Latina (cfr. M. Stefanini, Geopolitica
dell’avanzata protestante in America Latina, in “Limes” n° 3, giugno-agosto 1993, p. 176). 1l
“pauperismo” cattolico (ricordiamo che I’America Latina ¢ stata evangelizzata per la maggior parte
dagli Ordini Mendicanti, Francescani ¢ Domenicani, ma anche dai Gesuiti, i quali per primi
cercarono di attivare le forze interne al continente sia in campo economico che politico) cozzo da
subito con I’individualismo imprenditoriale protestante dei nordamericani, creando problemi alle
politiche neo-colonialiste statunitensi.

Proprio il neo-colonialismo ¢ stato lo spartiacque tra due epoche della storia religiosa
dell’America Latina. Dalla fine dell’Ottocento fino a circa la meta del Novecento, prima
dell’avvento delle grandi compagnie di sfruttamento minerario e territoriale nordamericane, il
protestantesimo, per quanto minoritario (fino al 1950 i protestanti non arrivearono mai a superare
1’1% della popolazione latinoamericana), aveva svolto una funzione “progressista” nel continente.
Ad esempio aveva favorito I’autoimprenditorialita dei coloni, ma soprattutto era stato abilmente
utilizzato dalle borghesie creole per contrastare il potere del clero cattolico e dei partiti monarchico-
conservatori. L’afflusso di luterani, battisti mennoniti, ed altri evangelici dall’Europa e dal Nord
America era stato addirittura favorito dai borghesi massonici e liberali, per mettere in crisi il sistema
clerico-feudale e le Chiese cattoliche nazionali, ponendo il problema della liberta di culto e
indebolendo I’influenza ecclesiastica sulla politica interna.

Cosi la progressiva ondata di missionari dagli Stati Uniti era riuscita a sortire I’effetto di far
passare al protestantesimo made in USA (metodismo e congregazionalismo) la maggior parte degli
emigrati luterani e calvinisti.

La tappa successiva della penetrazione evangelico-protestante in America Latina inizid nel 1906 a
Los Angeles, quando il pastore afro-americano Seymour fondo il Movimento Pentecostale. Si
trattava di una congregazione di “entusiasti”, che si diffuse a macchia d’olio in America Latina,
scavalcando perfino le chiese protestanti storiche.

Per le Chiese riformate “storiche”, il rapporto tra Dio e il fedele pud passare solo attraverso il libero esame delle
Scritture. Per i pentecostali, invece, ¢ possibile un dialogo diretto, grazie a un’esperienza entusiastico-emozionale di
immersione nello Spirito Santo, come sarebbe appunto avvenuto agli apostoli in occasione della Pentecoste. (M.
Stefanini, op. cit., p. 180)
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Il pentecostalismo si impiantava direttamente sul sostrato religioso pre-cristiano del continente e si
apriva alla religiosita popolare, sfruttando un’organizzazione ecclesiastica quanto mai decentrata e
in cui tutti potevano accedere al sacerdozio. La vaghezza della dottrina e lo spiritualismo esasperato
spoliticizzavano completamente 1’attitudine religiosa dei credenti, ma essenzialmente spingevano a
destra le masse analfabete. Vale la pena ricordare che proprio 1 pentecostali appoggiarono il regime
di Pinochet in Cile dopo il golpe.

Dunque i pentecostali prepararono il terreno per quanto sarebbe accaduto nella seconda meta del
secolo.

Nel 1949 la Cina maoista chiuse le frontiere ai missionari cristiani. In particolare gli
evangelizzatori statunitensi si riversarono a valanga sull’America Latina. Questi ultimi scoprirono
che, semplicemente “pentecostalizzando” le pratiche religiose, non era affatto difficile insediarsi
saldamente in quei territori.

Cresce la presenza dei fondamentalisti. E crescono avventisti, testimoni di Geova ¢ mormoni. Mentre avventisti e
testimoni di Geova tendono all’apoliticita, mormoni e fondamentalisti sono da sempre tra le colonne portanti della
destra statunitense. Tra i missionari si diffonde un anticomunismo militante. Sono gli anni della guerra fredda. E
I’esperienza cinese ha dimostrato che per la missione non c¢’¢ futuro se i comunisti prendono il potere.

Comincia adesso I’intervento della CIA? Difficile pensarlo. In tutto il mondo, la Chiesa cattolica ¢ allineata con
Washington nella crociata anticomunista. In America Latina, I’obiettivo della Casa Bianca ¢ piuttosto la formazione di
partiti democristiani, che in Europa si sono rivelati utili come diga anticomunista. (/bidem, p. 185).

Ciononostante proprio tra gli anni Quaranta e Cinquanta gli Stati Uniti sperimentarono la prima
collusione d’interessi con le chiese evangeliche fondamentaliste; in particolare la Southern Baptist
Convention, attraverso la sua organizzazione missionaria Nuevas Tribus, e |’ Instituto linguistico de
verano (Ilv). Entrambe queste associazioni, con la scusa di alfabetizzare gli indios e provvedere alla
traduzione della Bibbia nei dialetti locali, distrussero le culture autoctone di intere popolazioni
amazzoniche, attraverso un’occidentalizzazione forzata, e convinsero gli indios di alcune aree a
trasferirsi altrove per lasciare i territori alla Texaco o alle multinazionali della gomma statunitensi
(cfr. P. Canova, Un vulcano in eruzione. Le sétte in America Latina, EMI, Bologna 1987, pp. 125-
145 e M. Stefanini, op. cit., p. 185).

Ma fu soprattutto a partire dagli anni Sessanta che le sette evangeliche, spiritualiste e
fondamentaliste riuscirono ad acquisire un potere territoriale notevole, anche a scapito della Chiesa
cattolica. Le congregazioni religiose si strutturano come organizzazioni clientelari di assistenza,
prendendo piede soprattutto alla periferia delle nuove metropoli in costante espansione. E’ da notare
che nessuna di esse, si trattasse di chiese riformate “storiche” o sette fondamentaliste o pentecostali,
partori una critica sociale radicale, anzi, ciascuna partecipd con mezzi diversi al contenimento
sociale praticato dalla Chiesa cattolica fino a quel momento, continuando pero a eroderne la base
d’appoggio.

Nella seconda meta degli anni Sessanta ci fu un cambiamento. Dal seno stesso della Chiesa
nacquero i preti rivoluzionari e i teologi della liberazione, che non solo sfidavano la Chiesa sul
terreno del rinnovamento post-conciliare, ma tutto sommato rappresentavano anche I’unica risposta
forte e determinata al dilagare incontrastato del protestantesimo e del fondamentalismo cristiano.

Eccoci approdati a un primo punto fermo. Roma non poté affrontare di petto i1 teologi della
liberazione “filo-comunisti”, mettendoli a tacere e basta. Innanzi tutto perché essi erano
rappresentativi di una mentalita diffusa, ben difficilmente isolabile, ma anche perché Ie
problematiche sociali ed economiche che pretendevano di affrontare erano prevedibilmente il punto
di scontro strategico con gli avversari religiosi. Di fronte all’ideologia “sviluppista” e neo-
capitalista dei protestanti filo-statunitensi, quella dei teologi della liberazione e dei preti militanti
era una risposta forte. Il rischio di perdere il continente a piu alta popolazione cattolica del mondo
(41,6% della popolazione cattolica mondiale) era inaccettabile. Eppure era un rischio reale. Basti
pensare che se nel 1935 1 protestanti erano ancora due milioni e mezzo, nel 1960 erano gia 10
milioni, in aumento esponenziale.
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In poche parole il Vaticano che si accingeva ad inaugurare una nuova politica sotto il pontificato
di Giovanni Paolo II, decise di affinare una strategia di contenimento della teologia della
liberazione, che con il passare degli anni e lo sbollire dei fermenti rivoluzionari, avrebbe consentito
il pieno recupero della causa dei poveri, nonché fornito un baluardo contro le manovre del
Cointelpro, mantenendo al contempo la Chiesa al riparo dai rischi di una rivoluzione sociale.

L’operazione non consistette tanto nell’imbavagliare i preti militanti (per frenare il loro slancio
anticapitalistico fu infatti sufficiente evitare di entrare in contrasto diplomatico con i regimi fascisti
latinoamericani, che li stavano ammazzando uno dopo 1’altro), quanto nel redarguire a dovere i
teorici e le figure di spicco della teologia della liberazione.

I lavoro fu gestito sul piano dell’immagine dallo stesso Giovanni Paolo II; sul piano dottrinale
invece agi il vero architetto di questa operazione: il Cardinale Joseph Ratzinger, nominato da
Wojtyla capo della Congregazione per la Dottrina della Fede, proprio all’indomani dell’elezione
pontificia.
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5.1 fratelli che sbagliano

Quando un uomo muore di fame accanto a un altro pieno fino al gozzo, gli é impossibile darsi pace di questa
differenza se non c’é un’autorita che gli dica: “Cosi vuole Dio, bisogna che ci siano i poveri e i ricchi a qusto mondo,
ma dopo, e per [’eternita, le parti saranno fatte diversamente”.

Napoleone Bonaparte

Nel 1970 si tenne a Santiago del Cile un incontro tra le forze cristiane che appoggiavano la
candidatura di Salvador Allende alla presidenza del paese. Si trattava di quelli che potevano essere
grossolanamente definiti “cristiano-sociali” e anche di alcune frange piu radicali che propugnavano
un dialogo stretto con le forze marxiste del continente.

In quell’occasione uno degli interventi fu tenuto dal sacerdote e teologo peruviano Gustavo
Gutierrez, che un anno dopo dava alle stampe il suo Teologia della liberazione, 1l testo che avrebbe
fornito un vero e proprio fondamento teologico al movimento della chiesa popolare
latinoamericana.

Le sue dichiarazioni muovevano essenzialmente dalla constatazione della lotta di classe come
realta storica e non come forma ideologica — un’idea che andava contro tutte le posizioni vaticane
dalla Rerum novarum in avanti.

Colui che parla di lotta di classe non la “propugna” (come si dice comunemente) nel senso di crearla inizialmente con
un atto di (cattiva) volonta; cid che egli fa ¢ constatare un fatto e al massimo contribuire affinché se ne prenda
coscienza. Non c¢’¢ nulla di piu massiccio di un fatto. Ignorarlo ¢ ingannare e ingannarsi, e inoltre privarsi dei mezzi
necessari per sopprimere veramente e radicalmente questa situazione: camminare verso una societa senza classi. [...]
Sopprimere ’appropriazione da parte di pochi del plusvalore, creato dal lavoro degli altri, ¢ non fare appelli lirici
all’armonia sociale. Costruire una societd socialista, piu giusta libera e umana e non una societa di conciliazione e di
eguaglianza apparente e fallace. (G. Gutierrez, Fraternita cristiana e lotta di classe, in La fede come prassi di
liberazione. Incontri a Santiago del Cile, Feltrinelli, Milano 1972, p. 37)

Gutierrez non si faceva scrupolo di mettere sul banco degli imputati la Chiesa stessa, accusandola
di tradire la causa degli ultimi e di fungere da contenitore sociale nei confronti della lotta operaia e
contadina.

Quando la chiesa rifiuta la lotta di classe si comporta oggettivamente come un pezzo dell’ingranaggio il quale cerca di
perpetuare, negandone 1’esistenza, la situazione di divisione sociale su cui poggiano i privilegi dei suoi usufruttuari.
(Ibidem, p. 38).

Ma I’argomentazione piu brillante del suo intervento riguardava il problema centrale dell’azione
dei cattolici nella contingenza storica latinoamericana. Come conciliare 1’amore universale
predicato da Cristo e la necessita della lotta di classe, quindi del conflitto?

La risposta di Gutierrez conteneva un’interpretazione radicale dell’intero messaggio cristiano:

L’universalita dell’amore cristiano ¢ un’astrazione se non diviene storia concreta, processo, conflitto, superamento del
particolarismo. Amare tutti gli uomini non vuol dire evitare conflitti, né mantenere un’armonia fittizia. Amore
universale ¢ quello che in solidarieta con gli oppressi cerca di liberare anche gli oppressori dal loro stesso potere, dalla
loro ambizione e dal loro egoismo: 1’amore verso coloro che vivono in una condizione di peccato obbiettivo esige che
lottiamo per liberarli. La liberazione dei poveri e dei ricchi si realizza simultaneamente. Si amano gli oppressori
liberandoli dalla loro disumana situazione, liberandoli da se stessi. Ma a questo si arriva solo optando decisamente per
gli oppressi, cioé combattendo contro la classe degli oppressori. [...] Oggi nel contesto della lotta di classe amare i
nemici suppone riconoscere ed accettare che si hanno dei nemici di classe e che dobbiamo combatterli. (/bidem, p. 38-
39).

Partendo da queste affermazioni non c’¢ da meravigliarsi che la Santa Sede si mettesse in allarme.

Un allarme che ando aumentando nel corso degli anni Settanta, fino a coinvolgere anche il neoeletto
Wojtyla. Il primo viaggio di Giovanni Paolo II fuori dall’Italia, ad appena un mese dall’elezione, fu
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per partecipare alla Conferenza Episcopale Latinoamericana, che si tenne a Puebla, in Messico, nel
gennaio del 1979.

Forse proprio a Puebla, per la prima volta, Wojtyla ebbe chiaro che uno dei compiti primari del
suo pontificato avrebbe dovuto essere quello di rafforzare la dottrina sociale della Chiesa. E lo
avrebbe dovuto fare innanzi tutto ripulendola da ogni contaminazione marxiana o rivoluzionaria. La
Chiesa doveva dotarsi di una dottrina del tutto propria, per quanto era possibile, in materia sociale.
Bisognava recuperare lo sconfinamento dei teologi della liberazione non tanto (o non solo) con la
repressione, ma soprattutto raccogliendo la loro sfida. In poche parole con una mano li si doveva
abbracciare, con I’altra colpirli allo stomaco fino a quando non avessero imparato la lezione.

A vent’anni di distanza possiamo dire che quella lezione ¢ stata imparata.

Non poteva essere diversamente.

Uno dei primi a essere “scomunicato” fu Ernesto Cardenal, sacerdote cattolico e poeta, che aveva
partecipato alla rivoluzione nicaraguense contro il dittatore Somoza, diventando ministro della
pubblica istruzione del governo sandinista. In occasione della visita papale in Nicaragua (1983),
Cardenal ando ad accogliere Giovanni Paolo II all’aeroporto di Managua. Quando il sacerdote si
inginocchio davanti al papa per baciargli la mano, questi la ritrasse stizzito e alzo il dito in segno di
ammonizione, invitandolo a regolarizzare i suoi rapporti con la Chiesa. Con quel gesto il papa
cancellava ogni possibilita di dialogo tra la Chiesa e il Fronte Sandinista di Liberazione Nazionale,
che si era battuto contro la dittatura. Da quel momento la linea della Chiesa nicaraguense e quindi
dei cattolici si indirizzd nel senso dell’opposizione al governo sandinista, fino alla vittoria elettorale
nel 1989 del partito cattolico, sostenuto dagli Stati Uniti. Da allora il Nicaragua, paese che per dieci
anni era stato alla ribalta delle cronache e aveva rappresentato un faro di speranza per molti paesi
latinoamericani, scivold nel dimenticatoio, perse ogni orgoglio e sprofondo nel caos, preda di ex-
miliziani arrivisti e speculatori d’ogni tipo.

Sul piano dell’immagine la prima mossa era stata fatta, era il momento che scendessero in campo
gli inquisitori.

Nello stesso 1983 il Cardinale Ratzinger, capo della Congregazione per la Dottrina della Fede,
chiese formalmente all’episcopato peruviano di pronunciarsi sul “caso” Gutierrez € riuni una
commissione interepiscopale per giudicare le sue teorie (cfr. C. Longobardo, op. cit., p. 46).

Un anno dopo (6/8/1984) la stessa Congregazione emise il primo documento ufficiale: Istruzione
su alcuni aspetti della teologia della liberazione.

Ratzinger aveva studiato a fondo il problema, cogliendone la complessita e rendendosi conto che
la teologia della liberazione esercitava un fascino unico “che non entra in alcuno schema esistente
fino ad oggi di eresia” (J. Ratzinger, Osservazioni preliminari all’Istruzione, in V. Messori,
Rapporto sulla fede: a colloquio con il cardinale Joseph Ratzinger, Mondadori, Milano 1985, p.
187).

Il Cardinale Prefetto stroncava senza mezzi termini ogni forma di ibridazione ideologica, ogni
brandello di materialismo storico doveva essere cancellato e la liberazione doveva essere
riaffermata come categoria puramente spirituale-salvifica, inquadrata dentro I’alveo ineludibile di
Santa Romana Chiesa.

Tuttavia il prelato tedesco non nascondeva la necessita per la Chiesa di far proprie — con altri
mezzi — le istanze espresse da quella teologia, pena la perdita di terreno in tutto il Terzo Mondo.

Con I’analisi del fenomeno della teologia della liberazione diventa manifesto un pericolo fondamentale per la fede
della Chiesa. Indubbiamente bisogna tener presente che un errore non puo esistere se non contiene un nucleo di verita.
Di fatto un errore ¢ tanto piu pericoloso quanto maggiore ¢ la proporzione del nucleo di verita recepita. Inoltre I’errore
non potrebbe appropriarsi di quella parte di verita se questa verita fosse sufficientemente vissuta e testimoniata li dove ¢
il suo posto, cio¢ nella fede della Chiesa. Percio, accanto alla dimostrazione dell’errore e del pericolo della teologia
della liberazione bisogna sempre affiancare la domanda: quale verita si nasconde nell’errore e come recuperarla
pienamente? (Ibidem, p. 185).
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Mentre 1’Istruzione veniva pubblicata, la Congregazione per la Dottrina della Fede convoco a
Roma il frate brasiliano Leonardo Boff. Si trattava di uno degli esponenti piu brillanti della teologia
della liberazione, impegnato nel sostenere le comunita di base alla periferia delle grandi metropoli
del Brasile, e autore di Chiesa, carisma e potere, testo che sosteneva la necessita per il popolo
cattolico di “riprendersi” la Chiesa, attraverso I’autorganizzazione dal basso.

Il colloquio, che era stato presentato a Boff come una conversazione, fu un vero e proprio interrogatorio. All’imputato
era stato impedito di essere accompagnato dai propri confratelli e gli fu comminata la pena di un anno di silenzio,
durante il quale non poteva svolgere nessuna attivita pubblica né pubblicare libri. (C. Longobardo, op. cit., p. 47).

Caddero altre teste.

Il cardinale brasiliano Arns, che aveva difeso Boff. Quindi il vescovo Casaldaliga e anche Helder
Camara, uno dei promotori della Conferenza di Medellin, il quale fu sostituito “per sopraggiunta
anzianita” dall’ultraconservatore Cardoso Sobrinho.

Vescovi appartenenti all’Opus Dei furono introdotti da Wojtyla nelle diocesi “calde” del Brasile e
del Peru.

Cosi pulizia era fatta. I protagonisti della stagione di Medellin erano ormai isolati o ridotti al
silenzio. Ai teologi come Gutierrez e Boff era stata cucita la bocca.

Nel 1986 Giovanni Paolo II, in una lettera all’episcopato brasiliano, poteva attenuare i toni e
affermare che la teologia della liberazione era “non solo utile, ma necessaria” [1]

Un mese dopo, la Congregazione della fede emetteva la sua seconda istruzione in merito, dal titolo Liberta cristiana e
liberazione, in cui attenuava le forme della critica precedente, ma soprattutto accentuava la tendenza a fagocitare i
contenuti e la fraseologia della liberazione, per neutralizzarne qualunque valenza antistituzionale. (C. Longobardo, op.
cit., p. 48).

Da quel momento comincia la storia del recupero che arriva fino a Plaza de la Revolucion. Il
“nucleo di verita” contenuto nella teologia della liberazione poté essere gestito e incanalato nel
progetto restauratore wojtyliano.

Ma mentre Roma spendeva le sue energie “migliori” per annientare I’eresia anomala della teologia
della liberazione, i suoi avversari nel continente latinoamericano lavoravano alacremente. Per di piu
I’imminenza di eventi epocali in Europa non avrebbe giocato a favore di Wojtyla.

I risultati si vedono a occhio nudo: oggi I’America Latina ¢ ancora teatro bellico per la guerra
religiosa di Wojtyla contro i suoi “concorrenti”. Una guerra per molti versi ancora tutta da
combattere.

A tutt’oggi le congregazioni che fanno riferimento al Consiglio latinoamericano delle Chiese e alla
Confraternita evangelica latinoamericana (esclusi dunque i fondamentalisti) contano piu di 40
milioni di fedeli.

Le sctte orientaleggianti, come Soka Gakkai o Seicho-no-ie, nonché quelle pseudo-cristiane e
misticheggianti, vanno invadendo il continente.

Ecco quello che affermava un missionario in Brasile nel 1986:

Penso che ormai in Brasile per ogni chiesa cattolica esistano almeno dieci chiese evangelico-fondamentaliste e
altrettanti centri appartenenti a sétte spiritiste e a culti orientali. Anagraficamente la maggioranza del popolo ¢ ancora
cattolica, ma se facessimo un censimento di quanti settimanalmente frequentano un culto cattolico o crente o spiritista,
forse noi resteremmo al terzo posto! Noi abbiamo la maggioranza anagrafica; ma si tratta di una religione che serve per
battesimi, matrimoni e suffragi... (cit. in P. Canova, op. cit., p. 9).

L’importanza del Cointelpro e la complicita dei colossi nordamericani in questa progressiva
infiltrazione non smette di tornare alla ribalta:

nel 1991, la Conferenza episcopale messicana denuncia la multinazionale statunitense Alexander Jenssen come
finanziatrice di cento sétte fondamentaliste che starebbero diffondendo “idee neocapitaliste, con I’obiettivo che il
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Messico si trasformi in un retrobottega degli Stati Uniti per propagandare questa fede pseudocristiana nel resto
dell’America” (M. Stefanini, op. cit., p. 177).

Per di piu, tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta, gli evangelici hanno cominciato a
darsi un’organizzazione politica. In Argentina e Bolivia si sono costituiti in vere e proprie lobbies di
pressione elettorale; in Colombia troviamo due evangelici eletti alla Costituente; a Panama ¢ nata
un’organizzazione fondamentalista, la Mision de Unidad Nacional, che si propone con forza sul
piano politico e promuove “riforme” istituzionali. Poi ci sono gli esempi piu lampanti: il Movimento
de Accion Solidaria, che in Guatemala ha portato alla presidenza 1’evangelico Jorge Serrano,
spostando su di lui i voti dell’estrema destra; e Cambio 90, il blocco sociale di ispirazione
evangelica che ha fatto eleggere il sanguinario Fujimori alla presidenza del Peru e alla
vicepresidenza il pastore battista Carlos Garcia.

In America Latina 1 “partiti” evangelici coprono un ampio arco politico, dall’estrema destra, al
riformismo moderato, finanche, in almeno un caso, alla socialdemocrazia (Partido Evangelico de
Nicaragua, fondato dal pastore battista ed ex-deputato sandinista Sixto Ulloa), e influiscono ormai
in maniera determinante nella vita politica.

Quella che continua a svolgersi in America Latina ¢ una guerra di religione per la supremazia
culturale e politica sul continente. Una guerra che non esclude i colpi bassi e il tradimento di
alleanze antiche. Basti pensare all’immagine da cui eravamo partiti: il papa e Fidel Castro insieme
in Piazza della Rivoluzione... I’'uomo in bianco che condanna come inumano I’embargo statunitense
su Cuba... il riconoscimento dei buoni risultati ottenuti da Cuba in campo sociale, scolastico,
previdenziale...

Certo Wojtyla ¢ andato laggiu per molti motivi, ma ¢ altrettanto certo che uno dei pit importanti €
stata la necessita di rafforzare I’immagine della Chiesa come paladina dei poveri, degli angariati e
degli stati deboli contro gli stati forti. Un’immagine che cerca di strappare il terreno sotto i piedi
alle sette cristiane appoggiate dagli USA e ai guru self-made di matrice estremo-orientale.

E’ stata I’occasione per tirare fuori dal cilindro gli slogan concepiti dalla teologia della liberazione
piu di vent’anni fa, riproponendoli in un’accezione nuova, utile al progetto dei vertici vaticani.

L’esemplarita costituita dalla recente storia religiosa latinoamericana consiste nel fatto che essa ¢
stata uno dei principali banchi di prova della strategia wojtyliana e delle nuove direttrici d’azione
della Chiesa nel mondo.

In particolare 1’idea di Chiesa condivisa da Wojtyla trova ulteriore conferma nelle vicende fin qui
narrate. Spostandoci in Europa e in Italia ne incontreremo soltanto una versione piu circoscritta. Per
definire questa idea useremo le parole di uno degli ultimi teologi della liberazione rimasti in piedi, il
brasiliano “Frei” Betto. Domenicano, perseguitato dalla dittatura nel suo paese negli anni Sessanta,
discepolo di quel Cardinale Arns messo a tacere dall’Inquisizione, Frei Betto oggi continua
imperterrito nel suo impegno con le comunita di base delle favelas brasiliane, occupandosi
prevalentemente dei ben noti “bambini di strada”. E’ famoso anche per la sua amicizia con Fidel
Castro, grazie alla quale ha potuto realizzare una celeberrima intervista al lider maximo sulla
religione.

Ecco quanto dichiarava il frate brasiliano a Gianni Mina, in occasione della visita del papa a Cuba:

Il Papa [...] ¢ venuto a Cuba con una teologia di neocristianita. Fino all’Ottocento, la Chiesa dominava la societa e il
Papa incoronava i re. Nella neocristianita la Chiesa vuole avere I’egemonia sulla cultura e sulle istituzioni pubbliche,
vuole proiettare la luce della dottrina cristiana su tutto 1’insieme delle istituzioni educatrici. Il Papa concepisce la Chiesa
[...] al di sopra delle istituzioni sociali; per questo la Chiesa ¢ libera di criticare da un lato il capitalismo e, dall’altro
lato, il socialismo. La Chiesa ¢ 1’'unica detentrice della verita e non c¢’¢ una vera societd se non sotto il manto della
Chiesa. E’ chiaro che si tratta di una concezione ultrasuperata teologicamente, nel senso che nega le conquiste della
modernita. (G. Mina, op. cit., p. 32).

Occorrera tenere a mente queste parole mentre ci si accinge a riattraversare 1’ Atlantico per arrivare
ai fatti che ci riguardano da vicino.
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[1] Ovviamente non si deve pensare che la controffensiva wojtyliana si limiti all’attivita repressiva. Per farsi un’idea
delle forze dispiegate sul campo, vale la pena riportare i dati forniti da Maurizio Stefanini nel suo articolo su “Limes”:

“La nuova evangelizzazione di Giovanni Paolo II, dunque, si sta manifestando soprattutto come restaurazione della
disciplina “tridentina”: nomina di vesovi soprattutto amministratori; insistenza sulle vocazioni tradizionali e sulla
formazione secondo un modello tradizionale; ripristino della disciplina nella liturgia, nella catechesi,
nell’organizzazione. [...]

Il Vaticano si rende conto della necessita di coinvolgere i laici. Ma preferisce ricorrere a strumenti di aggregazione piu
“affidabili” delle comunita di base. Ad esempio 1’Opus Dei, che in America Latina conta su 10 vescovi e 35.000
membri (la meta del totale). I Cursillos de cristianidad, che gia esistevano, ma si sono particolarmente sviluppati in
questi ultimi anni. Gli Incontri degli sposi con Cristo, che sono in crescita vertiginosa. Il Movimento dei focolarini, che
era presente fin dagli anni Sessanta, ma ora ¢ cresciuto fino a contare migliaia di aderenti a tutti i livelli. Il Movimento
neocatecumenale, che ¢ presente in quasi tutti i paesi [...]. Comunione e Liberazione, che ¢ pure presente in molti paesi,
ed ¢ fortissima a livello editoriale. Il Movimento di Schonstatt, cui fanno capo due vescovi cileni, e che ¢ ben attestato
anche in Argentina.

Ma la grande forza ¢ quella del Rinnovamento carismatico, ormai forte di milioni di aderenti. Una forza che ¢ anche
una debolezza. Il movimento carismatico non ¢ che I’applicazione del pentecostalismo al cattolicesimo. Per
sopravvivere, anche la Chiesa neotridentina di Giovanni Paolo II deve cedere al grande nemico”. (M. Stefanini, op. cit.,
pp. 190-191).Note
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6. Sulle macerie del Muro

E’ mai possibile che, per un feroce inselvatichimento dei tempi, uno stregone dica piu verita di coloro che si
pretendono scienziati?
Antonio Negri

Siamo, dunque, di fronte a un grave problema di diseguale distribuzione dei mezzi di sussistenza, destinati in origine
a tutti gli uomini, e cosi pure dei benefici da essi derivanti. E cio avviene nonper responsabilita delle popolazioni
disagiate, né tanto meno per una specie di fatalita dipendente dalle condizioni naturali o dall’insieme delle circostanze.

Giovanni Paolo II

La stagione del trionfalismo per la caduta dei regimi comunisti nell’est Europa ¢ durata
relativamente poco ed ¢ stata piu che altro un’abile operazione pubblicitaria per il migliore dei
mondi possibili e il miglior papa di tutti i tempi (hip-hip-hurra). Proprio il confronto con la teologia
della liberazione in America Latina e con la matrice “operaista” del movimento cattolico polacco
hanno fornito a Wojtyla e ai vertici vaticani gli elementi per valutare con maggior lucidita il da farsi
dopo la caduta del Muro di Berlino. Non ¢ infatti un caso che ben due delle tre encicliche sulla
dottrina sociale della Chiesa scritte da Giovanni Paolo II si collochino negli anni cruciali della crisi
del socialismo reale, a breve distanza 1’una dall’altra. Anche se molti temi ripresi successivamente
si trovavano gia nella Laborem exercens (1981), sono in particolare la Sollicitudo Rei Socialis
(1989) e la Centesimus annus (1991) che destano il maggior interesse, assumendo la connotazione
di veri manifesti programmatici dell’azione ecclesiastica in Europa e nel mondo.

Il primo dato storico ¢ questo: immediatamente dopo il crollo dei regimi comunisti europei,
Wojtyla si precipita a rispolverare e “attualizzare” con forza la dottrina sociale della Chiesa, a
partire dalla Rerum novarum, di cui nel *91 ricorre il centenario.

Ci0 che viene sostanzialmente ribadito ¢ quella che potremmo definire la teoria della proprieta
privata limitata o controllata; ossia un ideale di stato socialdemocratico, in cui il capitalismo trovi
dei freni e dei bilanciamenti, apposti dallo stato stesso, e in cui le masse operaie non siano lasciate
in balia delle leggi del mercato.

Bisogna ricordare ancora una volta il principio tipico della dottrina sociale cristiana: i beni di questo mondo sono
originariamente destinati a tutti. 11 diritto alla proprieta privata ¢ valido e necessario, ma non annulla il valore di tale
principio: su di essa infatti grava “un’ipoteca sociale”, cio¢ vi si riconosce, come qualita intrinseca, una funzione
sociale, fondata e giustificata precisamente sul principio della destinazione universale dei beni (Sollicitudo Rei Socialis,
Edizioni Paoline, Milano 1997, p. 57)

Giovanni Paolo II invita energicamente le nazioni e le classi forti a responsabilizzarsi nei confronti
dei deboli.

In questo senso si pud giustamente parlare di lotta contro un sistema economico, inteso come metodo che assicura
’assoluta prevalenza del capitale, del possesso degli strumenti di produzione e della terra rispetto alla libera soggettivita
del lavoro dell’'uomo. A questa lotta contro un tale sistema non si pone, come modello alternativo, il sistema socialista,
che di fatto risulta essere un capitalismo di stato, ma una societa del lavoro libero, dell’impresa e della partecipazione
Essa non si oppone al mercato, ma chiede che sia opportunamente controllato dalle forze sociali e dallo stato, in modo
da garantire la soddisfazione delle esigenze fondamentali di tutta la societd. (Centesimus annus, Edizioni Paoline,
Milano 1998, p. 49).

“Ma come?”. avra pensato qualcuno dei tanti neo-liberisti “puri” ancora per poco al potere negli
stati occidentali, “Abbiamo lavorato ai fianchi 1’Impero del Male per decenni insieme al papa e,
adesso che abbiamo vinto, ci viene a dire che la proprieta privata va regolata e limitata, che lo stato
deve intervenire nell’economia?”

Proprio cosi, Leone XIII aveva parlato chiaro gia un secolo fa:

La classe dei ricchi, forte per se stessa, ha meno bisogno della pubblica difesa: la classe proletaria, mancando di un
proprio sostegno, ha speciale necessita di cercarla nella protezione dello stato. Percio agli operai, che sono nel numero
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dei deboli e bisognosi, lo stato deve rivolgere di preferenza le sue cure e provvidenze (Rerum novarum, cit. in
Centesimus annus, op. cit., p. 15).

Giovanni Paolo II non fa che riprendere il discorso, ampliandolo, con alle spalle 1’esperienza
latinoamericana e alla luce di quanto accade nel Terzo Mondo e di quanto puo accadere nell’Europa
orientale dopo il crollo della cortina; certo non prima di aver sparso gli ultimi pugni di sale sulle
fondamenta del marxismo, per poi non parlarne piu.

In sostanza 1I’uomo dell’Est Wojtyla sa bene che quello che si ¢ scoperchiato abbattendo il Muro ¢
un pozzo stagnante da cui puo uscire qualsiasi cosa. Non puo condividere il sorriso dei vincitori,
perché ha una paura maledetta. Le pagine della Centesimus annus trasudano paura: cosa succedera
alle popolazioni che escono dal bunker del socialismo reale e a cui avevamo promesso 1 cotillons
della liberta occidentale? Verranno abbagliate dalle luci del capitalismo e pretenderanno di avere
quello che per decenni ¢ stato esposto nella vetrina dell’Occidente. L’economia nazionale allo
sbando creera scompensi enormi, si verifichera una corsa all’accaparramento e la forbice sociale si
allarghera a dismisura, imponendo a quelle popolazioni una realta nuova e durissima. E cosa
pensare del vuoto politico lasciato dalla sparizione dei partiti comunisti nazionali? I vecchi e nuovi
burocrati cercheranno di ritagliarsi una fetta del potere vacante con ogni mezzo possibile, non da
ultimo il revanscismo etnico-religioso. Nonostante i bei discorsi sulla democrazia, la liberta, la
rivoluzione pacifica, eccetera, dalle pagine delle due encicliche in questione emerge la visione
dell’abisso. Wojtyla sa che la Chiesa deve darsi un compito nuovo.

Da questo punto di vista perd non ha potuto nulla. Quello che doveva succedere ¢ successo. La
necrosi dell’Urss, poi Csi, quindi soltanto Russia (e tra un po’ nemmeno quella); la crisi economica,
il mercato nero, la mafia, un colpo di stato a suon di castagnole e tricche-tracche, 1 finti democratici
al potere, 1 secessionisti barricati nel palazzo del parlamento e cannoneggiati, la rovina, il crollo
dello stato piu forte del mondo. E ancora, la guerra in Jugoslavia, cinque anni di caos che
restituiscono all’Europa un grappolo di repubbliche I’una contro 1’altra armata e dove non riescono
a spegnersi le rappresaglie, gli eccidi; la finta rivoluzione in Romania, un ramo della nomenclatura
di regime che fa fuori Ceausescu e subito dopo spedisce i minatori a picconare gli studenti che
manifestano in piazza; 1’Albania, il capitalismo dei poveri e la truffa delle assicurazioni private, i
profughi... E dietro a tutto questo, piu a Est ancora, lo spettro di Tien An Men che per dieci anni si
allunga lugubre sui Balcani che bruciano. Laggiu il “comunismo” resiste col beneplacito degli Stati
Uniti... Sipario.

Eppure c’¢ dell’altro. Nel fuoco dell’Europa orientale Wojtyla vede bruciare il Terzo Mondo.
Nella “balcanizzazione” e nell’immiserimento di mezzo continente si rispecchiano le guerre e la
miseria dell’Africa, dell’Asia e del Sudamerica, da sempre mete privilegiate del papa polacco.
Wojtyla vede i boat people, 1 profughi, lo strapotere degli aguzzini di ogni etnia e latitudine, la farsa
del debito estero contratto dai paesi sottosviluppati. Come si puod raccontare ancora a quei miserabil i
che vi sara sviluppo? Con quale faccia I’Occidente si pud presentare al loro cospetto, oggi che ¢
dominatore incontrastato dell’economia globale?

Ecco allora che gli slogan dei Gutierrez, dei Boff, dei Frei Betto, adeguatamente ripuliti, aprono
uno spiraglio e lasciano intravedere il compito della Chiesa. Mettersi alla testa di quell’esercito.
Come Pietro I’Eremita nella crociata dei pezzenti. Diventare i portavoce indiscussi della causa dei
diseredati al cospetto dell’Occidente ricco e consumista. Fornire a costoro un modello, una
speranza, una promessa ecumenica e con questi muovere all’attacco delle societa opulente.

Se il mondo deflagra nell’apocalisse ¢ il momento in cui devono entrare in scena i professionisti
dell’apocalisse.

Nell’unificazione mondiale del mercato economico e politico, Giovanni Paolo II identifica la possibilita per la Chiesa
di riprendere la sua vocazione medievale. Essa ¢ ora infatti, sola e potente davanti agli Stati, davanti all’Impero. Essa ¢
la sola rappresentante dei poveri. (A. Negri 1996, op cit. , p. 199).
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Se le ideologie crollano e i poveri non hanno piu un ideale da realizzare, soltanto la Chiesa puo
offrirgliene uno. Se I’internazionalismo proletario non ha piu un senso nel mondo unificato e
globalizzato del capitalismo, allora sara 1’universalismo cristiano che potra raccoglierne lo
stendardo. Certo non nell’accezione rivoluzionaria e classista, bensi come generico richiamo alla
giustizia e al ripristino della dignita dell’uomo.

Prima ancora della logica dello scambio degli equivalenti e delle forme di giustizia, che le sono proprie, esiste un
qualcosa che é dovuto all uomo perché e uomo, in forza della sua eminente dignita. Questo qualcosa dovuto comporta
inseparabilmente la possibilita di sopravvivere e di dare un contributo attivo al bene comune dell’umanita. (Centesimus
annus, op. cit., p. 48)

Nella Centesimus annus Wojtyla, senza alcun pudore, non si fa scrupolo di ricostruire la storia del
movimento operaio come storia dell’affermazione della dottrina sociale della Chiesa, dei precetti
contenuti nella Rerum novarum: 1 marxisti hanno strumentalizzato le sacrosante lotte dei proletari,
le hanno distorte e incanalate verso 1’odio di classe; la Chiesa invece ha sempre caldeggiato la
risoluzione della questione operaia in direzione della concordia sociale e dell’unita. Adesso che i
marxisti si sono tolti di mezzo con le loro mani, il cammino puo essere ripreso nella direzione di
una socialteocrazia che, tanto sul piano nazionale quanto su quello internazionale, possa rallentare e
regolare il divario tra ricchi e poveri.

Il cerchio si chiude. Il Nord del mondo viene messo sotto accusa, proprio quell’Occidente
“democratico” che ha sconfitto il comunismo, diventa un inferno di consumismo, materialismo,
mercificazione, e squallore morale.

L’ideale rivoluzionario ¢ fuori gioco, i libri di Marx si coprono di ragnatele. E’ arrivato il
momento di fare i conti con gli ex-alleati: le borghesie occidentali, i capitalisti, come sinonimo di
materialisti, come sinonimo di relativisti, come sinonimo di razionalisti, come...

Lo sfruttamento sistematico e selvaggio del Terzo Mondo ¢ il frutto della progressiva espansione
economica dei paesi sviluppati, che si arricchiscono sulla miseria altrui. Ma per Giovanni Paolo II
questa non ¢ tanto la conseguenza strutturale del sistema economico capitalistico, quanto piuttosto il
risultato dell’abbandono di ogni principio etico. Disumanizzandosi, reificando il mondo e la vita
degli esseri umani, in nome dell’avidita di possesso e dell’edonismo, il capitalismo occidentale ha
portato il pianeta sull’orlo del baratro. Il capitalismo non ¢ inumano per sua stessa natura — Wojtyla
ha gia detto che questi “pregiudizi” ideologici di matrice marxista devono cadere una volta per tutte
-, ma ¢ tale perché si fonda su una cultura atea, razionalista e relativista. Se i paesi che guidano
I’economia mondiale riscoprissero Dio, allora anche questo sistema economico, che oggi appare
cosi irrimediabilmente nocivo, si trasformerebbe in un capitalismo mitigato, sostenibile e
“progressista”.

Accusare la Nestlé, la Volkswagen o la Texaco ¢ fermarsi all’epifenomeno. Invece occorre andare
alla radice del problema. Sul banco degli imputati devono salire Montesquieu, Diderot e Voltaire

[1].

La caduta del comunismo apre davanti a noi un panorama retrospettivo sul tipico modo di pensare e di agire della
moderna civilta, specialmente europea, che ha dato origine al comunismo. Questa ¢ una civilta che, accanto a indubbi
successi in molti campi, ha anche commesso una grande quantita di errori e di abusi nei riguardi dell’uomo, sfruttandolo
in tanti modi. Una civilta che sempre si riveste di strutture di forza e di sopraffazione sia politica sia culturale
(specialmente con i mezzi della comunicazione sociale), per imporre all’umanita intera simili errori e abusi.

Come spiegare altrimenti il crescente divario tra il ricco Nord e il sempre piu povero Sud? Chi ne ¢ responsabile?
Responsabile ¢ I’'uomo; sono gli uomini, le ideologie, i sistemi filosofici. Direi che responsabile é la lotta contro Dio, la
sistematica eliminazione di quanto é cristiano, una lotta che in grande misura domina da tre secoli il pensiero e la vita
dell’Occidente. I/ collettivismo marxista non é che una “ediione peggiorata” di questo programma. (Giovanni Paolo
IL, Varcare la soglia della speranza, cit., pp. 146-7).

Ora che ’unica alternativa realizzata dalla cultura politica occidentale non c¢’¢ piu, 1’unico sistema
rimasto in campo puo essere definitivamente messo sotto accusa, fin nei suoi capisaldi culturali: il
liberalismo, il razionalismo, il relativismo. Ad essi andrebbe imputato I’impoverimento del Sud del
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mondo. Un’esegesi quanto meno azzardata, se non fosse che puo poggiare sul filo diretto coi paesi
poveri che Giovanni Paolo II ha costruito durante tutto il pontificato. Un legame che soltanto adesso
rivela fino in fondo la sua macroscopica importanza. Si tratta di usare la forza d’urto degli ultimi
della terra come mezzo di pressione sull’intera cultura occidentale, oltre che sul sistema economico
capitalista. Wojtyla sa che per quell’82% della popolazione planetaria che deve spartirsi il 18%
delle ricchezze prodotte nel mondo, I’apocalisse ¢ gia in atto. L’unico modo per evitare il
cataclisma, che per altro non risparmierebbe nemmeno i paesi sviluppati, ¢ sconfiggere il neo-
liberismo e spingere le nazioni forti a riprendere in mano la regolamentazione dell’economia
globale. Ma per il vecchio polacco I'imminenza apocalittica ¢ anche il segno che ¢ giunto il
momento di mettere in discussione alla radice la cultura occidentale degli ultimi quattro secoli. La
riconquista progettata dal Concilio Vaticano II deve incarnarsi in un’offensiva scatenata su tutti i
fronti, con la massima potenza e il massimo dispiegamento di mezzi. Es ist Zeit! Il tempo ¢ questo.

Eccoci di nuovo a Cuba, su quella piazza, a ribadire, come gia nella Centesimus annus, che il
debito estero dei paesi arretrati deve essere cancellato, che gli embarghi non servono se non a
gettare nell’indigenza le popolazioni, che il “neo-liberismo selvaggio” ¢ un male per il pianeta e che
il mondo dei ricchi ¢ corrotto e perverso.

Ma piu che ai poveri il papa si rivolge ai ricchi medesimi, indicando loro 1’unica via di salvezza
per il pianeta e per il loro stesso mondo privilegiato. Allo scoccare del Terzo Millennio cristiano,
Wojtyla vede I’iceberg dal ponte del Titanic e prepara le scialuppe per il capitalismo mondiale.
Convertitevi, perché senza di me non avete speranza. Io sono quello che pud ancora parlare ai
poveri della terra; al contrario voi sazi e corrotti occidentali avete perso ogni credibilita. Frenate la
corsa verso 1’abisso, altrimenti deflagrerete anche voi nelle fiamme dell’apocalisse sociale che avete
scatenato.

1. Per la verita Wojtyla fa risalire 1’origine di tutti i “mali” contemporanei alla rotfura cartesiana. La parentesi della
modernitd comincerebbe con il cogito ergo sum del filosofo francese. Il ragionamento ¢ particolarmente stringente ed
esplicito. Vale la pena riportarlo integralmente:

“Perché metto pure qui in primo piano Cartesio? Non soltanto perché egli segna I’inizio di una nuova epoca nella
storia del pensiero europeo, ma anche perché questo filosofo, che ¢ certo tra i piu grandi che la Francia abbia dato al
mondo, ha inaugurato la grande svolta antropocentrica nella filosofia. ‘Penso, dunque sono’ [...] ¢ il motto del moderno
razionalismo.

Tutto il razionalismo degli ultimi secoli — tanto nella sua espressione anglosassone quanto in quella continentale con il
kantismo, 1’hegelismo e la filosofia tedesca del XIX e XX secolo, fino a Husserl e Heidegger — pud dirsi una
continuazione e uno sviluppo delle posizioni cartesiane. [...]

Se non ¢ certo possibile addebitare al padre del razionalismo moderno 1’allontanamento dal cristianesimo, ¢ difficile
non riconoscere che egli creod il clima in cui, nell’epoca moderna, tale allontanamento poté realizzarsi. Non si attuo
subito, ma gradualmente.

In effetti, circa centocinquant’anni dopo Cartesio, constatiamo come tutto ciod che era essenzialmente cristiano nella
tradizione del pensiero europeo sia gia stato messo fra parentesi. Siamo nel tempo in cui in Francia ¢ protagonista
I’illuminismo, una dottrina con la quale si ha la definitiva affermazione del puro razionalismo. La Rivoluzione francese,
durante il Terrore, ha abbattuto gli altari dedicati a Cristo, ha buttato i crocifissi nelle strade, e ha invece introdotto il
culto della dea Ragione. In base al quale venivano proclamate la liberta, ['uguaglianza e la fratellanza. In questo modo
il patrimonio spirituale, e in particolare quello morale, del cristianesimo era strappato dal suo fondamento evangelico, al
quale € necessario riportarlo perché ritrovi la sua piena vitalita”. (Giovanni Paolo 11, Varcare la soglia della speranza,
op. cit., pp. 55-56).
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7. La Quinta Internazionale

Fin dai giorni del Concilio Vaticano II, la Chiesa cattolica si ¢ data I’intento programmatico di
impegnarsi per aprire un dialogo con le altre chiese cristiane, al fine di intraprendere il cammino
verso la riunificazione della cristianita sotto la stessa bandiera. Uno degli immediati risultati pratici
del Concilio fu la revoca bilaterale delle scomuniche tra Chiesa cattolica e Chiesa ortodossa
(7/12/1965). Quello fu soltanto il primo passo — per altro non troppo difficile, visto che le
scomuniche risalivano all’anno 1054 — verso l’apertura del dialogo e soprattutto verso la
riappacificazione con i cristiani non cattolici.

I pontificato di Wojtyla perd ha lanciato ai vertici vaticani una vera e propria sfida: mettere in
pratica gli auspici conciliari, tracciando la rotta che porti a superare le divergenze e a costruire la
possibilita effettiva per una nuova unita dei cristiani.

Esistono dunque le basi per un dialogo, per 1’estensione dello spazio dell unita, che deve andare di pari passo con il
superamento delle divisioni, in grande misura conseguenza della convinzione del possesso esclusivo della verita. [...]
Tuttavia, questi diversi modi di intendere e praticare la fede in Cristo possono essere in certi casi anche
complementari. [...] E occorre, soprattutto, scoprire ['unita che di fatto gia esiste. (Giovanni Paolo 11, Varcare le soglie
della speranza, op. cit., p. 161-162).

Bisogna pero fare attenzione ai termini e spiegare che cosa intende il papa — almeno nella fase
attuale — per unitd. Non si tratta per Wojtyla di unificare le chiese indistintamente; questo non
sarebbe possibile, dato che 1’esistenza stessa della suprema autorita papale ¢ inscindibile dal
primato dottrinale di Roma su tutte le altre confessioni cristiane: non ¢’¢€ spazio per alcuno “sconto”
ecclesiologico agli scismatici orientali e occidentali; e per altro ¢ ben chiaro che anche la
prospettiva di una riunificazione non prescinde, nella mente di chi tiene il seggio che fu di Pietro, da
un “rientro” degli scismatici nell’alveo di Santa Romana Chiesa (cfr. Ut unum sint, Edizioni
Paoline, Milano 1995, p.62). Adoperarsi per ’'unita ha un significato ben preciso nella strategia
vaticana, che non implica per niente la rinuncia al primato cattolico, prova ne ¢ il fatto che nella Ut
unum sint, il papa non manca mai di ricordare 1’ineludibile discendenza scritturale della struttura
ecclesiastica cattolica (cap. 10 e 18). Si tratta piuttosto di allearsi al fine di delineare una strategia
comune nel mondo contemporaneo.

La pratica privilegiata da Giovanni Paolo II per instaurare una proficua collaborazione ¢ innanzi
tutto la preghiera comune (cap. 21 e 70). Non si contano piu le occasioni di incontro con i
rappresentanti delle chiese cristiane orientali e occidentali, in cui il papa ha potuto segnare il passo
di un cammino che — forse nel corso dei secoli — potra portare all’unita formale. Secondo le sue
stesse parole, non importa se di questo cammino non si intravede la fine, cid che conta ¢ che sia
stato intrapreso. E il merito ¢ ancora una volta suo.

Riscoprire 1 punti di contatto con i cristiani non cattolici, secondo il motto conciliare che “Cio che
ci unisce ¢ piu grande di quanto ci divide”, serve ad allargare il fronte di chi oggi si imbarca nella
crociata contro il nemico numero uno: 1’ateismo. Sotto questa luce non ha molta importanza che
nell’immediato sia impossibile pretendere di superare le divergenze dottrinali e soprattutto
ecclesiologiche con gli altri cristiani, perché cio che conta ¢ riuscire a schierarsi su un fronte unico.
Roma puo concedersi di rivolgersi in tutta umilta ad ortodossi, copti e protestanti, con la voce
d’angelo di chi chiede scusa per le nefandezze del passato e chiama alla comunione sotto la
bandiera bianca di Cristo, se questi accettano di unirsi alla crociata wojtyliana, se accettano il
polacco come capitano. Dato che si parla di una guerra di lunghissima durata, non avrebbe senso
fermarsi a decidere come sara spartito il bottino, soprattutto se intanto si avvia un dialogo bilaterale
per smussare le divergenze.

Se dovessimo riassumere la Ut unum sint in una frase, potrebbe essere questa: crediamo tutti in
Dio Padre e in Cristo suo figlio; condividiamo oltre un millennio di storia cristiana; non fingiamo di
non esserci mai divisi, ma intanto cominciamo a capire cosa puo tenerci uniti ¢ mettiamo in campo
quello che abbiamo in comune.
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In altre parole Wojtyla cerca di estendere anche agli altri cristiani un po’ di quello spirito
conciliare che ha rilanciato 1’evangelizzazione cattolica nella societa. Se le chiese orientali e
occidentali vogliono salire sul carro della crociata contro gli anticristiani e dare una mano ai
cattolici a riprendersi il mondo, tanto meglio per gli uni e per gli altri. C’¢ moltissimo da fare ed ¢
meglio farlo insieme.

Di fronte al mondo, 1’azione congiunta dei cristiani nella societd riveste allora il trasparente valore di una
testimonianza resa insieme in nome del Signore. Essa assume anche le dimensioni di un annuncio perché rivela il volto
di Cristo.

Le divergenze dottrinali che permangono esercitano un influsso negativo e pongono dei limiti anche alla
collaborazione. La comunione di fede gia esistente tra i cristiani offre perd una solida base non soltanto alla loro azione
congiunta in campo sociale, ma anche nell’ambito religioso. (Ut unum sint, op. cit., p. 59).

Questa strategia, sul piano spettacolare, ottiene un risultato essenziale. Quello di mostrare appunto
il fronte cristiano come un unico blocco; immagine questa che pud essere spesa proficuamente sul
piano politico. Poco importa poi che dietro le quinte la concorrenza continui, basta che essa non
vada a intaccare la costruzione di un’immagine pubblica improntata all’unita e al dialogo. Una cosa
non esclude ’altra.

Cosi ad esempio i teologi cattolici e quelli luterani possono trovare un accordo — dopo 481 anni —
sulla dottrina della salvezza, che li divise al tempo di Martin Lutero. E possono farlo con la
“copertura” del papa che nella Ut unum sint da il proprio nulla osta:

Le polemiche e le controversie intolleranti hanno trasformato in affermazioni incompatibili cid che era di fatto il
risultato di due sguardi tesi a scrutare la stessa realta, ma da due diverse angolazioni. Bisogna oggi trovare la formula
che, cogliendo la realta nella sua interezza, permetta di trascendere letture parziali e di eliminare false interpretazioni.
(Ut unum sint, op. cit., p. 31).

Insomma la semantica puo aiutare. Ed ¢ cosi che il 25/6/1998 una commissione di teologi cattolici
e luterani produrra una dichiarazione congiunta in cui si fanno conciliare la dottrina tridentina e le
tesi di Lutero in materia di salvezza, eclissando con un abile sotterfugio quattro secoli di
scomuniche, guerre e autodafé. La cenere dei roghi viene nascosta sotto il tappeto dell’equivoco
“interpretativo”.

Questo papa si € perd spinto anche oltre I’obiettivo della riunificazione cristiana. Se infatti dopo la
caduta dell’alternativa socialista, 1’offensiva ecclesiastica si indirizza contro 1’ateismo intrinseco
alla cultura occidentale moderna, allora in questa lotta possono essere reclutati anche gli alleati piu
periferici, a partire dai fratelli maggiori ebrei, fino agli islamici.

La Nuova Alleanza trova le sue radici in quella Antica. Quando il popolo dell’Antica Alleanza potra riconoscersi in
quella Nuova ¢, naturalmente, questione da lasciare allo Spirito Santo. Noi, uomini, cerchiamo solo di non ostacolarne il
cammino. La forma di questo “non porre degli ostacoli” & certamente il dialogo cristiano-giudaico, che ¢ portato avanti
per conto della Chiesa dal pontificio consiglio per ’unitd dei cristiani. (Giovanni Paolo I, Varcare la soglia della
speranza, op. cit., p. 112).

Il Concilio ha chiamato la Chiesa al dialogo anche con i seguaci del “Profeta” e la Chiesa procede lungo questo
cammino. (/bidem, p. 104).

In fin dei conti ebrei ¢ musulmani pregano pur sempre lo stesso Dio dei cristiani, chiamandolo in
un altro modo. Inoltre queste due grandi religioni del Libro hanno in comune un’altra cosa: anche se
per motivi diversi coinvolgono popoli sparsi per il mondo in lungo e in largo, allo stesso tempo si
concentrano in una delle aree piu “calde” del pianeta: il Medio Oriente. Lanciare un ponte
interreligioso tra le tre grandi confessioni monoteistiche ¢ un obiettivo geo-politico che
trasformerebbe la Chiesa cattolica in un interlocutore privilegiato sul piano internazionale. Ed
infatti ¢ quello che Wojtyla sta facendo. Tutto il suo pontificato ¢ costellato di incontri e riunioni di
preghiera con i rappresentanti delle varie chiese, unite a quella di Roma dalla comune fede in
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Cristo, ma anche con gli esponenti delle altre due religioni di discendenza abramica, a partire dal
famoso incontro di Assisi nel 1986 per la Giornata mondiale di preghiera per la pace.

In termini politici, Wojtyla si propone come garante della pax religiosa agli occhi dei potentati
occidentali. Di fronte al dilagare degli integralismi — conseguenza logica, nonché risposta forte
all’occidentalizzazione selvaggia cui sono sottoposti i paesi poveri — il pontefice di Roma vorrebbe
accreditarsi come mediatore e indispensabile tutore del dialogo.

Non ¢ un caso quindi che, soprattutto dopo la caduta del comunismo, gli appelli all’unita si siano
fatti piu intensi, incarnandosi nella gia citata enciclica Ut unum sint (1995) e in una serie di
concilianti “autocritiche” sull’operato della Chiesa nei confronti dell’alterita religiosa.

E vale la pena ricordare che Giovanni Paolo II ha avuto parole di riguardo perfino per buddhisti e
induisti. A questo proposito le sue dichiarazioni risultano quasi “spregiudicate”:

La Rivelazione cristiana, sin dall’inizio, ha rivolto alla storia spirituale dell’'uomo uno sguardo in cui entrano in
qualche modo tutte le religioni, mostrando lunita del genere umano riguardo agli eterni e ultimi destini dell uoma
(Varcare la soglia della speranza, op. cit., p. 87).

Le parole del Concilio richiamano alla convinzione, da tanto tempo radicata nella tradizione, dell’esistenza dei
cosiddetti semina Verbi (semi del Verbo), presenti in tutte le religioni. Consapevole di cio, la Chiesa cerca di
individuarli in queste grandi tradizioni dell’Estremo Oriente, per tracciare, sullo sfondo delle necessita del mondo
contemporaneo, una sorta di via comune. (/bidem, p. 89).

I1 discorso ¢ chiaro: sono gli atei occidentali, razionalisti, decadenti e nihilisti che devono sentire
sul collo la pressione, non soltanto sociale, ma anche religiosa, degli altri quattro quinti della
popolazione mondiale. Il fronte d’attacco deve concentrarsi contro la cultura laica come
“responsabile” del privilegio dell’Occidente.
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8. Cosacchi e guardie svizzere

11 cattolicesimo e molto piu di una religione. E’ una potenza politica.
Oliver Cromwell

La lunga esposizione delle strategie wojtyliane, anche se puo aver dato I’ impressione di debordare
parecchio dai confini del discorso da cui si era partiti, era necessaria per fornire il quadro dentro il
quale va a iscriversi 1’azione della Chiesa cattolica nelle politiche emergenziali di fine millennio.
Impossibile capire appieno queste ultime senza tenere conto del ruolo della Chiesa e senza sapere
da dove nascono e come vanno interpretate le nuove crociate.

Da un certo punto di vista infatti ci si potrebbe limitare ad affermare che 1’attacco clericale alla
modernita e alla “degenerazione dei costumi” ¢ qualcosa di scontato che non necessita di ulteriori
spiegazioni. Ma crediamo di aver dimostrato che in ballo ¢’¢ ben altro che I’isterico predicozzo di
qualche prete. Ci troviamo in presenza di un’offensiva su larga scala e di una strategia che riesce a
collegare il molare e il molecolare, appropriandosi di strumenti d’analisi di matrice “materialistica”
e riuscendo a volgerli nella direzione piu vantaggiosa alla politica vaticana.

Negli ultimi dieci anni, in Italia, le ripercussioni locali delle strategie mondiali di Wojtyla hanno
assunto aspetti peculiari, data I’anomalia che 1 rapporti Chiesa-Stato rappresentano in questo paese.

Dopo il crollo del modello socialista est-europeo, dopo la conseguente ristrutturazione del Pci e il
ricambio dei vertici politici (leggi smembramento della Democrazia Cristiana) reso necessario da
Tangentopoli, la Chiesa ¢ dovuta scendere in campo “personalmente”, per gestire 1 propri interessi e
immettersi a viva forza nella politica del paese. Se infatti per cinquant’anni il Vaticano ha potuto
contare sui democristiani per tutelare il proprio privilegio rispetto allo stato e alle altre confessioni,
con la sparizione del partito-chiesa esso ha perso il suo primo referente politico; quanto ai cattolici,
hanno perso il loro contenitore prediletto e si sono suddivisi lungo tutto 1’arco partitico, senza
perdere i posti chiave dirigenziali, ma certo liberando il campo dal moloch ecumenico che per tanto
tempo era riuscito a tenerli uniti. La Dc si ¢ dissolta per ricomparire in tutti gli schieramenti sotto
forma di correnti o micro-partiti, in grado di determinare — in un sistema elettorale gia pseudo-
maggioritario — le politiche dei due poli di maggioranza.

I1 passaggio era obbligato: lo stato post-moderno, “leggero” e sempre piu ridotto ai soli compiti
fiscali e polizieschi, pud essere condizionato da piccoli contingenti strategicamente schierati.
Tuttavia il progressivo assenteismo dello stato libera intere “nicchie” sociali, abbandonandole a se
stesse, ovvero, in Italia, alla colonizzazione clericale. La Chiesa di Wojtyla, anche sul piano
nazionale, si pud proporre come forza di supplenza dello stato, laddove quest’ultimo vuole
“alleggerirsi” degli oneri sociali. E dato che niente si da per niente, ¢ ovvio che la Chiesa pretende
qualcosa in cambio.

L’arretramento dei “laici” e delle forze della sinistra storicamente atee a cui abbiamo assistito in
questa fine secolo, non ¢ dunque solo dovuto ad esigenze strategiche (contendersi I’assenso politico
delle masse cattoliche e dei determinanti partiti cattolici), ma anche alla necessita di “scaricare” su
qualcuno le responsabilita sociali che i governi di centro-sinistra non sono piu disposti ad
assumersi. L’ascesa al governo dell’ex-Pci insieme ai cattolici cosiddetti “sociali” ¢ stata
I’occasione piu ghiotta per la Chiesa di alzare la voce e pretendere per s€¢ un ruolo chiave nella
societa. La sinistra ¢ stata ben contenta di lasciarle tale ruolo.

Da questo punto di vista il bagaglio culturale e politico dell’ex-Pci ha immensamente favorito il
Vaticano, perché la celeberrima strategia togliattiana dell’incontro con le masse cattoliche, unita
all’imprinting ecumenico stalinista, ha impedito ab origine il radicamento di un pensiero
propriamente laico nel piu forte partito della sinistra italiana (basti pensare che né la lotta per il
divorzio, né quella per 1’aborto sono state avviate dal Pci). La sistematica emarginazione del
dissenso a sinistra, la delazione calunniosa dei movimenti extra-parlamentari, 1’invocazione della
repressione poliziesca e la caccia all’'untore “autonomo”, perpetrate dal Pci-Pds-Ds in tutta la sua
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storia, sono la dimostrazione di quanti difensori del libero pensiero abitino la sinistra istituzionale.
Questo si unisca al buon vecchio moralismo /lavorista e all’etica del “lavoro come forma di
affrancamento” dell’uomo (e non gia di sfruttamento o autosfruttamento), e il gioco ¢ fatto. Quello
che si ottiene ¢ un mix formidabile tra Stachanov e Mosé.

Non meraviglia dunque che con una leggerezza irresponsabile (per non dire criminale) la sinistra
istituzionale si sia dimenticata rapidamente della storia d’Italia piu recente: dalla “Vandea”
napoletana del 1799 alla repressione della Repubblica Romana cinquant’anni dopo, dalla breccia di
Porta Pia alla scomunica dei marxisti, solo per attenersi ai manuali. Cid che ¢ andato perso ¢ la
consapevolezza che ogni concessione della Chiesa, dal 1789 in avanti, ¢ stata ottenuta con la forza
delle armi, cannoneggiando (anche letteralmente) il Vaticano.

D’altra parte, in Italia non ¢ mai esistito un partito liberale propriamente laico che sviluppasse un
pensiero autonomo dalla cultura cattolica dominante: come ben si sa questo paese non ha
conosciuto una borghesia con il coraggio delle proprie idee, in grado di rinunciare al clientelismo
clericale e alla genuflessione elettorale e culturale davanti alla Chiesa. Di conseguenza il Pci ha
potuto improntare 1’immaginario della sinistra e piu in generale del mondo laico a propria immagine
e somiglianza, senza il contraltare di una forza politica che lo pungolasse sulla difesa di un’idea
laica dello stato. Un esempio tra tutti: il Pci ha lasciato che fosse uno come Craxi a imporre la
revisione dei Patti Lateranensi del 1929 e a ridimensionare il privilegio cattolico sul piano
istituzionale. Il Pci non ha avuto meriti in quell’occasione, se non in qualita di forza d’appoggio
all’iniziativa di un “socialista”, passato poi alla storia per ben altri “meriti”.

Connivenza culturale e politica fanno gia un fronte compatto, duro da scalfire. E’ in questo
scenario che prendono vita le emergenze di fine millennio. Emergenze che appunto, rispetto ai
decenni scorsi, si spostano dal piano pubblico-politico a quello privato, personale e soprattutto
etico, col beneplacito della sinistra istituzionale. E dal momento che un’emergenza non ¢ mai altro
che un mezzo per guadagnare terreno e perseguire scopi determinati, la Chiesa non perde tempo per
cavalcare la tigre del panico morale e dell’isteria collettiva, orchestrata sapientemente per sfondare
le ultime resistenze laiche al suo dilagare nella societa.

Una prima osservazione sotto gli occhi di tutti. Da qualche anno a questa parte non esiste
problema sociale — disoccupazione, tossicodipendenza, immigrazione -, ma anche culturale — trend
giovanili, bioetica, istruzione, mass media —, che non veda chiamato in causa in qualita di
opinionista un rappresentante della Chiesa. Non c’¢ trasmissione televisiva, pubblica o privata,
dibattito giornalistico o tavola rotonda che non abbia tra i suoi ospiti un pitt 0 meno “autorevole”
esponente della gerarchia cattolica. Dal piccolo prete di periferia che raccoglie tossici e prostitute, al
vescovo cardinale che inveisce contro 1’aborto, dalle suore che cantano il rap, al frate prestigiatore,
tutti 1 gradi dell’apparato ecclesiastico trovano spazio a volonta nei dibattiti mediatici.

Siccome 1 laici non hanno piu ideologie a cui rimettersi e gli intellettuali “nun ce stanno a capi piu
un cazzo” (Virzi, Ferie d’agosto), si appoggiano all’ideologia suprema, quella religiosa e in
particolare quella cattolica romana, che pud ancora fornire un punto di vista forte, ovvero autoritario
e dogmatico, sul mondo, e dispensare tranquillita: 1 preti sono li, possiamo sempre fare affidamento
su di loro, che si condivida o meno il loro punto di vista, bisogna comunque ascoltarli... Si nota una
forma di malcelata riverenza nei confronti degli abiti talari, soprattutto da parte dei supposti laici di
sinistra, come se si riproducesse, dopo due secoli di mazzate ai preti, una sorta di timore
reverenziale verso la figura del sacerdote, colui che ancora detiene e puo concedere la sicurezza di
un’opinione strenuamente sostenuta. La deferenza muta quasi in ammirazione per uomini ¢ donne
che hanno il coraggio di sostenere ancora qualcosa con decisione, che hanno il potere taumaturgico
di imporsi (e imporre) degli imperativi, di rinunciare al godimento della vita e toccare la merda con
le mani. Tutto il vecchio manicheismo puritano della sinistra storica viene splendidamente alla luce.

Ma tutto questo si allaccia al problema pratico dei partiti di sinistra al governo. Esso nasce dal
fatto che questi poggiano ancora il consenso ottenuto dal basso sulla trama costruita dal vecchio
partito comunista: connivenza con i vertici sindacali, controllo delle associazioni studentesche,
alleanza con 1 cattolici di base impegnati nel sociale. Ma sul piano dell’immagine sono carenti di
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una legittimazione: non propongono piu alcuna alternativa al dato, ma semplicemente un modello
di gestione apparentemente “migliore”, almeno fino a quando I’apocalisse sociale non avra spazzato
via tutti. A un partito non piu di classe, ma cosiddetto “d’opinione”, serve dunque una nuova spina
dorsale, prima che le vecchie cinghie di trasmissione cedano di fronte al dissesto sociale che
avanza. Da questo punto di vista allora 1’apertura al dialogo subalterno con la Chiesa puo tornare
utile per un make-up che duri nel tempo. Come si diceva: i preti sono autorevoli — anche quando
rappano — e incutono sicurezza. E per di piu sono disposti ad allearsi con lo stato nel ruolo di addetti
alla gestione del disagio sociale, se solo lo stato sapra gratificarli a dovere. Ad esempio concedendo
finanziamenti pubblici alle famiglie che intendono mandare i1 propri figli alle scuole cattoliche e
lasciando che il papa (capo di uno stato straniero) intervenga incondizionatamente a giudicare le
leggi italiane, o a richiamare i deputati cattolici alla sudditanza ai dogmi religiosi (quindi alla
gerarchia vaticana), prima che al loro buon senso politico.

Un’ultima scandalosa merce di scambio: il mantenimento dell’anomalia piu indecente della scuola
pubblica italiana. L’ora di religione, pagata dallo stato, ma insegnata da professori scelti dalle curie,
dalle scuole elementari alle superiori. Uno sputo in faccia ai figli degli immigrati musulmani,
taoisti, induisti, un ostacolo istituzionale alla multietnicita e soprattutto alla laicita e aconfessionalita
dello stato. Il primo governo che include 1’ex-Pci non ha migliorato di una virgola il compromesso
raggiunto da Craxi negli anni Ottanta. E che dire dell’otto per mille? O della cessione di un canale
satellitare da parte della Rai al Vaticano? O della copertura previdenziale data ai preti dall’Inps? Per
non parlare dei finanziamenti degli enti locali alle iniziative clericali, tipo ostensione della Sindone,
Concili Ecumenici e cosi via.

Ma su tutto valga 1’ignobile carrozzone del Giubileo del 2000. Leggendo le cifre del Giubileo non
si puo trattenere il presentimento di trovarsi davanti a una tangentopoli annunciata, nonché a una
delle piu laute concessioni fatte alla Chiesa dallo stato, dall’unita d’Italia ad oggi. Parliamo di un
regalo da 6000 miliardi di lire. Parliamo di soldi pubblici che finiscono nelle tasche vaticane per
organizzare la piu colossale autocelebrazione della storia (cfr. F. Carlizza, I conti in tasca, in “A”,
anno XXVIII, n° 8, novembre 1998, p. 17). Sara un’occasione d’oro per speculatori, faccendieri e
ricottari d’ogni ordine e grado per lucrare col grande affare della fede; e per la Chiesa si trattera di
una colossale parata in pompa magna.[1]

Verranno 16 milioni di pellegrini, girano migliaia di miliardi (la maggior parte pubblici) e tra appalti e merchandising
ci sono sempre i soliti noti che provano ad intercettarli nelle proprie tasche. Pensate che ci sono piu di quaranta marchi
gia depositati per prodotti dei piu svariati generi e questo senza contare i marchi depositati presso le camere di
commercio locali.

C’¢ chi fa il caffé con la miscela giubileo, chi gli orologi, chi le pipe, chi la pizza, chi gli occhiali e c¢’¢ anche chi
provera a far ubriacare i pellegrini con il vino del giubileo (ben tre diverse marche hanno chiesto la registrazione di
questo nome). (F. Carlizza, op. cit., p. 16).

L’impatto ambientale di quei milioni lo sconteremo negli anni seguenti. I romani sono da
considerarsi pressoché spacciati. La cittd sara invasa, intasata all’inverosimile. Se le cifre previste
sono affidabili, la capitale potrebbe dover ricevere oltre un milione di pellegrini al mese (ma
sicuramente ci saranno delle punte in cui 1’affluenza si concentrera e quindi il numero salira di un
bel po’). Il consiglio piu utile che si pud dare a chi vive a Roma ¢ di trasferirsi altrove per tutto il
2000 e subaffittare il proprio appartamento a peso d’oro ai pellegrini. Non sembra esserci altro
modo per riappropriarsi di una parte dei soldi che ci vengono scippati dallo stato per conto del
Vaticano. Viceversa si potrebbe gettarsi a capofitto nella mischia delle adunate oceaniche e
alleggerire 1 pellegrini di portafogli e macchine fotografiche.

Ma possiamo star certi che non sara soltanto Roma a subire I’'impatto ambientale del Giubileo,
perché la strada per I’Urbe ¢ lunga e disseminata di siti d’interesse religioso: chiese, monasteri,
reliquiari, tombe di santi, eccetera, eccetera... Un buon assaggio di apocalisse.

1. Cfr. anche I’indispensabile libro di Alberto Ronchey Accadde a Roma nell’anno 2000, Garzanti, Milano 1998.
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9. La Societa dell’Acquario

“Badate che nessuno vi inganni con la sua filosofia e con vuoti raggiri ispirati alla tradizione umana, secondo gli
elementi del mondo e non secondo Cristo” (Col 2, 8). Quanto mai attuali si presentano le parole dell’Apostolo, se le
riferiamo alle diverse forme di esoterismo che dilagano oggi anche presso alcuni credenti, privi del dovuto senso
critico.

Lettera enciclica Fides et ratio

Nel 1985 il giornalista cattolico Vittorio Messori pubblicava la sua intervista al Cardinale Joseph
Ratzinger, Prefetto della Sacra Congregazione per la Dottrina della Fede, conosciuta in passato
anche col nome di “Santa Inquisizione Romana e Universale” o “Sant’Uffizio”.

In quel celebre Rapporto sulla fede, Ratzinger anticipava di dieci anni molti dei temi e delle linee
guida che Wojtyla avrebbe seguito negli anni Novanta, lasciando ben pochi dubbi su quale sia stata
la vera mente strategica dell’azione pontificia in questa fine millennio.

Quelle pagine sono una miniera di informazioni di prima mano che occorre leggere, oggi, alla luce
di quanto ¢ accaduto e accade in Italia. Vi si trovano anche una serie di slogan, o parole d’ordine
interessanti: Ratzinger parla della necessita per la Chiesa di “un nuovo balzo in avanti”, di una
riscoperta dell’“obbedienza alle sue legittime gerarchie”, tracciando un vero e proprio manifesto
programmatico e preannunciando il futuro prossimo.

Nel 1985 il capo della polizia teologica vaticana elencava con nonchalance tutti i nemici pubblici
della Chiesa cattolica: i teologi della liberazione (“cid che sembrava ‘liberazione’ si rovescia nel
suo contrario, mostra nei fatti il suo volto diabolico”); il capitalismo selvaggio come conseguenza
della laicizzazione del mondo e della morale (“il liberalismo economico si traduce sul piano morale
nel suo esatto corrispondente: il permissivismo™); 1’emancipazione femminile fuori e dentro la
Chiesa; e, dulcis in fundo, le sette neo-cristiane, pagane e orientali.

Per la verita il riferimento alle sette compare nello scorcio di una risposta piu ampia sulla
spiritualita nel mondo d’oggi, ma nel corso dell’intera intervista non mancano agganci pit 0 meno
espliciti a quella che per Ratzinger sembra essere una contaminazione pericolosa della spiritualita
cristiana.

In effetti ¢ soltanto a partire dai primi anni Novanta che la Congregazione ha lanciato la sua
offensiva in Italia, coinvolgendo procure e questure nella sua crociata, ma evidentemente i germi
covavano da tempo. Nel Rapporto sulla fede, Ratzinger si limitava a indicare come rimedio per il
diffondersi del settarismo un consolidamento dell’identita cattolica e dello spirito comunitario
cristiano, che non lasciasse soli gli individui, abbandonandoli all’abbraccio delle nuove religioni.

Cio che sembrava spaventarlo di piu era il diffondersi a meta degli anni Ottanta dei culti orientali,
ecletticamente sussunti per supplire alle carenze spirituali della societa moderna (“oggi ci troviamo
esposti in modo cosi insidioso alle lusinghe di pratiche religiose asiatiche™).

Il Prefetto non sbagliava nell’individuare un trend spiritualista di stampo orientaleggiante, che ¢
andato via via diffondendosi in varie forme fino alla rinascita New Age degli anni Novanta.

Con la sconfitta dei movimenti operai e studenteschi alla fine degli anni Settanta, la repressione, le
montature processuali, le incarcerazioni e la cancellazione dei fermenti di rivolta, un’intera
generazione ¢ sbandata senza piu colpo ferire. Il ripiegamento nella sfera privata ¢ stata 1’inevitabile
conseguenza delle mazzate prese e delle delusioni politiche. La lotta di classe ¢ diventata il ricordo
di un passato epico da rispolverare nelle osterie dopo il quindicesimo bicchiere di vino: gli anni
Ottanta sono stati una colossale gara etilica che ha messo sotto spirito le velleita e le aspirazioni di
vent’anni di rivolta. La cultura diffusa e il semplice senso comune sono stati precipitati indietro,
mentre gli ex-rivoluzionari galleggiavano in quel limbo decennale, inneggiando all’edonismo, ma
dovendo tragicamente fare i conti con le loro vite, che proseguivano nell’iniquita rinnovata.

Non potendosi piu opporre frontalmente al mondo, qualcuno penso bene che almeno lo si poteva
evitare, ci si poteva appartare, in qualche casolare di campagna, ritirarsi sui monti a occuparsi di s¢.
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Senza vincoli generazionali le idee cominciano a circolare, si seguono esempi, intuizioni, si va a
leggere o rileggere Siddharta e ciarlatanerie dello stesso tipo, si va in India, a ricercare le stesse
cazzate da turisti occidentali, ci si lascia affascinare da religioni antiche, “non dogmatiche”,
“naturali”, “introspettive” e via dicendo...

Il freakettonismo degli anni Settanta si trasforma piano piano in una sorta di “vacanza a buon
mercato nelle culture altrui”, sempre piu patinata, per dimenticare gli orrori della quotidianita
occidentale, ma senza vedere e capire niente di quelli ben piu terribili della quotidianita orientale.
L’India, il Nepal, il Tibet, non sono piu i luoghi delle guerre religiose in grado di spaccare in due il
subcontinente; non sono i luoghi della fame, della miseria endemica, dell’integralismo religioso,
delle caste, ma paesi utopici, letti nei libri, dove ¢ possibile attingere a una cultura superiore, non
materialistica, naturalistica e dove si va a “cercare se stessi”. Se il mondo non ci vuole possiamo
rinunciarci, sederci sulla riva di un fiume e ascoltare il nostro respiro, cercare di capire le cose che
la nostra limitata mentalita occidentale ci impedisce di scorgere.

Una cultura giovanile che per un decennio si era impostata sulla necessita di cambiare il mondo, se
per molti lasciava il posto al rientro nella normalita produttiva e famigliare, per altri si trasformava
nella sublimazione del disagio attraverso una riscoperta spirituale.

Certo tale riscoperta non poteva confluire nell’alveo clericale cattolico (se non per chi gia
proveniva da quell’ambiente e aveva solo momentaneamente abbracciato il “materialismo storico™),
ma aveva bisogno di qualcosa di diverso, di non gerarchico e — per farla breve — senza preti.

Se, in generale, la risposta orientalista alla disumanizzazione del mondo nel sistema capitalistico
globale andra radicandosi in tutto I’Occidente, portando alla ribalta i testi dei teorici della New Age
degli anni Sessanta, in Italia fasce sempre piu estese della cosiddetta “cultura alternativa” o
“controcultura” subiranno il fascino dell’eclettismo fao-indu-buddhista. 11 culto della Nuova Era,
quella dell’Acquario, la promessa di una rigenerazione interiore, di uno stile di vita organico ai
flussi naturali, ai cicli astronomici e astrologici, non si fa scrupolo di attingere un po’ qua e un po’
la dalle religioni estremo orientali (o da generici saperi antichi e ancestrali), ad uso e consumo delle
frustrazioni occidentali.

A varie riprese il bucolicismo freakettone dilaga tra i brandelli del “Movimento” e anche in quella
fascia generazionale che, anche solo per una questione anagrafica, avrebbe dovuto raccoglierne
I’eredita. Dall’altra parte vere e proprie sette orientali e orientaleggianti — importate o self-made -
acquistano proseliti tra 1 disorientati e i confusi di un’epoca in bilico tra I’abbandono della politica e
(piu che il Termidoro) I’ Apocalisse psichica.

E’ abbastanza naturale che il primo responsabile dell’ortodossa diffusione della dottrina cattolica
si stizzisca: se davvero queste anime sono in cerca di una ragione per vivere ¢ di una guida
spirituale, perché rivolgersi agli ultimi venuti, quando noi siamo qui da duemila anni?!

La sfida viene girata alla Chiesa stessa e ai cattolici: si debbono dare le risposte giuste a questa
gente, sconfiggere la concorrenza e riguadagnare il terreno perduto durante i decenni della
contestazione giovanile.

Se negli anni Settanta-Ottanta 1 nemici da battere sono stati i marxisti — sia quelli esterni, sia quelli
interni (leggi teologia della liberazione) — I'ultima battaglia del millennio deve essere combattuta
contro la New Age e il diffondersi di una spiritualita non cristiana fuori e dentro la Chiesa.

Le preoccupazioni di Ratzinger riguardano infatti anche i propri “sottoposti”. Non sono pochi i
cattolici che negli ultimi anni si sono lasciati affascinare dalla New Age, tentando spericolati
accostamenti tra Cristo e Buddha, tra il misticismo cristiano e la filosofia orientale, tra le
meditazioni dei santi e la psicanalisi.

Visitando in Sudamerica una libreria cattolica, ho notato che 1a (e non solo 1a!) i trattati spirituali di un tempo erano
ormai sostituiti da manuali divulgativi di psicoanalisi, la teologia aveva fatto posto alla psicologia, magari la piu
corrente. Quasi irresistibile, poi, il fascino per cid che ¢ orientale o presunto tale: in molte case religiose (maschili e
femminili) la croce ha talvolta lasciato il posto a simboli della tradizione religiosa asiatica. Sparite anche in diversi
luoghi le devozioni di un tempo per far posto a tecniche yoga e zen. (J. Ratzinger, op. cit., p. 100).
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Il pout pourri new age ha dunque contagiato anche 1 cattolici. Questo spiega perché ad esempio la
Congregazione per la Dottrina della Fede abbia recentemente deciso di scomunicare gli scritti del
gesuita indiano Anthony De Mello (morto nel 1987): il suo flirt teologico con il buddhismo non
deve essere proprio piaciuto a Ratzinger. Tutto quell’insistere sul cammino interiore,
sull’autocoscienza, sulla consapevolezza, per “scoprire se stessi e riprendersi in mano la vita”... E
poi Cristo che via via sbiadisce come Figlio di Dio per ritrovarsi indosso i semplici panni del
maestro spirituale. Bisognava dare un segnale forte e ribadire tenacemente che “la salvezza puo
venire solo da fuori, da Dio, accolto come dono gratuito, non conquistato da nessun cammino di
autoappropriazione e da nessun pensiero illuminato” (V. Bordini, La fede nel Dio che salva e i polli
di De Mello, in “Famiglia cristiana”, n° 35, 1998).

Ma c’¢ di piu. Quello che spaventa i vertici ecclesiastici ¢ il fatto che le sette e tendenze in
questione sono una vecchia conoscenza della Chiesa. Agli occhi dello stesso Giovanni Paolo I la
New Age non ¢ altro che la riedizione dell’eresia gnostica, quella che, in parole povere, pretendeva
di trasformare la fede in una forma di conoscenza, in una sorta di cammino sapienziale dell’uomo.

Una questione a parte ¢ la rinascita delle antiche idee gnostiche nella forma del cosiddetto New Age Non ci si puo
illudere che esso porti a un rinnovamento della religione. E’ soltanto un nuovo modo di praticare la gnosi, cio¢
quell’atteggiamento dello spirito che, in nome di una profonda conoscenza di Dio, finisce per stravolgere la Sua Parola
sostituendovi parole che sono soltanto umane. La gnosi non si ¢ mai ritirata dal terreno del cristianesimo, ma ha sempre
convissuto con esso, a volte sotto forma di corrente filosofica, piu spesso con modalita religiose o parareligiose, in
deciso anche se non dichiarato contrasto con cid che ¢ essenzialmente cristiano. (Varcare la soglia della speranza, op.
cit., p. 99).

E’ il papa stesso ad ammetterlo: i newagers sono in qualche modo I’alter ego dei cristiani
all’interno di una stessa mentalita religiosa, sono dei fratelli che sbagliano. 11 “deciso” ma non
“dichiarato” contrasto di cui parla Wojtyla e I’identificazione tra gnosticismo e¢ New Age,
consentono di riconoscere in quest’ultima, piu che una forma di “apostasia”, la riedizione di una
vecchia “eresia”, vale a dire non una contrapposizione molare, ma piuttosto una deviazione che puo
(deve) essere recuperata.

Alla base della tendenza, dei culti o anche solo della moda New Age, c’¢ un bisogno di sacralita
che sia gestita al di fuori delle rigide strutture ecclesiastiche; c’¢ un’esigenza di ritualita, di unione
organicistica col cosmo, di ricostituzione di un quadro simbiotico in cui gli uomini e il mondo
ritrovino uno spazio comune, una nuova identificazione. C’¢ in sostanza un fottutissimo bisogno di
religione. Ma appunto senza preti, senza dogmi, con la possibilita di scegliere come e in che
quantita attingere alle culture e ai culti altrui. Non ¢’¢ nemmeno un grande proselitismo, se non per
le sette vere e proprie costituitesi in societa “di capitali”’; anzi, la cultura della New Age, almeno in
Italia, tende a diffondersi su un piano piu che altro individuale.

Tutto questo puo far rabbia ai supervisori vaticani, ma non cambia la sostanza. E cio¢ che loro per
primi individuano nel successo di queste idee una potenziale miniera di scontento, di bisogno di
fede, che deve essere recuperata.

Andando alla radice del variegato mondo della New Age ci si imbatte infatti in un denominatore
comune accertato: il rifiuto — sincero o semplicemente ostentato - della visione occidentale del
mondo. Gli scrittori che popolano la letteratura new age, come Fritjof Capra, solo per citare uno dei
piu divulgativi, muovono dall’intuizione che la cultura e la scienza sperimentale nate in Occidente
abbiano raggiunto un punto morto, dei veri e propri paradossi strutturali, superabili soltanto
attraverso un’auspicata fusione con la visione orientale del mondo. E cosi anche su un piano
personale, individuale, la crisi d’identita dovuta al supersviluppo della societa contemporanea,
sarebbe colmabile con la relativizzazione dei paradigmi filosofici ed esistenziali dell’Occidente e
con I’avvicinamento alla percezione orientale della vita, piu rispettosa del corpo, della psiche, del
loro reciproco rapporto, € del legame piu generale con la natura vivente.

Ma al di 1a di alcune affascinanti intuizioni, la moda New Age che prende spunto da questi testi,
getta via il bambino con 1’acqua sporca e diventa I’emblema dell’epoca attuale. Ovvero scaraventa
nel dimenticatoio della storia anche tutto cid che in Europa ha determinato la nascita di un pensiero
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della rivolta al dato, dell’insurrezione contro I’ingiustizia. Si butta via I’Illuminismo, troppo
razionalista ed eurocentrico; si butta via il materialismo storico, troppo determinista e teleologico; si
butta via la lotta di classe, troppo legata a una visione conflittuale della vita; ecc.

In poche parole la New Age si sbarazza di tutta quella “zavorra” teorica occidentale che la Chiesa
ha in progetto di seppellire una volta per tutte. Dunque, se da un lato fa concorrenza spirituale alle
forme del culto ufficiali, e rischia di contaminarle attraverso una “pericolosa” ibridazione, dall’altro
corre parallela al progetto wojtyliano di restaurazione religiosa nelle coscienze; progetto che vede
proprio nello sterminio della cultura new age il suo primo banco di prova.

I newagers sono soggetti politicamente deboli, senza piu alcuna coscienza di classe, né dello
scontro. Sono approdati alla spiritualita, quindi non possono piu contrapporre alla repressione
clericale un sano illuminismo. Si trovano costretti a combattere nel campo della “religione” come
ultimi arrivati, contro la piu grande potenza religiosa della storia. Sono fottuti in partenza.

Poco male, ma oggi ci tocca difenderli. Perché 1 prossimi saremo noi.

La guerra alla New Age e alle sette dichiarata dalla Chiesa ¢ il passaggio essenziale per
ricompattare un immaginario etico-religioso unitario. Paradossalmente la guerra santa alle sette ¢ un
momento dialettico importantissimo della guerra, piu vasta, contro 1’ateismo e il laicismo.
Screditando ogni forma religiosa non ufficiale, la Chiesa cerca di recuperare a sé il monopolio della
spiritualitd, proponendosi come wunica alternativa all’“inaridimento culturale e morale”
dell’Occidente “senza Dio”.

Gettare merda sulla New Age, denigrare le sette, accusarle di essere un cancro sociale, fomentare
il panico morale contro di esse, sparare cifre allarmanti senza alcun fondamento, e infine insinuare
il sospetto della loro perseguibilita penale, sono tutti elementi di un’unica, organica strategia, che ha
gia dato 1 suoi primi frutti.

Con I’attacco alle sette new age si spera di reintrodurre nella coscienza collettiva e quindi nei
codici penali un ridimensionamento drastico del concetto di liberta individuale, nonché elementi
pre-illuministi e anti-liberali nel senso piu limpido del termine.

Crediamo si tratti di un obiettivo di medio raggio. La seconda fase non pud che consistere
inevitabilmente nel colpire ’ateismo, il nemico numero uno, e chiudere la parentesi della
modernita. Una bella sfida per il Terzo Millennio.
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10. Mind invaders: strategie del panico mediatico

V. MESSORI: Insistenza escatologica, fuga dal mondo, appelli esasperati al “cambiamento di vita”, alla
“conversione”, coinvolgimento del corpo [...], contrassegnano quasi tutte le sétte che continuano a espandersi tra gli ex-
fedeli delle chiese cristiane “ufficiali”. Il fenomeno assume di anno in anno dimensioni sempre piu imponenti: esiste
una strategia comune della Chiesa per rispondere a questa avanzata?

J. RATZINGER: Ci sono singole iniziative di vescovi e episcopati [...]. Certamente dovremo stabilire una linea di
azione comune tra le Conferenze episcopali e i competenti organi della Santa Sede e, nella misura del possibile, con
altre grandi comunita ecclesiali. (J. Ratzinger, Rapporto sulla fede, p. 119).

Cinque anni dopo questa dichiarazione, nel 1990, la Conferenza Episcopale Italiana approva lo
statuto del Gris, Gruppo di Ricerca e Informazione sulle Sette, associazione religiosa, ma composta
in gran parte da laici, che si impegna nella ricerca, nello studio e soprattutto nella diffusione di
informazioni sulle sette religiose di ogni angolo del globo, attraverso una rivista trimestrale “Sétte e
religioni nel mondo”, ma anche fornendo consulenza diretta a qualunque istituzione ecclesiastica o
statale voglia documentarsi in materia.

La sede del Gris ¢ a Bologna, in via del Monte 5, vale a dire presso i locali della Curia.

Perché Bologna? Perché non Roma? Perché non stabilire questo ufficio di supervisione sullo stato
del settarismo direttamente presso la Santa Sede?

I motivi possono essere 1 piu disparati, ma vale la pena avanzare un’ipotesi a riguardo. La Curia
bolognese ¢ una delle piu reazionarie e “integraliste” d’Italia. Il Cardinale Giacomo Biffi ¢ noto per
1 suoi attacchi ripetuti al laicismo e all’edonismo (di cui I’Emilia-Romagna sarebbe una culla
privilegiata), nonché per il suo revisionismo storico ostentato: non solo attraverso plurime condanne
del comunismo come causa scatenante del nazi-fascismo, ma anche della Rivoluzione francese
(resta famosa la sua rivalutazione dei “martiri” della Vandea) e del Risorgimento (il momento
storico in cui lo Stato Pontificio ha dovuto cedere il terreno allo stato moderno).

Quella di Biffi ¢ stata la voce isolata che nel 1992 - quando Giovanni Paolo II ha riabilitato
Galileo Galilei e ha chiesto scusa per come si era comportata 1’Inquisizione nei confronti della
scienza - si ¢ alzata contro il mea culpa della Chiesa, cercando di ridimensionarne le responsabilita
in merito a una delle pagine piu oscure e “indifendibili” della sua storia [1].

La Chiesa bolognese ¢ ricca, ricchissima, e anche i suoi felsinei aficionados appartengono per la
maggior parte alla media e alta borghesia cittadina. E’ abbastanza chiaro quali possono essere le
simpatie politiche di prelati e fedeli bolognesi all’interno delle fazioni ecclesiastiche. E’ una Chiesa
che si ¢ ferrata in lunghi anni di convivenza forzata con le amministrazioni “rosse”. Non a caso
proprio Biffi fu nominato presule di Bologna: a Roma i conti li sanno fare bene. Dove le cose
funzionavano, dove le amministrazioni ricche dell’Emilia-Romagna potevano dare bella mostra del
proprio “saper fare” e riscuotere consensi illimitati, proprio 1a era necessario dislocare gli ossi duri.
Gente come Biffi appunto o Tonini. Non certo vescovi populisti o “democratici”, bensi integerrimi
difensori dell’ortodossia ecclesiastica e dottrinale.

La grassa Emilia, regione “rossa”, laica, in cui la Chiesa non gode di quella genuflessione
popolare e di quel coinvolgimento di massa piu tipici delle aree povere, era ed ¢ un terreno di
scontro privilegiato, perché nella visione ecumenica e mondialista della Santa Sede essa rappresenta
il Nord sviluppato, laicista e razionalista; dove la visione della vita nata con la Rivoluzione francese
si ¢ maggiormente radicata e dove oggi, con la crisi di quei valori, proliferano le nuove sétte. Per
scendere nel dettaglio italiano proprio I’Emilia-Romagna ¢ al centro dell’area a piu alta densita
“settaria”, area che infatti include anche Toscana, Veneto, Lombardia e Piemonte.

Alla luce di queste scelte potrebbe non essere un caso che proprio Bologna sia stata la culla del
Gris e che proprio Biffi si trovi a coprirne 1’operato con la sua ala protettrice. Rimanendo
nell’ambito delle ipotesi, si potrebbe trattare insomma di un decentramento strategico.

Non sappiamo quanta gente sia coinvolta nell’attivita del Gris e a quale titolo, ma di sicuro
sappiamo che questo gruppo gode di avalli nelle piu alte sfere ecclesiastiche, primo fra tutti quello
del Cardinale Prefetto Joseph Ratzinger.
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E’ molto importante sottolineare che 1’attivita del Gris non si limita alla semplice supervisione: il
Gris non ¢ I’occhio di Ratzinger, o meglio, forse ¢ anche questo ma non solo. L’attivita piu
importante ¢ quella che riguarda la diffusione delle informazioni raccolte. Questa non ¢ rivolta
soltanto all’uso interno delle gerarchie ecclesiastiche o al popolo dei cattolici. Certo la rivista del
gruppo circola in certi ambienti, ma i membri del Gris non mancano occasione di rilasciare
interviste alla stampa italiana, partecipano a trasmissioni televisive, fungono insomma da veri e
propri esperti del settore in ogni contesto comunicativo. Il Gris ¢ un megafono che negli ultimi anni
si ¢ fatto sempre piu sentire ogniqualvolta giornalisti pitt 0 meno seri hanno deciso di trattare il tema
“caldo” delle sétte.

Ed ¢ evidente per chiunque legga quotidiani, riviste o semplicemente ascolti telegiornali e
trasmissioni televisive a tema che 1’argomento “sétte” tira parecchio negli ultimi tempi. Siamo pur
sempre alla fine del millennio e un po’ di apocalittismo spicciolo ¢ quello che serve per aumentare
audience e vendite.

A questo si aggiungano santoni asiatici che spargono gas nervino nelle metropolitane e qualche
suicidio collettivo negli Stati Uniti sotto 1’egida delle stelle comete e la salsa mediatica ¢ servita.

Eppure la visibilita del Gris non si riduce alle comparsate televisive o alle interviste allarmistiche
su qualche rotocalco. Questa ¢ un’attivita indispensabile se si vuole creare un certo c/ima, ma tutto
sommato non occorre una documentazione particolare per dare ai giornalisti cid che vogliono. E’
importante anche indirizzare, consigliare, il popolo cattolico, porre insomma il “caso” al centro
dell’attenzione ecumenica. E infatti nella stampa specializzata, o meglio, nella stampa cattolica, il
Gris gode di un’ottima considerazione e di buoni appoggi.

Fin qui ancora niente di particolarmente anomalo. I cattolici sono liberi di scegliersi gli opinion
makers che preferiscono. Ma quello che si intravede all’orizzonte ¢ la possibilita di sfruttare il clima
d’isteria collettiva per influenzare scelte giuridiche e politiche. Come disse Goebbels, se si prende
una falsita e la si ripete un milione di volte, diverra verita. E’ quanto sta accadendo in merito al
“pericolo” sette.

Nel momento in cui il Vaticano ottiene il massimo spazio politico da un centinaio d’anni a questa
parte, le parole del papa, dei vescovi e degli opinionisti o sedicenti esperti cattolici acquistano un
peso specifico enorme, anche se non tutti 1 cattolici la pensano allo stesso modo o condividono gli
stessi timori. Il panico sulla diffusione delle sétte ¢ inculcato, fomentato e gestito spettacolarmente.
E questo, nella cosiddetta societa post-moderna, ¢ piu che sufficiente per indurre a paradossali
provvedimenti “speciali”, anche in campo normativo.

Un esempio che puo essere colto in parallelo per capire il tipo di dinamica che si va instaurando, ¢
quello del finanziamento pubblico all’istruzione privata (ovvero cattolica). Dato che la Costituzione
non prevede niente del genere, anche durante i tempi d’oro della Dc il problema reale e atavico
della scuola italiana ¢ sempre stato quello della riorganizzazione dell’istruzione pubblica (riforma
dei programmi, modernizzazione delle strutture, aggiornamento della didattica, ecc.), ma nessuno,
né laico né cattolico, si € mai sognato di mettere in discussione il monopolio della scuola pubblica
come scuola di tutti. Anche perché 1’art.33 della Costituzione garantisce gia la liberta di
insegnamento per i docenti, di qualunque orientamento etico, politico o religioso essi siano.

Ma nel 1998-99 Wojtyla ha lanciato 1’offensiva per la “parita” scolastica, scatenando un putiferio
mediatico e conseguentemente politico sproporzionato, al punto che molti cattolici si sono convinti
di aver sempre avuto I’esigenza di togliere i propri figli dalla scuola pubblica per mandarli a
studiare dai preti. Ovviamente ¢ falso, nella scuola pubblica ¢’¢ spazio per tutti, e, se mai, i cattolici
mantengono lo scandaloso privilegio di avere I’insegnamento della loro religione all’interno
dell’orario scolastico; non hanno proprio alcun motivo di lagnarsi del fantomatico “laicismo
amorale” della scuola pubblica, visto che quest’ultima continua a pagare una gabella religiosa al
papa per la vecchia storia di Porta Pia. Nonostante questo i politici italiani del centro-sinistra sono
immediatamente scesi a compromessi non con i partiti cattolici — 1 quali senza I’intervento del
pontefice non avrebbero mai aperto una querelle di tale portata — bensi con il papa stesso e con i
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vescovi, come se si trattasse di una forza politica tra le tante, con pari dignita, e non di autorita
religiose che esprimono un parere di parte.

Le stesse dinamiche si stanno presentando per il fenomeno delle sétte.

La stragrande maggioranza della gente non ha mai avuto a che fare neanche da lontano con una
setta religiosa, eppure molti sono gia assolutamente convinti che il settarismo sia una piaga sociale,
e che vada combattuto con mezzi adeguati: oggi un maggior controllo poliziesco, domani, perché
no, una legge d’emergenza, I’ennesima eccezione costituzionale.

La responsabilita di questo idem sentire non va certo ascritta soltanto al Gris e agli opinionisti
cattolici. I mass media sono i maggiori responsabili della vulgata moralista su questo fantomatico
“problema”. Ma i media inseguono comunque la notizia per la notizia, preferibilmente scabrosa e
insozzata di luoghi comuni, leggende metropolitane, morbose fobie paesane. Ed ¢ proprio per
questo che possono essere facilmente usati da chi abbia uno scopo ben definito. Ad un certo punto
la paura della gente portera a chiedere a gran voce una soluzione. E qualcuno ha gia pronti 1
suggerimenti adeguati.

Non ¢ affatto uno scenario fantapolitico; basti pensare alle dinamiche che hanno portato alla gia
citata legge sulla “pedofilia” (un coacervo di ambiguita semantica ed “eccezione” costituzionale).

Per quanto ci riguarda non si tratta di negare che in Occidente e anche in Italia una reale
proliferazione settaria ci sia stata. Ma il fenomeno ¢ assolutamente ridotto e comunque, come si ¢
detto, se di “problema” si vuole parlare occorre partire dal piu vasto fenomeno della crisi culturale
dell’Occidente, dalla chiusura degli spazi politici, dall’alienazione e dalla debacle dell’intelligenza
manifestatasi nei ruggenti anni Ottanta. Il “problema” dunque resta generale e ci riconduce alla
perdita del senso politico dell’esistenza, alla cancellazione di un valore laico della vita e della lotta
per migliorare il mondo.

Per venire al dunque, non ¢ possibile passare sopra con leggerezza al panico collettivo che si sta
producendo intorno al diffondersi delle sétte (neo-cristiane, pagane, pseudo-buddhiste o
quant’altro). Perché si tratta di un altro “segno dei tempi” che puo facilmente trasformarsi in una
delle tappe di quel “nuovo balzo in avanti” di cui Ratzinger parlava quattordici anni fa.

Un esempio eclatante.

Il 29 aprile 1998 la Direzione centrale Polizia di prevenzione del Dipartimento della pubblica
sicurezza del Ministero dell’Interno, ha notificato alla Commissione Affari Costituzionali della
Camera il rapporto Sette religiose e nuovi movimenti magici in Italia.

Nei giorni seguenti i media hanno lanciato la notizia con toni allarmistici dando enorme risalto
all’avvenimento, sostenendo che i servizi di sicurezza italiani mettevano in guardia contro un
“rischio sette” per il Giubileo, e anche I’Italia si era finalmente dotata di un rapporto sulle sctte
simile a quelli pubblicati da commissioni parlamentari in Francia e in Belgio.

In realta il rapporto non ¢ affatto allarmistico a meno di non volerlo ad ogni costo leggere come
tale. E tuttavia ¢ significativo che le autorita di polizia abbiano ritenuto necessario compiere questa
panoramica sulle sétte, in seguito al putiferio che si era ormai creato sull’argomento.

A fronte del crescente allarme sociale, si € quindi ravvisata la necessita di esaminare il fenomeno e verificare la
correlata esistenza di un concreto pericolo per 1’ordine e la sicurezza o di eventuali altri aspetti d’interesse ai fini di

polizia. (introduzione al rapporto, <http://xenu.com-it.net/rapporto/sette.htm>)

Da questo punto di vista la risposta fornita dal Rapporto ¢ categoricamente negativa: non esiste un
reale “pericolo sette” in Italia. Secondo le ricerche condotte sul territorio dalle questure, 1 nuovi
movimenti religiosi raccolgono circa 78.500 aderenti, mentre i nuovi movimenti magici
raggiungerebbero 1 44.600 membri, per un totale quindi di 123.100 individui coinvolti nel
fenomeno.

Praticamente una goccia nell’oceano per un paese di sessanta milioni di abitanti.

E tuttavia si ¢ voluto leggere quel documento come un allarme, perché e allarme che si vuole
provocare.
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Gli stessi redattori del rapporto notificato alla Camera hanno ritenuto necessario sottolineare la
difficolta incontrata nel fare il censimento, a causa del clima caotico e pesantemente influenzato
dall’allarmismo dilagante in cui hanno dovuto muoversi.

Fornire dati esatti sulle dimensioni del fenomeno, quantificando le “sette” del tipo in esame presenti in Italia e
specificando per ognuna la consistenza degli aderenti, ¢ alquanto difficile, stante 1’eterogeneita delle fonti da cui ¢
possibile attingere informazioni, rappresentate dai movimenti stessi, dai loro fuoriusciti, dai mezzi di comunicazione di

massa e dagli studiosi della materia. (Rapporto <http://xenu.com-it.net/rapporto/sette.htm>)

Massimo Introvigne, presidente del Centro Studi sulle Nuove Religioni (cattolico, reazionario, ma
studioso serio del fenomeno, che si distacca dalla schiera dei ciarlatani fomentatori di panico)
commenta:

I sussurri, invece, diventano grida, e anche il nulla puo fare rumore quando un rapporto di polizia - indirizzato ad
autorita che ne conoscono lo stile, gli scopi e i limiti - ¢ dato in pasto alla stampa e trasformato in notizia da prima
pagina. I media - portati, per loro natura, a sottolineare le informazioni piu sensazionali - trasformano facilmente le voci
in fatti, le insinuazioni in accuse. Per esempio, il 30 aprile 1998, molti quotidiani avevano in prima pagina titoli relativi
al “rischio sette per il Giubileo del Duemila” mentre, come si ¢ accennato, il rapporto tende piuttosto a minimizzare
questo rischio. Altri quotidiani hanno pubblicato liste di “sette pericolose”, riproducendo semplicemente 1’indice delle
schede contenute nel rapporto, senza menzionare che molte delle schede non segnalano, per il gruppo preso in esame,
alcun genere di pericolo. Quasi inevitabilmente i brani del rapporto piu inclini a segnalare pericoli veri o presunti - su
The Family, le “psicosette” o il “lavaggio del cervello” -, oltre a essere le parti piu deboli del testo, sono anche quelle
che hanno trovato piu facilmente ospitalitd sui mezzi di comunicazione. (M. Introvigne, <http://xenu.com-
it.net/txt/rap 1.htm>)

In sostanza lo studioso cattolico sottolinea come il “pericolo sette” sia un’appendice mediatica che
non trova appigli nel Rapporto e che puo avere anche conseguenze gravi per la vita sociale e privata
di innocue persone. Ma aggiunge anche una notizia illuminante. La grancassa dei media non si
sarebbe scatenata occasionalmente, ma tramite il filtro di alcuni parlamentari.

Gravi riserve devono invece essere espresse sui tempi con cui il rapporto € stato messo a disposizione anzitutto di
alcuni uomini politici e — di conseguenza — della stampa. I media hanno creato un evento che non c’era, e hanno dato in
pasto al pubblico liste di “sette pericolose” facilmente interpretate come liste di proscrizione. Migliaia di cittadini
italiani — membri di movimenti a cui il rapporto ha ritenuto di dedicare una scheda, spesso escludendo peraltro
qualunque attivita di natura criminale o pericolosa — rischiano di trovarsi, precisamente come avviene in Francia e in
Belgio, additati al pubblico ludibrio o molestati a vario titolo sul posto di lavoro in quanto “membri di una setta”.

(Ibidem)

Di ben altro tono ¢ il commento del segretario generale del Gris, Giuseppe Ferrari, apparso sulla
rivista “Jesus”, numero 9, del settembre 1998.

La prima critica che Ferrari muove al rapporto ¢ (ovviamente) di aver sottostimato numericamente
la presenza delle sétte in Italia. A suo dire i gruppi e 1 movimenti presenti sul territorio sarebbero di
gran lunga piu numerosi. Come ¢ nel suo stile, Ferrari non fornisce cifre esatte sul numero degli
aderenti a nuove religioni o a sotto-correnti cristiane, ma ci fa sapere che “c’¢ addirittura qualche
parlamentare che ha parlato della presenza di ben 13.000 associazioni e di oltre 12.000.000 di
clienti italiani, che fanno riferimento alla New Age e ai prodotti proposti o veicolati da
quell’ambiente”.

Verrebbe da ridere, se non fosse che la frase contiene due oscure e preoccupanti implicazioni. La
prima ¢ che tra i gruppi parlamentari potrebbe esserci gia qualcuno a cui “prudono le mani”, che
vorrebbe aggiornare il codice penale. La seconda ¢ che, anche se la cifra fosse realistica (ne
dubitiamo), come si evince dall’enunciazione stessa, ¢ inclusiva di chiunque abbia avuto contatti
anche solo occasionali con centri medici alternativi, o abbia acquistato per posta un talismano togli -
malocchio, o si sia rivolto a un “consulente spirituale” non cattolico, o ancora si sia fatto spedire
pubblicazioni e gadgets new age.
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Il dettaglio ¢ rivelatore. C’¢ qualcuno (probabilmente Ferrari stesso, visto che non riporta né il
nome del parlamentare che avrebbe affermato quanto sopra, né 1’occasione in cui lo avrebbe fatto)
che include nell’emergenza seétte un intero sottobosco culturale dalle forme piu disparate e che
vorrebbe portarlo al vaglio dei legislatori.

A parte 1 limiti, penso che il merito principale del rapporto sia stato quello di avere suscitato un’attenzione e aperto
una discussione a livello istituzionale su una tematica come quella delle sétte che indubbiamente ha implicazioni di
diverso genere e un’importanza che con il passare del tempo ¢ destinata ad aumentare, visto che attualmente la loro
diffusione ¢ in pieno sviluppo (G. Ferrari, Accerchiati dalle sétte, in “Jesus”, anno XX, n° 9, settembre 1998, p.10).

Questo ¢ in realta cio che Ferrari si augura e questa ¢ la lettura forzata e distorta che intende dare
del Rapporto, il quale, lo ribadiamo, ha esattamente 1’intento opposto, ovvero quello di dimostrare
con i dati e le statistiche che al momento non c’¢ alcuna emergenza sétte, se non nella mente di
qualche astuto fanatico [2].

I punto d’approdo dell’analisi di Ferrari ¢ quanto mai esplicito:

Sono varie le questioni che un fenomeno di tal genere puo porre ai legislatori, alle autorita giudiziarie e di polizia, agli
studiosi del settore e alle persone a qualunque titolo interessate.

Tra queste possiamo evidenziare: I’opportunita o meno di ricorrere a leggi particolari per affrontarlo. [...].

Non ha senso opporsi tout-court all’introduzione di nuove leggi, ma ¢ invece fondamentale valutare 1’effettivo
bisogno di introdurle e in caso affermativo € ancor piu importante preoccuparsi di valutare I’equita o meno delle stesse
impegnandosi a far si che siano improntate a un profondo senso di giustizia. (Ibidem, p. 10-12).

I1 tono ¢ pacato ed equilibrato, ma il messaggio di fondo ¢ abbastanza chiaro. Si sta cercando da
un lato di dare per assodato — partendo dalla lettura falsata del Rapporto — che esiste un “caso”,
un’emergenza, ¢ dall’altro di convincere pacatamente i legislatori che presto o tardi dovranno
emanare una legge speciale sulle sette.

I1 fatto che due studiosi del fenomeno delle sétte, abbiano prodotto interpretazioni cosi contrastanti
del Rapporto, e in particolare I’allusione di entrambi a un interessamento specifico da parte di
alcuni deputati della Camera, ci porta a una considerazione ulteriore.

Per usare le parole di Introvigne, “ci si potrebbe chiedere, naturalmente, perché il rapporto ¢ stato
reso pubblico proprio il 29 aprile 1998, e proprio con certe modalita. Il problema non riguarda tanto
I’attivita delle agenzie di stampa e dei media — le cui accentuazioni sono, in una certa misura,
normali e prevedibili — quanto la decisione, presa non si sa bene da chi, di trasmettere il rapporto a
un certo numero di deputati”(M. Introvigne, Url cit.)

La risposta che si da Introvigne stesso, € interessante. In quei giorni il governo Prodi si apprestava
a stipulare un accordo con I’Unione Buddhista Italiana (Ubi) e con i Testimoni di Geova, tramite il
disegno di legge n. 3947 (“Norme sulla liberta religiosa e abrogazione della legislazione sui culti
ammessi”’), in corso di discussione proprio mentre il Rapporto ¢ stato reso pubblico. In sostanza si
trattava di riconoscere a geovani e buddhisti la stessa dignita religiosa delle altre confessioni (quelle
storicamente presenti sul territorio nazionale, per intenderci).

La rivista ufficiosa dell’Ubi “Quaderni di Buddhismo per la pratica e il dialogo” dava conto, nel
numero di aprile-giugno 1998, di “manovre per sabotare l’intesa (fra governo italiano e Ubi,
N.d.R.) e sovvertire I’'UBI”, e rilevava come al centro di tali manovre si trovassero parlamentari
della Sinistra Democratica (cfr. M. Introvigne, Url Cit.).

La tesi (invero un bel po’ fantasiosa) dei “Quaderni di Buddhismo” ¢ che questi parlamentari
opererebbero come referenti politici di una fazione del monachesimo buddhista italiano, ostile
all’intesa per problemi di leadership e primato religioso.

Mettendo in relazione tutti gli elementi raccolti finora noi avanziamo un altro sospetto. Ovvero
che questi misteriosi deputati altri non siano se non alcuni membri della componente cattolica della
maggioranza, imbeccati dalla fazione fondamentalista anti-sette, ben radicata in certi ambienti. E
del resto non stupirebbe che a costoro si aggiungessero anche esponenti della Sinistra
tradizionalmente intesa. All’interno di questa infatti non devono essere pochi quelli che
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preferiscono 1 controlli di polizia e le restrizioni di legge a una radicale affermazione della liberta
religiosa.

Purtroppo ¢ difficile trovare conferma alle voci di Palazzo o inoltrarsi nelle faide interne alle
comunita d’ispirazione buddhista italiane. Quello che ci interessa sottolineare ¢ che di fatto i nuovi
movimenti religiosi sono gia un problema politico. Si trattera di capire in che modo i fanatici
cattolici e gli alti prelati vaticani possono continuare a esercitare pressioni in questo senso.

Noi non condividiamo I’ottimismo del cattolico Introvigne. E’ pur vero che forse, per la
morfologia culturale di questo paese, ¢ difficile che “possa davvero nascere in Italia un movimento
anti-sette vero nomine piu numeroso ed efficiente di quello che ha operato fino ad ora”. Ma questo
potrebbe non significare nulla. Se I’influenza esercitata sul piano culturale e politico da questi
loschi figuri non verra arginata e se sara loro consentito di continuare a disinformare e disseminare
allarme sociale, pochi o tanti che siano i pasdaran dell’anti-sette, potrebbero ugualmente influenzare
I’attivita legislativa in questo paese e, di conseguenza, le nostre vite.

1. La voce di Biffi ¢ 1'unico vero contraltare alle reiterate “scuse” di Wojtyla. Negli ultimi anni il papa, nell’intento di
rifare il make-up alla Chiesa, ha chiesto perdono (non si sa bene a chi) per le nefandezze del passato compiute dai
rappresentanti di Dio: dall’Inquisizione alla persecuzione degli ebrei e degli scienziati... Si tratta ovviamente di grandi
ed efficaci operazioni spettacolari, che nascondono anche nella forma una buona dose di ipocrisia (nella sostanza
sappiamo bene che rifarebbero tutto quanto da capo, se gliene fosse data la possibilita...). E sono proprio le parole di
Biffi a svelare questa ambiguita formale, nonché gli intenti sottesi alle Grandi Scuse wojtyliane:

“La Chiesa, proprio come Chiesa, ha dei peccati? No, la Chiesa considerata nella verita del suo essere non ha peccati,
perché ¢ il ‘Cristo totale’: il suo ‘capo’ ¢ il Figlio di Dio, al quale non si puo attribuire niente di moralmente
deplorevole. Pero la Chiesa puo e deve far propri i sentimenti di rammarico e di dolore per le trasgressioni personali dei
suoi membri. [...]” (G. Biffi, Christus hodie — nota pastorale in preparazione al Congresso Eucaristico Nazionale del
1997 e al Grande Giubileo del 2000, EDB, Bologna 1995, pp. 23-24).

Le colpe sono da attribuire ai singoli membri della Chiesa, ai fratelli che sbagliano, e quindi non intaccano
assolutamente il corpo ecclesiale, che ¢ sempre perfetto e immacolato. Ma anche la responsabilita individuale va a sua
volta scissa:

“Noi siamo congiunti e apparteniamo al ‘Cristo totale’ in quanto siamo santi, non in quanto non lo siamo: le nostre
azioni peccaminose sono azioni entitativamente extraecclesiali. [...]” (Ibidem, p. 24).

In altre parole, un rappresentante di Dio che “gioca sporco” ¢ protetto dalla propria santita e non deve temere di
macchiare la Chiesa con le nefandezze messe in pratica, perché la responsabilita ¢ esclusivamente personale, anche
quando tali azioni sono attuate in conformita al proprio ruolo ecclesiastico. Conclusione: le scuse papali sono uno
specchietto per le allodole, servono a tappare la bocca ai laici, a liberare la Chiesa dalle responsabilita del passato ¢ a
tranquillizzare i cattolici. Non c’¢ alcuna possibilita sostanziale di revisione del giudizio sull’operato della Chiesa. Biffi
almeno ha il dono della sincerita.

“[Chiedere perdono degli errori ecclesiastici dei secoli passati] pud servire anche a renderci meno antipatici e a
migliorare i nostri rapporti con i rappresentanti della cultura cosi detta ‘laica’, i quali si compiaceranno della nostra
larghezza di spirito, anche se non ricaveranno di solito nessun incoraggiamento a superare la loro condizione di
incredulita.

Non si dovra perd omettere di sottolineare che, anche quando sono state commesse colpe o errori dai maggiori
responsabili della Chiesa, essa ¢ stata ciononostante in grado di continuare a generare frutti mirabili di santita,
comprovando cosi di essere sempre ¢ comunque la sposa di Cristo, santa e immacolata. Tale sottolineatura appare
particolarmente doverosa nei riguardi del popolo fedele, il quale, non sapendo fare molte distinzioni teologiche, da
queste autoaccuse vedrebbe insidiata la sua serena adesione al mistero ecclesiale” (Ibidem, p. 25).

2. A proposito della minaccia per 1’ordine pubblico che le sétte potrebbero rappresentare, i redattori del Rapporto sono
espliciti: “Certo, specialmente nella prospettiva del Giubileo, non pud escludersi in via ipotetica 1’eventualita che
qualche esaltato, inserito in una formazione dell’uno o dell’altro tipo e cosciente che nella circostanza I’Italia assurgera
a palcoscenico e megafono internazionale, decida di commettere un atto eclatante per lanciare un “messaggio” all’intera
umanitd; ma si tratta di un’incognita che in ricorrenze di tale rilievo ¢ sempre presente, considerando che di mitomani e
sconsiderati ne esistono anche, ed in percentuale non minore, all’esterno dei movimenti religiosi” (Rapporto, Url cit.)
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11. Satanassi

L’armonia fondamentale della conoscenza filosofica e della conoscenza di fede é ancora una volta confermata: la
fede chiede che il suo oggetto venga compreso con l’aiuto dlla ragione; la ragione, al culmine della sua ricerca,
ammette come necessario cio che la fede presenta.

Lettera enciclica Fides et ratio

Ricordiamo ancora che il passaggio piu delicato e importante per creare un’emergenza e
indirizzare 1 successivi provvedimenti ¢ quello goebbelsiano di trasformare una falsita (il pericolo
sociale rappresentato dalle sétte) in una verita acquisita dal senso comune.

Ma per creare un “problema” sociale occorre anche identificare adeguatamente il nemico, anzi,
continuare a reidentificarlo, a parlarne e riparlarne, fino a che tutti non siano davvero convinti. Non
occorre molto altro che una buona dose di faccia tosta e “buona” fede, la convinzione di stare
agendo per I’interesse della collettivita, o quanto meno dell’ecumene cristiana.

Prima di tutto bisogna isolare un bersaglio facile, in difesa del quale nessuno o quasi spenderebbe
una parola. Un “nemico” autoevidente e semplice da centrare, poco importa se debole e ininfluente.

Il rapporto Sette religiose e nuovi movimenti magici in Italia censisce le sette “satanico-luciferine”
in numero di 9, per un totale di circa 200 aderenti. Tenendo nella dovuta considerazione |’ excusatio
dei redattori in merito alla difficolta di censire con esattezza le sette e i loro membri - a causa del
continuo nascere ¢ morire di gruppi cultuali di vario genere e del via vai ininterrotto di adepti -
sappiamo che potrebbe trattarsi di una cifra sottostimata, come anche, al contrario, sovrastimata.
Tuttavia gli autori del rapporto mettono dei “paletti” molto chiari.

Stante la naturale tendenza dei gruppi satanisti ad operare clandestinamente, le proiezioni numeriche sono vieppiu
incerte, tanto piu che le informazioni in merito sono spesso acquisite indirettamente (da sedicenti fuoriusciti o da fonti
giornalistiche) e come tali impossibili da riscontrare; ma si possono categoricamente escludere le cifre abnormi
(centinaia di sette per migliaia di seguaci) propalate talvolta dagli organi d’informazione o da alcuni sedicenti esperti.
Pura fantasia, ovviamente, anche [D’affermazione che queste eterogenee conventicole siano collegate ad
un’organizzazione centrale, una sorta di “internazionale satanica”, guidata da un Antipapa Nero. (Rapporto, Url cit.)

Eppure sembra proprio che poche centinaia di persone possano diventare, nella mente di alcuni
nostalgici inquisitori, la punta dell’iceberg di un fenomeno a loro dire in gran parte occulto, di una
sorta di societa segreta dai contorni non ben definiti, in grado di agire nell’ombra e di commettere
crimini terribili.

Nel febbraio del 1997 “I’Osservatore Romano” pubblicava una serie di sei articoli sotto la dicitura
di Sette e culti satanici. La rubrica era gestita dal Gris “su interessamento della Congregazione per
la Dottrina della Fede”, ovvero del Cardinale Ratzinger. Un mentore di prim’ordine. Vale la pena
prenderla in considerazione, per due motivi. Innanzi tutto per via dell’altolocata sponsorizzazione e
per il tipo di medium su cui la troviamo (I’organo di stampa dello Stato Pontificio). Ma soprattutto
perché si tratta di un brillante esempio del metodo argomentativo dei propagandisti anti-sette: una
tecnica facilmente smascherabile, ma non per questo poco efficace.

La sezione veniva aperta da un articolo introduttivo di Giuseppe Ferrari, dal titolo 7/ fenomeno del
satanismo nella societa contemporanea.

Senza fornire alcun dato numerico Ferrari esordiva cosi:

Nella societa odierna sta assumendo una dimensione inaspettata 1’adesione a sette sataniche, la partecipazione ai riti
da esse introdotti, I’evocazione di entita demoniache, il culto personale e solitario del demonio, I’affermazione di idee

provenienti dall’ambiente satanista. (“L’Osservatore Romano”, 29/1/1997)

Da qui partiva una lunga e pedante elencazione di aree e sétte sataniche straniere ed italiane, con
uno strascico interessante.
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Vi sono anche gruppi che non intendono presentarsi come satanici e che affermano ad esempio di praticare riti pagani
per entrare in armonia con le forze occulte della natura, ma in effetti evidenziano aspetti che possono permettere il loro
inserimento all’interno del multiforme mondo del satanismo.

Perché? Perché se una setta o un gruppo religioso non venera Satana (in qualunque forma lo si
intenda), ma ¢ semplicemente panteista o naturalista, dovrebbe poter essere ricondotto al satanismo?

Questa ambiguita ¢ rivelatrice. La sensazione ¢ che si voglia tenere aperto il margine
dell’estensione dell’allarme a tutto il fenomeno delle sétte, non soltanto quelle sataniche (in linea
con quanto abbiamo fin qui sostenuto).

II resto dell’articolo € un coacervo di luoghi comuni che vanno dai vecchi patetici anatemi contro
il rock satanico alla condanna delle devianze sessuali che troverebbero appagamento nei riti
orgiastici.

Fino ad alcuni passi centrali:

Non si puo escludere che durante i riti satanici alcuni gruppi arrivino a perpetrare atti di vilipendio o profanazione di
cadaveri, violenze fisiche anche su minori e addirittura omicidi rituali.

Da dove trae questa considerazione Ferrari, a parte dalle leggende metropolitane e paesane?

Si tratta ancora di un’affermazione sibillina e cauta, ¢’¢ quel “Non si puo escludere...”, che mette
al riparo cio che segue. Ma che significa? Niente si pud escludere quando non si sa nulla. Un
atteggiamento intellettualmente corretto vorrebbe che quando non si sa, quando non si hanno
elementi certi per affermare, si taccia o almeno non si spari cosi alto. Ma cio che conta ¢ che il tarlo
¢ stato introdotto. I frutti si vedranno nella stessa rubrica tre settimane dopo.

Ma occorre aggiungere ancora un tassello mancante.

In uno degli articoli seguenti, intitolato Sguardo antropologico sul satanismo, tal Andrea
Porcarelli, direttore responsabile della rivista del Gris, teorizza esplicitamente che la visibilita
mediatica ricercata da alcuni gruppi satanisti, copra in realta un’attivita illecita oscura dei gruppi
stessi o di altri piu “radicali”. Si tratterebbe di una sorta di strategia della notorieta come paravento.
Si notera come anche qui i condizionali e le formule ipotetiche si sprechino...

Tra Paltro potremmo ragionevolmente ipotizzare una sorta di proporzionalita inversa tra la fede esplicita in Satana
inteso come persona e il grado di pubblicita che una setta satanica ¢ disposta a farsi: non c’¢ da stupirsi se esponenti di
un satanismo ludico o razionalista pubblicano libri e opuscoli, compaiono in televisione... insomma si fanno una
notevole pubblicita (sempre ammesso che la pubblicita sia pienamente veritiera e che questo non sia semplicemente il
lato pubblico di un satanismo che nella compiacente oscurita del privato assuma anche forme di ricerca di un contatto
piu reale con il Principe del Male), al contrario non ¢ difficile supporre che gruppi satanici piu esplicitamente dediti a
invocazioni sataniche vere e proprie preferiscano le tenebre alla luce, 1’oscurita ai riflettori. (“L’Osservatore Romano”,
3/2/1997)

La tesi (“ipotizzata”, “supposta”, “ammessa” con beneficio di inventario, ecc.) € che esista una
meta oscura del satanismo, qualcosa di nascosto e di sconosciuto, un fondo nero; e che i satanisti
non siano soltanto i semplici darkettoni che possiamo vedere nei talk-show televisivi, dediti alle
ricerche esoteriche, al potenziamento psichico o, nella versione piu folk, alle messe nere con
candele e gallinacci. Ce ne sono altri, oppure addirittura gli stessi, che ricercherebbero “un contatto
piu reale con il Principe del Male”. Echevvordi? Niente. Ma fa effetto, ¢ come la battuta di Peter
Cushing all’inizio di un film su Dracula. Il satanismo ¢ spacciato come male oscuro, come
complotto di cui in realta non sappiamo nulla, perché vediamo soltanto la superficie ludica e
cialtrona del fenomeno, ma che va temuto per cio che probabilmente nasconde.

Trovate un modo piu subdolo di appellarsi alle fobie irrazionali della gente e vi rifondiamo
personalmente i soldi del prezzo di copertina.

Ma non ¢ finita. Gli vomini del Gris si mettono al riparo da tutto e da tutti con una formula
semplice e ripetuta, che ai nostri occhi suona davvero come un preventivo mettere le mani avanti.

Ferrari e Porcarelli evidenziano alcuni atteggiamenti che a loro avviso “fanno il gioco del
satanismo”: il primo ¢ la sottovalutazione del fenomeno (ovvero credere all’evidenza: i satanisti
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sono quattro gatti, magari neri, ma non fanno male a nessuno); il secondo ¢ la sopravvalutazione del
fenomeno (allarmismo, generalizzazioni sulle sette sataniche, “senza avere fondati elementi che
possano far parlare di crimini da esse commessi”’. E quali sarebbero gli elementi concreti che
consentono ai due compari di fare certe affermazioni nei loro articoli? Non ci sono. E’ per questo
che 1 loro scritti pullulano di “non si puod escludere”, “si puo ragionevolmente ipotizzare” e via di
questo passo); il terzo atteggiamento “¢ quello che si pud definire di fobia anti-satanista derivante
dalla diffusione, quasi per partito preso, di una critica eccessiva e sistematica, talvolta anche
infondata, alle organizzazioni che si oppongono al satanismo, viste come istituzioni particolarmente
influenti e in grado di indurre atteggiamenti socialmente dannosi, anche se o quando le stesse si
pongono di fronte al fenomeno in modo corretto dal punto di vista scientifico, culturale e religioso”
(G. Ferrari, op. cit.).

Attenzione, dunque. Chiunque attacchi il Gris, o qualche altra associazione del genere, ¢
accusabile di collaborazionismo con i1 satanistii. A suo rischio e pericolo.
Di seguito, la sezione de “I’Osservatore Romano” conteneva infatti una chicca pressoché unica e
preziosissima. Il quarto articolo (8/2/1997) portava il titolo di Aspetti legali e giuridici del
satanismo, a firma di Lucia Musti, Sostituto Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di
Bologna.

La dottoressa Musti ci informa che la setta — satanica e non — ¢ spesso e volentieri, per sua stessa
costituzione, ricettacolo di illegalita e fenomeni criminosi, che vanno dalla truffa ai danni della
credulita popolare, all’estorsione, fino a delitti anche piu gravi.

11 riflesso antigiuridico della setta si esplica, per lo piu, attraverso alcune fattispecie di reato che, per summa divisio,
potremmo ripartire tra reati di natura patrimoniale, delitti di natura sessuale e, comunque, attinenti la sfera della liberta
della persona; reati contro la pieta dei defunti.

A proposito dei crimini a sfondo sessuale, vale a dire i fantomatici abusi sessuali durante riti
satanici con vergini e bambini, I’autrice dell’articolo entra nel dettaglio, sfoggiando un’apparente
cognizione di causa:

Vittime di simili azioni sono per lo piu donne, molto spesso poste in stato di incapacita di intendere e di volere
mediante assunzione di bevande adulterate ovvero di sostanze stupefacenti, oppure minori, anche in tenera eta. Questi
ultimi rivestono, nel rito satanico, una loro peculiarita, nel senso che I’inflizione di una pratica dolorosa ad un bambino,
per definizione puro e vicino a Dio, significa provocare sofferenza a Dio medesimo e, dunque, piacere a Satana.

Meglio di un film splatter degli anni ’70.

Nel mondo anglosassone i reati a cui fa riferimento la dottoressa Musti sono raccolti sotto
I’etichetta di “Satanic Ritual Abuse”. Solo che le ricerche condotte in Inghilterra, in Olanda e negli
Stati Uniti da parte degli uffici giudiziari o di apposite commissioni statali sono giunte alla
conclusione che essi semplicemente... non esistono. Si tratta di un parto della fantasia popolare,
leggende metropolitane né piu né meno vere di quelle sugli zingari che rapiscono i bambini per
rivenderli, o del tale che si ¢ svegliato in un fosso tutto bagnato e gli mancava un rene.

La prima indagine specifica sull’abuso rituale satanico ¢ stata condotta dallo stato della Virginia
nel 1991. Risultato: non ¢ stato scoperto nulla.

Nel 1994 i governi olandese e britannico commissionavano indagini e ricerche sul medesimo
argomento ottenendo lo stesso dato. Per quanto riguarda il Regno Unito il risultato parla da sé: su
84 presunti casi di abuso rituale satanico, segnalati tra il 1988 e il 1991, solo tre presentavano
elementi vagamente ritualistici, ma non si trattava né di satanismo né di stregoneria (cfr. L. Blissett,
Lasciate che i bimbi. Pedofilia: un pretesto per la caccia alle streghe,
<http://www.geocities.com/Area5 1/Rampart/6812/url.html>). In quell’occasione il ministro della
sanita britannico dichiarava:

Ho commissionato questa indagine per mettere le cose in chiaro sugli abusi rituali e distinguere i fatti da ogni fantasia
che li circonda. Finora si erano condotti pochi studi su un argomento tanto delicato, che per molti anni ¢ stato oggetto di
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speculazioni e paure. Spero che con la pubblicazione di questo rapporto si possa iniziare a sbrogliare la matassa dei
presunti abusi rituali satanici. (/bidem).

Piu di recente, uno studio del governo federale degli Stati Uniti si ¢ basato sulle segnalazioni di
10.000 tra psichiatri, assistenti sociali, stazioni di polizia, procure distrettuali, ecc. Hanno scoperto
solo un caso probabile di abuso rituale satanico.

Si potrebbe obbiettare che gli Stati Uniti e I’Inghilterra non sono I’Italia. E allora andiamo a
leggere cosa dice il Rapporto del Ministero degli Interni a proposito dei reati connessi all’attivita
delle sétte, in particolare di quelle sataniche:

Sotto questo profilo, bisogna rivelare che attualmente in Italia non risultano formalmente contestati delitti di sorta a
nessun movimento religioso o magico.

Alcune iniziative giudiziarie a carico di compagini sataniste si sono concluse con 1’assoluzione di tutti gli imputati,
mentre altre sono ancora in corso di definizione.

Anche Iultima e piu volte citata sentenza pronunciata dalla Cassazione nel procedimento (non ancora concluso) che
vede coinvolta la Chiesa di Scientology, accusata di costituire una vera e propria “associazione per delinquere”, ¢
decisamente favorevole alla setta.

E allora di cosa diavolo (¢ il caso di dirlo!) stiamo parlando?

Di niente. Di aria fritta. Non ci sono elementi concreti, non si sa da dove questi esperti del
“settore” attingano le informazioni che li rendono cosi sicuri delle proprie affermazioni. Anzi, le
ricerche precedenti vanno tutte nel senso inverso al pericolo che le sétte potrebbero rappresentare in
termini di atti criminali, ma 1 sedicenti esperti si guardano bene dal fornire questi dati.

Certo ci sono stati casi eclatanti di suicidi collettivi, intere sette pseudo-apocalittiche che si sono
autoestinte, ma non in Italia e comunque non si capisce quale grave impatto sociale possa avere
I’autonegazione di alcune decine di invasati per essere trasformata in un’emergenza epocale [1].

E tuttavia Musti insiste:

Sebbene in Italia non si siano verificate manifestazioni preoccupanti, quali suicidi di massa di adepti, tuttavia il
fenomeno delle sette riveste una notevole pericolosita sia per gli effetti deleteri che produce negli aderenti, sia per i reati
che fisiologicamente conseguono all’esplicazione dell’attivita della setta stessa.

Eccoci al dunque. Le sétte sataniche sarebbero pericolose fisiologicamente. Non si hanno elementi
concreti per affermarlo, ma lo si afferma lo stesso e anzi ci si permette di consigliare alle autorita
legislative di deliberare in materia.

E poiché il magistrato afferma che “nell’ambito delle indagini sul satanismo, si puo constatare una
vera e propria omerta, analoga a quella riscontrabile nei reati di ambientazione mafiosa”, il
suggerimento che ne consegue va nel senso dell’eventuale estensione delle leggi speciali anti-mafia
anche al fenomeno del satanismo:

Quella forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e di omerta che ne deriva
per commettere delitti, frase mutuata dall’enunciato dell’art. 416 bis del Codice Penale (associazione di tipo mafioso),
sembra ben coniugarsi anche per il satanismo, laddove si pensi alle condizioni particolari in cui versano gli adepti,
strumento nelle mani dei satanisti, e alle quali sopra si ¢ fatto cenno.

Fermiamoci qui, ora che le posizioni sono chiare. Prima di tornare nei bassifondi giudiziari per
dare un’occhiata da vicino alle conseguenze pratiche del clima cosi creato, ¢ giusto aggiungere
ancora qualcosa.

Non sono solo preti, preti mancati e magistrati nostalgici dell’Inquisizione a trattare il satanismo
come un’emergenza sociale e giudiziaria. E non tutti gli “esperti” fanno parte dell’entourage
clericale.

Pensiamo ad esempio all’antropologa Cecilia Gatto Trocchi, autrice di svariati testi divulgativi
sulle sette, la magia e il sincretismo religioso, anche’essa ospite di trasmissioni televisive e in
generale molto corteggiata dai mass media. Se non ¢ possibile paragonare le sue ricerche sul campo
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alla disinformazione operata dal Gris e dai suoi agenti, si riscontra tuttavia una certa analogia
stilistica.

Nel suo libro piu recente, Nomadi spirituali. Mappe dei culti del nuovo millennio (Mondadori,
Milano 1998), Gatto Trocchi riserva un capitolo alle sette sataniche, che vale la pena prendere in
considerazione.

La prima osservazione riguarda il rigore documentale. Proprio nell’incipit del capitolo in
questione si legge:

Eppure tali insignificanti frange demoniache vengono legittimate dalle comunicazioni di massa che amplificano
incredibilmente il fenomeno. 11 gruppo dei Bambini di Satana, attivo nella citta di Bologna, appare spesso sulle prime
pagine dei giornali anche in seguito a processi penali. Tale gruppo, lungi dall’essere un caso isolato di folklore urbano,
si riconnette a uno stile di vita trasgressivo che viene sempre piu legittimato. (Ibidem, p. 200).

Gatto Trocchi “dimentica” di dire che la criminale campagna diffamatoria messa in piedi dai
giornali locali e nazionali sul caso Bambini di Satana (gia trattato in Lasciate che i bimbi), non solo
ha leso I’immagine di cittadini innocenti in maniera quasi irreversibile, ma ¢ stata messa a tacere da
una pesantissima sentenza di assoluzione. La deontologia del ricercatore dovrebbe spingere a
informare fino in fondo i lettori. Ma evidentemente questo genere di informazioni non torna utile a
un certo tipo di discorso [2].

L’analisi di Gatto Trocchi prosegue con una panoramica sulle sette sataniche statunitensi e col
riferimento a recenti casi di narco-satanismo e sacrificio rituale di infanti, “accertati” in due
comunita periferiche del Messico. Dopodiché, previa sibillina premessa, la ricercatrice precipita nel
piu puro Ferrari-style:

In Italia non siamo ancora a tali livelli di pericolosita sociale, ma il corteggiamento delle forze occulte ¢ persistente e
inquietante. Sette sataniche selvagge crescono un po’ ovunque come funghi, si aggregano per brevi periodi e poi
scompaiono e riappaiono in forme mutate. L unico elemento unificante del satanismo ¢ I’insofferenza per ogni norma e
la trasgressione estrema. (Ibidem, pp. 203-4).

La seconda meta del capitolo ¢ interamente dedicata a Georges Bataille. Lo scrittore francese
viene definito come il Grande Vecchio che presiede alla cultura satanista contemporanea, un vero
padre spirituale. Gatto Trocchi scatena contro Bataille tutta la propria forza dialettica: quattro intere
pagine di invettiva, con punte di vero lirismo:

Bataille ha descritto i fantasmi oscuri che sembrano dominare I’immaginario trasgressivo del giorno d’oggi: eresie che
proclamano la salvezza attraverso il peccato, la trasgressione e I’eversione totale. La discesa nelle oscure cerchie infere
fa incontrare a Bataille la sporcizia, il rivoltarsi voluttuoso in tutto cio che I’ordine aristocratico e autoritario esclude da
sé come urina, feci, sangue, sperma e materie simili che diventano parte di quell’erotismo totale che la sovranita politica
avrebbe represso. Per Bataille (e non possiamo non pensare a delle deviazioni psicologiche oltre che a una presa di
“posizione metafisica”) vi sono sfere oscure in cui I’eccitazione sensuale si giova dell’immondo, dell’aberrante, del
cadaverico. Di qui I’incesto necrofilo, la riscoperta della sodomia, del sabba e dell’orgia infeconda, la possibilita di
trasgressione legata alla perversione polimorfa e agli atti innaturali.

Dopo altre chicche stilistiche del genere e fantastiche iperboli (“L’automutilazione dei genitali
aprirebbe una ferita che ¢ una lugubre vagina o un nuovo ano attraverso cui 1’io si congiunge e si
perde con gli altri nell’orgia dionisiaca”), alla fine la domanda che sorge spontanea nel lettore ¢ una
soltanto: Embe?

Ma ¢ I’autrice stessa, sul finale, a spiegarsi:

La distanza culturale tra Bataille e i satanisti nostrani sembra abissale. Eppure le tematiche dello scrittore francese si
ritrovano semplificate e involgarite in molte Bibbie del Male che oggi circolano tra i luciferiani.

E poi, qualche riga oltre:
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Al di 1a delle oscenita descritte (che ormai sembrano diventate di routine) il messaggio di Bataille ¢ un messaggio di
annientamento. Il tema della “fine della storia” si sposa con 1’attesa dell’ Apocalisse dei satanisti contemporanei.

I satanisti sono diventati dunque anche apocalittici. Questa ci mancava.

Basta cosi. Era necessario mostrare come la costruzione del clima anti-satanista coinvolga anche
figure formalmente “esterne” agli apparati clerico-giudiziari.

Ora possiamo scendere nel fango delle inchieste. Ma non stupitevi se “casualmente” vi capitera di
imbattervi in alcuni dei personaggi che abbiamo gia incontrato.

1. Per citare i casi piu eclatanti di suicidio collettivo legato a sette religiose ricordiamo: il “rogo di Waco” nel Texas,
1993; il suicidio in due tempi dei seguaci di Luc Jouret sulle Alpi francesi e svizzere, 1994-95; quello della setta
tecnologico-esoterica Heaven'’s Gate, in occasione del passaggio della cometa Hale Bopp, 1997; e il piu clamoroso,
I’autoavvelenamento di quasi mille adepti del Tempio del Popolo del reverendo Jones, in Guyana, nel 1978.

2. La buona norma dello studioso serio di cercare conferma alle proprie intuizioni e presentimenti, onde non incorrere
in banali errori che possono retroagire su tutto il discorso, non ¢ stata, in questo caso, rispettata da Gatto Trocchi. Nel
capitolo in questione, a proposito di quella che la ricercatrice ci garantisce essere la “predilezione” dei satanisti per le
cose ritenute comunemente “immonde”, si legge in una nota:

“Il tempio dei Bambini di Satana di Bologna era ‘affrescato’ con escrementi e sperma, sulle pareti e sul soffitto. Il
fenomeno non ¢ solo ‘nauseante’: implica una mutazione antropologica che abbatte le barriere tra sporco e pulito, tra
puro e impuro, tra escremento € ornamento, categorie contrapposte che devono rimanere separate e distinte come
accade presso tutti (dico tutti) i popoli primitivi. La separazione tra sporco e pulito ¢ il fondamento della civilta. Vedi
M. Douglas, Purezza e pericolo, I1 Mulino, Bologna 1989”.

Ora non solo il “tempio” dei Bambini di Satana non ¢ mai stato “affrescato” di merda e sperma — e questo dimostra
che Gatto Trocchi scrive senza cognizione di causa -, ma soprattutto viene da domandarsi come ¢ possibile credere che
un luogo frequentato abitualmente possa avere le pareti spalmate di merda! Provate a immaginare cosa comporterebbe
in termini di respirabilita dell’aria, prolificazione di larve di mosca e diffusione di malattie!

A Gatto Trocchi consigliamo di preoccuparsi, piu che dei fondamenti della civilta, dei fondamenti delle sue ricerche...
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12. Spezzare il braccio secolare

- Undici anni fa, tu hai inventato una storia su certi uomini, tre erano, che furono condannati a morte per tradimento.
Tu ti sei messo in testa di aver veduto un pezzo di carta che provava, invece, la loro innocenza. Un tal pezzodi carta
non é mai esistito. Tu I’hai inventato e in seguito sei stato indotto a crederci come a una cosa vera. Ricordi, ora, il
momento in cui hai formulato ['invenzione per la prima volta? Ricordi?

- Si.

- Poco fa io ho teso le dita della mano verso di te. E tu hai veduto cinque dita. Ricordi?

- Si.

O’Brien tese le dita della mano sinistra, tenendo nascosto il pollice.

- Ci sono cinque dita. Vedi cinque dita?

- SI.

George Orwell, 1984

Bologna, febbraio 1996. La Procura fa arrestare e sbattere in galera alcuni membri
dell’associazione culturale neo-pagana Bambini di Satana, compreso il fondatore Marco Dimitri,
personaggio molto conosciuto negli ambienti underground bolognesi, gia ospite in diversi talk show
televisivi.

Le imputazioni sono di ratto a fini di libidine e violenza carnale, a cui si aggiungeranno, in un
secondo tempo, quelle di violenza su minori, violazione di sepolcro e profanazione di cadavere.
Addirittura, la Procura di Bologna avviera un filone di indagine su presunti sacrifici umani.

Fin dal giorno dell’arresto i mass media locali e nazionali sposano le tesi della Procura, nonostante
il teorema dell’accusa si basi interamente sulle testimonianze confuse e inverosimili di una pseudo-
“pentita” dei Bambini di Satana, ex-fidanzata minorenne di uno degli imputati, persona gravemente
disturbata. Quest’ultima afferma di aver bevuto un caffé drogato e di essere poi stata violentata in
stato di incoscienza durante un rito satanico. Gli inquirenti raccolgono i pareri “tecnici” di tre
esorcisti e del Gris, nonché la presunta testimonianza di un bimbo di nemmeno tre anni (figlio di
una psicologa cattolica in contatto col Gris medesimo), che secondo I’accusa sarebbe stato calato in
una bara durante un rituale satanico ¢ sodomizzato con una matita. L’”esperto” Michele Del Re,
collaboratore del Gris, alla luce delle proprie “ricerche” sull’attivita rituale satanista, sosterra
I’attendibilita delle accuse in merito al coinvolgimento del bambino.

E’ lo stesso Gruppo di Ricerca e Informazione sulle Sette a fornire alle autorita di polizia
materiale fotografico e notizie sui Bambini di Satana.

I1 Sostituto Procuratore che porta avanti I’inchiesta fin dall’inizio ¢ la dottoressa Lucia Musti, in
stretta affinita di vedute con il quotidiano locale I/ Resto del Carlino, al quale rilascia numerose
interviste, sostenendo di avere le prove schiaccianti della colpevolezza degli imputati, di aver
ricostruito cronologicamente e logisticamente le dinamiche criminose che coinvolgono i suddetti, e
di sospettare un collegamento ben piu ampio, nazionale, tra varie sétte sataniche ai fini di perpetrare
crimini gravissimi.

Sulle stampa gli imputati vengono demonizzati, costantemente calunniati in prima pagina con
panzane ai limiti dell’assurdo, insomma distrutti sul piano sociale e morale. Sulla base di una
presunta pericolosita sociale e del rischio di inquinamento delle prove, la loro carcerazione
preventiva durera piu di un anno, tra tentativi di suicidio e soprusi di vario genere.

Nel giugno 1997 il processo si conclude con I’assoluzione di tutti gli imputati “perché il fatto non
sussiste”. Vale a dire che non si ¢ verificato alcun reato, ¢ stato tutto partorito dalla fantasia distorta
di un’adolescente psicolabile, con grave responsabilita di chi ha voluto credere alle sue affermazioni
strampalate senza i dovuti riscontri materiali.

La dottoressa Lucia Musti assiste impotente allo sgretolarsi dell’inchiesta che 1’ha portata alla
ribalta mediatica. I giudici depositano la sentenza d’assoluzione: 800 pagine in cui il teorema
dell’accusa viene letteralmente disintegrato, la super-teste viene definita “inattendibile” e le sue
testimonianze “inverosimili”.
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La giustizia “trionfa”, ma si contano 1 morti. Marco Dimitri e 1 Bambini di Satana sono
completamente rovinati, distrutti psicologicamente e soprattutto sul piano dell’immagine,
oggettivamente impossibilitati a continuare la loro attivita culturale e commerciale. Difficilmente
troveranno qualcuno disposto ad avere a che fare con persone che per oltre un anno sono state
presentate dalla stampa come mostri stupratori. Lo stesso dicasi della super-teste, ormai un peso
morto da scaricare per coloro che I’hanno difesa dai “perfidi” satanisti credendo ad ogni sua
fantasia. Finira a fare la strip-girl di serie zeta in localini squallidi della bassa emiliana e della
riviera.

Ancora I’Emilia (guarda caso!). Tra il 1997 e il 1998, nella bassa modenese si dipana una vicenda
analoga a quella di Bologna, ma ancor piu grottesca e assurda. Questa volta non ¢ chiamata in causa
direttamente una setta satanica, ma il diavolo c’entra comunque e i Pubblici Ministeri si avvalgono
ancora di “super-testi” d’eccezione, in particolare un bambino, che comincia a rovesciare una
valanga di “rivelazioni” scottanti sulla sua partecipazione a riti satanici, a cui sarebbe stato
accompagnato dai parenti e in cui avrebbe subito violenza, insieme ad altri minori. I1 pm Andrea
Claudiani apre un’inchiesta che porta in carcere sette persone. Una madre si uccide in prigione. Un
anno dopo, nuove rivelazioni del bimbo (gia allontanato dalla famiglia e posto sotto la tutela dei
servizi sociali, per aver manifestato disturbi della personalitd), “suffragate” da quelle di una
bambina, che chiama in causa gli zii e il nonno, affermando di essere stata ripetutamente portata
nottetempo in un cimitero e — insieme ai quattro cuginetti — di aver subito violenze sessuali da parte
degli adulti, travestiti da diavoli. Claudiani apre un secondo filone d’inchiesta.

Su “La Repubblica” di venerdi 13 novembre 1998, I’inviato Luigi Spezia, ci offre una vera e
propria lezione di scorrettezza giornalistica:

VIOLENTATI TRA I VIALI DEL CIMITERO

Modena, vestiti da diavoli stupravano i propri figli

I costumi neri da diavoli li indossavano il padre, lo zio o un amico di famiglia. Canti bislacchi al demonio e fredde
lapidi come scenografia per violentare bambini e bambine. Orrorifici cortei di venti, trenta pedofili inscenati nei vialetti
dei cimiteri della Bassa modenese, per sciogliersi in orge senza limiti, per distruggere I’infanzia dei propri figli o dei
figli dei propri conoscenti. Bambini di sette, otto, dieci anni [...] filmati mentre erano costretti ad avere contatti “erotici”
tra di loro, nelle case e nelle buie cappelle mortuarie. [...] sequestrate videocassette con scene di violenza su bambini.
[...] Una bambina rischia di non potere avere figli per i danni fisici che le hanno procurato “i grandi che ci chiamavano
figli del demonio”.

A lato, nella stessa pagina, Spezia riporta stralci dei verbali delle presunte vittime:

“Mi hanno spaventato quando hanno detto che sarei bruciato all’inferno... avevano fatto un funerale ai bambini... io e
altri tre bambini siamo stati chiusi ognuno in una cassa che aveva una croce sopra. Abbiamo pianto perché all’interno
delle casse era buio e non si riusciva a uscire [...]. Solo il bambino piu piccolo non piangeva perché non capiva... siamo
stati trasformati in figli del diavolo”. Sono alcuni brani di un verbale delle dichiarazioni rese alla psicologa dell’ Ausl di
Mirandola da un bambino vittima dei ‘pedofili-satanisti’. Brani che, nonostante le iniziali perplessita, hanno indotto il
pm Andrea Claudiani a aprire la seconda inchiesta che ha registrato i sette arresti di ieri. Il bambino, dopo essere stato
sottratto alla famiglia di Mirandola, ha raccontato che i grandi gli avevano detto: “il diavolo sta in cielo e prende tutto il
fuoco”. [...] Ai riti, secondo le parole del piccolo “era presente il sindaco con la tunica”. [...].

Inutile dire che cid che non ¢ falso ¢ quanto meno inesatto. Non ¢ stato ritrovata alcuna
videocassetta che riproducesse le orge pedofile di cui sopra. Si tratta di semplici film porno
acquistabili in qualunque video-shop. La bambina non riporta danni fisici irreparabili. Non ci sono
prove materiali che possano confermare le dichiarazioni dei bimbi. Se non quelle che gli inquirenti
leggono per forza come tali, influenzati dal clima che ¢ stato creato nei mesi precedenti. Le
ricostruzioni ambientali fatte dalla bambina non coincidono affatto con i luoghi reali in cui
avrebbero potuto svolgersi gli abusi rituali satanici (a meno di non forzare le sue dichiarazioni
trasformando un “viale” in una “collina” o un “filare di alberi al lato della strada” in un “bosco”).
Anche le identificazioni degli imputati lasciano quanto meno a desiderare (“1I’uomo alto con i baffi”
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nelle dichiarazioni della piccola, viene identificato nel nonno di un metro e cinquanta che i baffi in
vita sua non li ha mai portati). Sui corpi dei bambini non vengono riscontrati segni di violenza,
nemmeno un livido, ma la presenza di ragadi e 1’assenza di membrana imenea sono di per sé
assunte come prove della violenza subita, anche se qualsiasi medico della mutua pud confermare
che esistono svariate cause possibili per questo genere di “anomalie” fisiche (stitichezza, difetti alla
nascita, ecc.).

Ciononostante 1 mass media affermano che le testimonianze della super-teste troverebbero
conferma in quelle dei cuginetti interrogati dagli assistenti sociali [1].

Un’osservazione nel merito: leggendo le dichiarazioni del bambino riportate dai giornali, salta agli
occhi almeno una vistosa coincidenza. Sembra che i bambini venissero chiusi dentro delle bare... Ce
n’era uno piu piccolo che non piangeva perché non capiva... La “scena madre” del caso Bambini di
Satana, svoltosi pochi mesi prima e a poche miglia di distanza, era proprio un bimbo calato in una
bara. Pensavano forse a questo gli inquirenti mentre interrogavano i bambini? Chi violenta chi?

Un’osservazione nel metodo: in seguito alla richiesta di incidente probatorio inoltrata dagli
avvocati della difesa, ¢ stata ordinata dal tribunale la perizia neuro-psichiatrica sui bambini (affidata
a tre “luminari” rispettivamente di 27, 31 e 35 anni). Ai bambini perd non ¢ concesso confrontarsi
tra loro, le perizie si tengono separatamente e ai periti di parte della difesa non ¢ consentito
assistere. Ancora una volta la parita tra accusa e difesa sparisce sotto i colpi della furia giustizialista.

Infine, nonostante le dichiarazioni del bambino riguardo alla partecipazione ai riti del “sindaco
con la tunica”, non ci risulta che i primi cittadini dei paesi toccati dall’inchiesta siano stati iscritti
nel registro degli indagati.

Mentre scriviamo le indagini sono ancora in corso [2].

Riteniamo che questi siano soltanto i primi frutti dell’isteria collettiva che sta dilagando riguardo
al fenomeno delle sette sataniche e non.

E’ infatti evidente che il can can mediatico scatenato negli ultimi anni in Italia sull’argomento sta
producendo 1 suoi effetti. Non ¢ neanche il caso di paragonare 1’influenza che puo esercitare il
sottobosco “‘satanista” (qualche centinaio di individui) alla potenza di fuoco sprigionata dai
professionisti dell’anti-sette (“esperti” cattolici e giornalisti che reggono loro il moccolo). E’
evidente che sono questi ultimi a partorire i mostri che influenzano i soggetti piu facilmente
impressionabili: bambini, ragazzi psichicamente deboli, ecc. Ma la cultura del sospetto sta
dilagando anche al livello piu “alto”.

Se infatti gli assistenti sociali che si trovano in presenza di minori disturbati, cominciano a
indagare insistentemente in una certa direzione (I’abuso rituale collegato all’attivitd satanista o
settaria) e danno subito credito alle loro rivelazioni, questo significa che i1 disinformatori di cui
sopra stanno ottenendo i primi risultati utili. Se i pubblici ministeri impostano le loro indagini sulla
falsa credenza che esista un sottobosco locale o addirittura internazionale di satanisti stupratori, ¢’¢
di che preoccuparsi.

Poco importa poi che le indagini si concludano con la doverosa assoluzione degli imputati, perché
nel frattempo 1’isteria ¢ montata comunque. Poco importa che gli imputati vengano cancellati dalla
faccia della terra, che muoiano alla convivenza sociale, bollati come mostri: sono vittime
sacrificabili sull’altare del panico morale.

Ci0 che conta per i fomentatori di panico ¢ tenere alta 1’attenzione su questi casi — messi in piedi
da magistrati senza scrupoli, giornalisti scava-fango, preti e consulenti cattolici -, affinché il
paradosso continui a reggere. Questo ¢ gia un risultato sufficiente per determinare il clima adatto al
varo di leggi speciali in nome dell’emergenza satanista, o, in un ambito piu allargato,
dell’emergenza sette.

C’¢ pero una seconda via percorsa dalla vandea contro le sétte, in un certo senso piu ordinaria e
apparentemente piu fondata.
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Se infatti ci spostiamo dai presunti delitti di natura sessuale a quelli patrimoniali, troveremo un
fronte quanto mai allargato disposto a condividere le stesse preoccupazioni del Gris e degli
“esperti”.

L’altra faccia dell’emergenza (quella appunto meno morbosa) verte sulle pratiche di
autofinanziamento delle sette, considerate ambigue, quando non addirittura illegali. La vulgata
mediatica e da bar (non c’¢ alcuna differenza tra le due) ritiene che le sette pratichino un
proselitismo interessato, ai fini di spillare soldi agli adepti con abili manovre di circovenzione e
soggiogamento psicologico. Negli scritti degli “esperti” cattolici non ¢ difficile trovare sottolineato
questo aspetto del problema, anche se non viene sostenuto con la stessa veemenza delle accuse
delatorie su stupri rituali, vilipendio di cadavere e via dicendo. Gli esponenti o i portaborse della
Chiesa contestano la qualifica di religioni alle nuove sette, adducendo come motivazione le
spregiudicate pratiche di autofinanziamento messe in atto da queste.

Anche qui tocca spezzare una lancia in difesa degli accusati, per quanto essi possano in molti casi
suscitare il nostro disgusto.

Infatti la messa sotto accusa delle nuove organizzazioni religiose non puo trovare particolari
sbocchi penali, giacché il reato di plagio ¢ stato dealbato dal Codice italiano. E’ molto difficile
stabilire un discrimine tra una donazione ‘“fatta in buona fede” e una “indotta” da qualsivoglia
forma di pressione psicologica, anche perché ¢ difficile trovare una forma di coinvolgimento
psicologico piu forte di quello religioso.

Ma soprattutto ¢ quasi impossibile per la Magistratura attaccare le sette con queste motivazioni,
senza poi vedersi costretta a estendere I’accusa anche alle religioni storiche [3]. Questo si evince
anche da una delle vicende giudiziarie piu note e controverse che hanno visto coinvolte sette
religiose in Italia: il caso di Scientology.

La chiesa fondata nel 1954 dall’ex-scrittore di fantascienza Lafayette Ron Hubbard negli Stati
Uniti, ¢ forse la piu squallida e odiosa forma ecclesiastica che riusciamo a immaginare. Una sorta di
religione aziendalista ultragerarchizzata, che esalta il mito capitalistico dell’ autorealizzazione in
una forma mistica, arricchita da una costellazione di sigle e acrostici di ispirazione tecnologica. In
altre parole: I’incontro tra Mormon e Rockefeller nel Mondo Nuovo di Huxley.

Nei suoi quarantacinque anni di vita Scientology ha avuto una diffusione enorme in tutto il
mondo, raggiungendo gli otto milioni di seguaci.

Il suo obiettivo non €& la salvezza intesa come “perdono dei peccati” ed ascesi spirituale, ma la sopravvivenza
improntata sul programma biologico di purificazione, che consente all’individuo di liberarsi dalle distorsioni mentali,
causa di condotte aberranti (tra cui la tossicodipendenza e la criminalita, curate nei centri “NARCON” ¢ “CRIMINON”
strettamente collegati alla “Chiesa” vera e propria) e di sviluppare al massimo il proprio potenziale. (Rapporto, Url. cit.)

L utopia della chiesa ¢ quella di creare una “democrazia scientologica” su base planetaria
(progetto “planet clear”), tramite la purificazione di tutti gli individui. Una “democrazia” huxleyana
appunto, in cui non c’¢ bisogno di elezioni perché tutti sono stati “ripuliti” e marciano nella stessa
direzione e in cui chi si opponesse al progetto collettivo verrebbe privato dei diritti di cittadinanza,
della possibilita di sposarsi e avere figli (cfr. Rapporto, Url cit.). L’infiltrazione di Scientology nel
mondo dell’economia e della finanza coinvolge in alcuni casi intere aziende; il rastrellamento dei
fondi ¢ sistematico e incessante a vari livelli; ’apparato organizzativo efficiente e strutturato sulla
base di una gerarchia rigida e inappellabile, ramificata in diversi settori.

L’immagine pubblica della chiesa ¢ tenuta in piedi anche grazie all’appoggio di alcuni front-men e
front-women di spicco, soprattutto attori, come John Travolta, Tom Cruise, Nicole Kidman, Jodie
Foster, e cantanti, come Michael Jackson e Check Corea.

In Italia Scientology ¢ presente dal 1977. Nell’86 ¢ stato avviato un procedimento giudiziario su
richiesta delle famiglie di alcuni scientologisti italiani, che sostenevano di aver perso milioni,
proprieta e salute mentale nelle attivita della chiesa. Le sedi di Scientology in tutta Italia sono state
perquisite. Il Tribunale di Milano ha disposto la chiusura dell’Hubbard Dianetics Institute e delle
strutture ad esso collegate su tutto il territorio nazionale, con una sentenza di rinvio a giudizio per
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numerosi adepti. Le accuse — pervenute da varie parti d’Italia — prevedevano reati contro il
patrimonio, truffa, esercizio abusivo della professione sanitaria, commercio di specialitd medicinali
non registrate, circonvenzione di incapace, violazioni fiscali e valutarie.

L’attuale Presidente della Camera Luciano Violante, all’epoca commentava: “Il reato di plagio
andrebbe reintrodotto per la sola Scientology”. Per questo ¢ stato a suo tempo bersaglio di una
campagna condotta dagli scientologisti sulle pagine dei maggiori quotidiani italiani: il management
di Scientology ha acquistato spazi pubblicitari dove riportava la sua foto, descrivendolo come un
“fomentatore di odio” (esistono precise direttive di Hubbard in materia. Egli definiva queste tattiche
“inchiesta rumorosa”, e le esponeva a lungo nella sua dottrina del “dead agenting”. Cfr Rapporto,
Url cit.).

Da allora I’odissea giudiziaria di Scientology in Italia non si ¢ mai chiusa e conta gia una mezza
dozzina di sentenze in contrasto tra loro.

L’ultima, quella dell’ottobre del 97, sembra pero aver ipotecato pesantemente la vicenda in senso
favorevole alla Chiesa di Scientology. E con delle motivazioni che riteniamo piu che valide.

Quest’ultima decisione appare invero piuttosto innovativa, soprattutto nella parte in cui si sostiene che lo svolgimento
di un’attivita organizzata, sistematica e “aggressiva” di raccolta fondi non pregiudicherebbe da sé il riconoscimento del
carattere di confessione religiosa, in quanto anche le religioni tradizionali “hanno da sempre imposto ai fedeli il
pagamento di oboli, ai loro primordi estesi ben oltre il valore pressoché simbolico, cui ora sono ridotti”’; ed ancora che
“la crudezza delle metodiche adoperate [...] appare assai meno eccessiva ove si considerino le metodiche di raccolta dei
fondi in passato adoperate dalla Chiesa cattolica [...] e che la vendita delle indulgenze [...] si fondo essenzialmente su
un’insopportabile e terrorizzante enfatizzazione delle sofferenze espiatorie riservate ai credenti nell’ Aldila”.

Cosi pure, per quanto riguarda la vendita di beni e servizi, che di fatto evidenzia il fine lucrativo della setta, secondo la
Suprema Corte “non puo avere significato alcuno, se non quello di documentare proprio ’esistenza di servizi religiosi
[...] Pofferta ai fedeli di tali servizi con esplicitazione dei relativi costi [...]. Fino a qualche lustro addietro, infatti,
elenchi non meno precisi e dettagliati erano notoriamente affissi alle porte di non poche sacrestie di chiese cattoliche e
informazioni del genere forniva in ogni caso al bisogno qualsiasi sacerdote richiesto di servizi religiosi”. (Rapporto, Url
cit.)

In poche parole Scientology non avrebbe niente da invidiare alla Chiesa cattolica romana. E infatti
chi non conosce la storia di qualche straricca e devotissima vecchietta che, con un prete al
capezzale, ha finito col donare tutti i suoi averi a una parrocchia o a un istituto religioso? Per non
parlare delle svariate attivita di reperimento fondi che la Chiesa mette in atto, con una
spregiudicatezza non inferiore a quella degli scientologisti, a cominciare dall’otto per mille. O ai
suoi legami con I’alta finanza internazionale tramite una potentissima organizzazione quale 1’Opus
Dei [4]. Per non parlare dei gia citati fondi che gli istituti ecclesiastici gestiranno in occasione del
Giubileo. A questo proposito vale la pena ricordare una cosa. Il Giubileo del Duemila sara si un
infernale baraccone autocelebrativo, ma formalmente, ovvero dottrinalmente, i pellegrini che si
recheranno a Roma lo faranno con una motivazione ben precisa: ottenere la remissione dei peccati.
Il riferimento alla compravendita delle indulgenze che compare nella sentenza della Suprema Corte
non ¢ affatto un anacronismo, perché tale pratica non ¢ mai stata sconfessata dalla Chiesa. Si puo
dire che essa ha semplicemente... cambiato forma, ma resta valida tuttora.

Visti in questa prospettiva, cosa diventano gli otto milioni di seguaci di Scientology contro i
novecento milioni di fedeli della Chiesa cattolica?

Questa moltitudine ¢ spiritualmente sottoposta all’autorita indiscutibile di un uomo solo, il papa,
che ¢ anche il monarca assoluto di uno stato totalitario gerontocratico ad esclusione femminile, e
che se decidesse di parlare ex cathedra, pronuncerebbe “verita di fede” inappellabili.

Per tornare al caso in questione, noi non abbiamo elementi per giudicare quanto “pulite” siano le
pratiche proselitistiche di Scientology o di altri movimenti, ma ci basta sapere che tutto avviene
sotto la luce del sole. Dal punto di vista economico, ¢ al di 1a dell’eventuale frode fiscale (reato
specifico, punito dalla legge italiana), se i costi dell’adesione a una setta sono espliciti, € se 1
pagamenti avvengono in tutta regolarita, non ¢ possibile rinvenire gli estremi di un reato. Tutte le
religioni del mondo praticano una pressione psicologica al fine di guadagnare proseliti e di
guadagnare dai proseliti. Sostenere, come fanno alcuni esponenti della vandea anti-sette, che i nuovi
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movimenti religiosi praticano una sistematica ricerca dei soggetti “plagiabili” per spillar loro
denaro, non significa assolutamente nulla. Tutte le confessioni non possono che fare affidamento
sugli individui disposti ad accettare la particolare fede propagandata. Se questi vogliono poi
contribuire con finanziamenti monetari, ¢’¢ poco da sindacare.

C’¢ poi un ultimo luogo comune, su cui i fomentatori di panico fanno leva per demonizzare le
sette e le nuove chiese: il cosiddetto “lavaggio del cervello”.

Il Rapporto del Ministero degli Interni — lungi dall’essere un documento coerente in ogni suo
punto, benché apprezzabile per il generale realismo anti-allarmista che lo permea — tende ad
avallare il mito del lavaggio del cervello in maniera fin troppo spudorata. Con particolare
riferimento alle pratiche di selezione dei neofiti messe in atto da Scientology, vi si trova una
sostanziale adesione alla vulgata popolare e di certi “addetti ai lavori”, che vedono nel proselitismo
sviscerato di alcune sette e congregazioni religiose una pericolosa ricerca del “soggetto debole”,
della vittima designata, per soggiogarla.

Questa tesi muove dai presunti danni psichici che gli adepti o ex-adepti — persone gia disturbate in
partenza - riporterebbero in seguito alla frequentazione di una setta o di una nuova religione.

Si noti ad esempio quanto scriveva il Sostituto Procuratore Musti a proposito dei fantomatici reati
attinenti il satanismo:

A questo proposito, ¢ il caso di evidenziare che coloro che aderiscono ad una setta satanica sono persone di grande
debolezza, sia in quanto si tratta di soggetti di giovane etd ed anche minorenni, con un processo di maturazione ancora
in itinere e, perlopiu, orfani di famiglia, da intendersi come privi di un adeguato sostegno familiare; sia in quanto si
tratta di persone seppur maggiorenni, sprovviste, tuttavia, di adeguata personalita, ma, soprattutto, carenti di un idoneo,
minimo, bagaglio di valori. (L. Musti, Aspetti legali e giuridici del satanismo, in “1’Osservatore Romano”, 8/2/°97).

Sembra che qualcuno voglia veder reinserito nel Codice il reato di “plagio”, magari con un
riferimento particolare ai nuovi movimenti religiosi.

Un’idea del genere trova facilmente spazio nella mentalita comune e va sfatata definitivamente,
anche e soprattutto per le gravi conseguenze che implica.

La storia di tutte le religioni ufficiali, in particolare quelle monoteistiche, pullula di pazzoidi,
estremisti, fanatici, kamikaze, sterminatori sanguinari. Da almeno duemila anni a questa parte i
servi del Dio di Abramo riempiono gli annali di clamorose manifestazioni di follia e pulsione di
morte. Dal suicidio collettivo di Masada agli uomini-bomba di Hamas; dalla notte di San
Bartolomeo agli attentatori anti-abortisti americani, si pud selezionare 1’intera gamma dei danni
psichici (e fisici!) che il fervore religioso pud provocare. Nessuno per questo si sogna di chiedere
leggi speciali per i seguaci dell’ebraismo, del cristianesimo o dell’islamismo: perché¢ dovremmo
accettare 1’idea di introdurle per Scientology, Damanhur o la Chiesa del Sub-Genio?

Ma il fatto ¢ un altro. Accettare 1’idea che, per quanto riguarda 1’ambito della fede, esistano
individui con una particolare carenza di raziocinio, naturalmente e psicologicamente predisposti a
“essere cooptati” in una setta, e che quindi dovrebbero essere tutelati dallo stato, ¢ peric olosissimo.
Tanto per intenderci: ¢ I’anticamera dello stato di polizia.

Si tratterebbe infatti di una forma di deresponsabilizzazione del cittadino, che in merito
all’adesione a una proposta religiosa non sarebbe piu ritenuto libero di intendere e di volere, o
quanto meno si vedrebbe sottoposto al rischio di essere ritenuto un ‘“soggetto debole”, quindi
vittima di un “plagio”.

A prescindere dalle considerazioni strettamente scientifiche in tema di “lavaggio del cervello”, questi ambienti
farebbero bene a riflettere sulle conclusioni di due esponenti fra i piu autorevoli del movimento “contro le sette”
evangelico, gli accademici canadesi Irving Hexham e Karla Poewe: “Rifiutiamo la nozione di lavaggio del cervello
perché ¢ fondata su una nozione dell’essere umano che nega la scelta e le responsabilita. La nozione di lavaggio del
cervello ¢ da un lato anticristiana, dall’altro contraria a tutta la tradizione occidentale filosofica, politica e sociale”.
(Irving Hexham - Karla Poewe, New Religions as Global Cultures. Making the Human Sacred Westview Press,
Colorado City-Oxford, 1997, p. 10). Per i due specialisti evangelici canadesi le teorie del lavaggio del cervello sono
anche “[...] contrarie alla semplice decenza umana” e permetterebbero per esempio di sostenere che i criminali di guerra
nazisti “[...] non erano responsabili delle loro azioni perché erano precisamente vittima di un lavaggio del cervello”
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(Ibidem). Irving Hexham e Karla Poewe, nello stesso volume, mettono in luce come il problema del “lavaggio del
cervello” non sia, in ultima analisi, psicologico e psichiatrico, ma piuttosto giuridico e politico. In effetti le teorie del
“lavaggio del cervello” sono semplicemente un’arma nelle mani di chi ritiene che lo Stato moderno debba esercitare
non una minore, ma una maggiore sorveglianza nei confronti delle realta associative di carattere religioso (e spesso
anche non religioso). I sostenitori di queste teorie, in altre parole, chiedono - semplicemente - piu controlli statali sulla
liberta dei singoli e delle associazioni, piu Stato e meno liberta.

Fermo il diritto dello Stato - che nessuno mette in discussione - di sorvegliare e punire chi si rende responsabile di
delitti comuni, mi permetto di chiedere ai cattolici tentati da ipotesi anti-sette da quale parte debba stare in questo
dibattito il cattolico fedele alla dottrina sociale della Chiesa. (M. Introvigne, <http://xenu.com-it.net/txt/rap1.htm>)

E’ del tutto evidente che da parte dei fanatici anti-sette, non si pud pretendere una particolare
“sensibilita” democratica.

In sostanza costoro sostengono pit o meno velatamente che gli adepti delle sette e delle nuove
religioni covano ab origine problemi personali, che la setta poi acutizzerebbe, fino a portare alla
rovina della persona. A tal proposito il GRIS, in collaborazione con I’Istituto di Psicologia della
Pontificia Universita Salesiana, ha elaborato un progetto di ricerca sui fuoriusciti dalle sette, i cui
risultati saranno resi pubblici prossimamente. Gli psichiatri e gli psicologi che si sono prestati a
questa operazione rivelano da subito la loro predisposizione politica:

Sono comunque previste domande miranti ad analizzare le caratteristiche psicologiche del soggetto e la sua storia
personale prima dell’entrata nella setta o movimento religioso alternativo. Se la persona rivela problemi di origine
psicologica gia in precedenza, 1’ipotesi potrebbe essere che le pratiche o i metodi della setta abbiano “solamente” fatto
emergere la fragilita preesistente. Nel caso in cui questo non venga rilevato, allora si pud pensare che le alterazioni
psicologiche siano da attribuire ai metodi usati nel movimento religioso alternativo. (Dichiarazione della psicologa
A.M. Vegetti, in L. Pelagatti, Prigionieri dell inconscio, “Jesus”, anno XX, n° 9, settembre 1998, p. 13).

Non servono commenti.

Un ultima considerazione nel merito delle vicende giudiziarie. E’ evidente che non siamo i primi
né 1 soli ad aver individuato il carattere politico dei processi alle sette. Uno degli avvocati del
collegio di difesa di Scientology ¢ infatti Giuliano Spazzali, persona sulla cui antipatia per gli ideali
hubbardiani saremmo disposti a scommettere, eppure ancora una volta acuto osservatore della
contingenza storica, qualitd che lo ha portato a schierarsi senza troppe remore (pur dimostrando
certo di avere una buona dose di pelo sullo stomaco...). Come nel processo Cusani e in altri
precedenti, Spazzali non ha accettato a caso la scomoda difesa dei “loschi” scientologisti e siamo
portati a credere che la sentenza della Suprema Corte sopra citata sia stata in buona parte
influenzata dalla sua linea difensiva. Se le pressioni clericali cattoliche esercitate intorno al caso
specifico sono state simili a quelle riscontrate nei processi ai satanisti, ¢ facile immaginare cosa
abbia motivato la sua scelta e quali contenuti possano aver avuto le sue arringhe difensive.

Difendere gli indifendibili dalla vandea cattolica montante e dal silenzio complice dei “garantisti”,
¢ oggi piu che mai un atto politico dovuto, che dovrebbe coinvolgere chiunque riesca a guardare
alla storia attuale con lucidita.

1. Per una trattazione sistematica del ruolo chiave ricoperto dai minori (piu piccoli sono meglio ¢) in casi analoghi,
rimandiamo al nostro precedente libro Lasciate che i bimbi — pedofilia: un pretesto per la caccia alle streghe,
(Catelvecchi, Roma, 1997). Per affrontare un caso come quello di Modena (e si potrebbe citare quello di Lorenzo
Artico), ¢ necessario riferirsi alla letteratura americana sull’argomento (cfr. in particolare D. Nathan, M. Snedeker,
Satan’s Silence Ritual Abuse and the Making of a Modern American Witch Hunt Basic Books, 1995). L’ignoranza di
psichiatri, assistenti sociali, poliziotti e pubblici ministeri ¢ dimostrata dal fatto che ritengano una prova schiacciante
delle loro teorie accusatorie il fatto che i bambini coinvolti in questi casi confermino I'uno le parole dell’altro, anche
quando non si conoscono. Nei paesi dove 1’abuso rituale satanico ¢ stato smascherato da un pezzo come leggenda
popolare (Usa, Uk e Olanda), sono ormai parecchi gli studi specialistici che spiegano questo fenomeno. Non si tratta
affatto di una coincidenza. I bambini non si conoscono, ma i poliziotti, i pubblici ministeri e (nella “migliore” delle
ipotesi) gli assistenti sociali che li interrogano sono gli stessi. Le controinchieste che hanno smascherato i piu eclatanti
casi americani, hanno dimostrato che spesso gli adulti cercavano una conferma alle proprie fantasie/teorie incredibili, e
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impostavano le domande in maniera capziosa, o comunque esercitavano un’involontaria pressione psicologica sui
minori. Questi erano spinti a cercare I’accondiscendenza dei “grandi” e delle figure autorevoli, dando le risposte che
loro si aspettavano., assecondando le loro paranoie, per ottenere in cambio attenzione e protezione. Non per niente si
tratta quasi sempre di ragazzini con problemi psicologici e disturbi dell’adattamento: € cosi nel caso di Modena, era cosi
nel caso Bambini di Satana ed ¢ cosi nel caso Artico.

Ma anche gli adulti in questione non sono adulti qualsiasi. Trattasi quasi sempre di poliziotti o magistrati (gli
assistenti sociali e gli psicologi arrivano dopo, quando le prime “rivelazioni” sono gia state messe a verbale ¢ i minori
ascoltati... “a dovere”). Inutile far presente che sulle procedure di interrogatorio delle forze dell’ordine ci sarebbe gia
molto da dire anche senza bambini o ragazzini di mezzo, ma non ¢ difficile immaginare quale tipo di pressione
psicologica possa rappresentare per questi ultimi trovarsi in presenza di un ispettore o di un Pm.

2. Ringraziamo I’avvocato Giampaolo Verna, difensore degli imputati, per le informazioni forniteci in data 9/12/1998.

3. A tal proposito si noti cosa scrive Wojtyla nell’enciclica Fides et ratio:

“L’uomo, per natura, ricerca la verita. Questa ricerca non ¢ destinata solo alla conquista di verita parziali, fattuali o
scientifiche; egli non cerca soltanto il vero bene per ognuna delle sue decisioni. La sua ricerca tende verso una verita
ulteriore che sia in grado di spiegare il senso della vita; ¢ percid una ricerca che non pud trovare esito se non
nell’assoluto. Grazie alle capacita insite nel pensiero, I’'uomo ¢ in grado di incontrare e riconoscere una simile verita. In
quanto vitale ed essenziale per la sua esistenza, tale verita viene raggiunta non solo per via razionale, ma anche
mediante 1’abbandono fiducioso ad altre persone, che possono garantire la certezza e 1’autenticita della verita stessa. La
capacita e la scelta di affidare se stessi e la propria vita a un’altra persona costituiscono certamente uno degli atti
antropologicamente piu significativi ed espressivi”. (Fides et ratio, cap. 33).

Agli occhi di un laico, e tanto piu di un’autorita giudiziaria, predicare “I’abbandono fiducioso” alla figura del prete, o
di chi per lui, non puo apparire diverso dal predicare I’abbandono a Saibaba. Non c¢’¢ motivo alcuno di vedere la prima
forma di abbandono come un atto “significativo” ed “espressivo”, e invece la seconda come ’anticamera della truffa.
Anche perché, da un punto di vista meramente pecuniario, le donazioni fatte alla Chiesa cattolica sono ancora di gran
lunga superiori all’ammontare dei beni devoluti alle sette new age.

4. L’Opus Dei ¢ un’organizzazione clerico-imprenditoriale che conta 70.000 affiliati - di cui in effetti solo il 2%
appartenenti al clero. Una sorta di confraternita super-estesa la cui spregiudicatezza politica e finanziaria ha rischiato di
spingersi troppo “in 13” e di sfuggire al controllo di Roma, al punto da costringere Wojtyla a trasformare
I’organizzazione in prelatura personale del pontefice.

165



13. Last man standing

Nella Storia, le streghe le hanno impiccate,
ma io e la storia,

troviamo gli incantesimi

di cui abbiamo bisogno, ogni giorno.
Emily Dickinson

Non abbiate paura.
Karol Wojtyla

E’ la sera del 25 gennaio 1999 quando ci accingiamo a scrivere 1’ultimo capitolo di questo libro.
Su Rai Tre sta andando in onda una nuova trasmissione di attualita, “Porte chiuse”, che nella prima
puntata parla del fenomeno delle sette. Le riprese in diretta vanno in onda da Castel Sant’ Angelo. Il
conduttore, Andrea Purgatori, raro esponente del giornalismo investigativo negli anni Ottanta,
intervista Monsignor Corrado Balducci, “illustre” demonologo.

Nonostante da alcuni anni Blissett stia sguazzando nella merda della cronaca piu squallida e
invereconda per raccogliere materiale e fare luce su quanto sta accadendo intorno al fantomatico
“problema” sette, lo spettacolo a cui si deve assistere stringe lo stomaco.

Il bombardamento di immagini a cui veniamo sottoposti € quanto di piu scorretto si possa pensare:
tra il rogo di Waco, gli intossicati della metropolitana di Tokyo, le foto di Charles Manson, Luc
Jouret e altri pazzoidi spiritati, compare quella dell’arresto di Marco Dimitri (scarcerato e assolto
ormai da molti mesi). Come se non fosse abbastanza, il volto del fondatore dei Bambini di Satana
compare in dissolvenza in vari punti del filmato. E tanto per aggiungere la beffa al danno, Purgatori
si premura di dirci che la redazione ha provato a contattare alcuni esponenti del satanismo italiano,
ma che “nessuno” ha voluto farsi avanti. Sappiamo per certo che non si € cercato di contattare
Dimitri — pur chiamato in causa dalle immagini —, il quale anzi avrebbe avuto parecchie cose da dire
sulla sua storia e probabilmente anche sul modo in cui la trasmissione era stata messa in piedi.

Ma il peggio deve ancora venire.

Andrea Purgatori, famoso per aver ripercorso le piste nere del caso Ustica e aver ispirato anche un
film sullo stesso tema, da il colpo di grazia alla nostra intelligenza, prostrandosi anima e corpo a un
vecchio prete che straparla. Monsignor Balducci, come se stesse leggendo 1’indice di un libro di
Blissett, conferma punto per punto quanto abbiamo sostenuto finora. Grida all’allarme sociale, parla
della pericolosissima diffusione di satanisti e affini, ovviamente senza fornire nemmeno una cifra.
Anzi, una la fornisce, ma ¢ una panzana talmente grossa che perfino il giornalista ha un sussulto e si
rende conto della figura che Balducci gli sta facendo fare. L’affermazione infatti ¢ talmente
grottesca e pronunciata con tale innocente candore che retroagisce su tutto quanto il prete ha detto
fino a quel momento. Balducci afferma che nel 1985, la presidentessa di un’associazione inglese per
la tutela dell’infanzia gli avrebbe detto che nel Regno Unito venivano sacrificati a Satana 5000
bambini all’anno!

Purgatori cerca di frenarlo, di togliergli la parola, ma riesce soltanto a peggiorare le cose. Il
Monsignore insiste: ribadisce la teoria del complotto satanista, sostenuta da tutti i propagandisti di
panico messi in campo dalla Chiesa: i satanisti metallari e cialtroni non sono il vero pericolo, ce ne
sono altri, che operano senza farsi pubblicita, uomini d’affari in giacca e cravatta, che nella vita
normale ricoprono anche ruoli importanti nella societd. L’Internazionale Satanista lavora
nell’ombra. Ovviamente non ci sono prove per affermarlo, ma proprio il fatto che non ce ne siano
dimostra che i veri satanisti sono ben nascosti (non che non esistono...).

Tutto sommato ogni teoria del complotto si fonda su una tautologia analoga. Si pensi per esempio
a un paranoico complottista per antonomasia come Hitler, che preparo il terreno alle persecuzioni
antisemite, creando dal nulla “il caso” ebraico. Comincio rispolverando un documento fasullo, 1
famosi Protocolli dei savi di Sion, sulla base del quale impostare la teoria del “complotto giudaico
per rovinare la Germania e I’Europa”. Anche in quel caso i veri nemici non erano i tranquilli vicini
di casa con lo zuccotto in testa, bensi i loro “occulti” referenti ben piazzati nell’alta societa tedesca:
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nel mondo della finanza, dell’industria, della politica. Tutti gli altri, apparentemente innocui ¢ ben
visibili, erano tutt’al piu agenti collaborazionisti.

Sappiamo come ¢ andata a finire.

Un’ora prima del disgustoso spettacolo messo in piedi da Purgatori, il telegiornale ha dato la
notizia che la Santa Sede ha riformato 1’istituto dell’Esorcismo. Non in termini dottrinali, si badi,
bensi aggiungendo la raccomandazione di affiancare all’operato del sacerdote esorcista il parere di
psicologi e psichiatri, nonché di praticare la liberazione degli “indemoniati” con assoluta
discrezione, senza farsi pubblicita.

Al di 1a delle apparenze, non ¢ un passo verso il ridimensionamento della guerra a Belzebu, ma
semplicemente un adattamento ai tempi. Dato che da ormai alcuni anni la Chiesa si ¢ lanciata nella
crociata contro le sette, nella quale cerca di coinvolgere anche le autorita statali, ¢ necessario
modernizzare almeno nella veste gli esorcismi, privarli dell’aspetto folkloristico e cooptare anche
gli scienziati nell’attivita degli stregoni vaticani, riconoscendo la loro competenza. Tutto sommato
psichiatrizzare gli “indemoniati” — uno dei piu fulgidi prodotti del cattolicesimo — vale tanto quanto
esorcizzarli. In fondo ¢ proprio questo che chiedono a gran voce i paranoici anti-sette pilotati da
Roma: porre i “soggetti deboli” sotto la tutela dello stato e delle leggi speciali.

Anche in questo caso la Chiesa tende la mano allo Stato per trascinarlo nella sua guerra privata.

Intanto, a diecimila chilometri di distanza, Giovanni Paolo II fa il bagno di folla, accolto dalle
ovazioni, dai canti e dagli slogan ripetuti da un milione di messicani. Wojtyla tuona contro il
gendarme unico americano; condanna i bombardamenti USA sull’Iraq, che nelle stesse ore stanno
uccidendo la popolazione civile di Bassora; dichiara che la societa statunitense ¢ ingiusta e
inumana; sostiene i diritti delle popolazioni indigene dell’America Latina, e via rispolverando i
buoni vecchi motti di chi per trent’anni ¢ stato abbandonato ai massacri delle dittature piu
sanguinarie... Avanza claudicante nel mare di gente, attorniato da preti solerti, pronti ad afferrarlo al
volo al primo segno di cedimento, un passo dopo I’altro, la faccia stravolta in una maschera
semiparalizzata, quasi un morto che cammina. Eppure quelle immagini richiamano alla mente altre
parole.

Last man standing. Ancora in piedi a sfidare il mondo con la scaltrezza di duemila anni. Preti
guerriglieri, teologi dissidenti, maghi, santoni, satanisti. Quanti dovranno essere sepolti ancora
perché si possa arrivare a noi?

167



